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Conn Iggulden, unul dintre cei mai cunoscuţi autori de romane istorice 
din zilele noastre, a semnat numeroase volume de gen, care se bucură de un 
real succes. Fiu al unui englez $i al unei irlandeze, s-a născut în 1972, a 
crescut cu poveștile mamei $i a început să scrie încă de mic poezie $1 
povestiri. A studiat literatura engleză, materie pe care apoi a Și predat-o. 
Dar în scurtă vreme a ales să se dedice în întregime scrisului Și a debutat cu 
romanul The Gates of Rome, primul din seria în cinci volume Emperor, 
construită în jurul vieţii lui Iuliu Cezar. In 2007 a apărut prima parte din 
seria Conqueror, tot în cinci volume, ficțiune amplă desfășurându-se in 
imperiul mongol, Ginghis-Han fund unul dintre protagoniști. Seria 
Războiul celor Două Roze a debutat în anul 2013 cu romanul Pasărea 
furtunii, după care au urmat încă trei volume. 


PROLOG 


ANNO DOMINI 1377 


Sub pat, ligheane cu sânge regesc, închis la culoare, zăceau uitate acolo 
de doctor. Alice Perrers se odihnea pe un scaun, gâfâind din pricina 
efortului de a-l ajuta pe regele Angliei să intre în armura sa. Aerul din 
încăpere era îmbâcsit cu acreala mirosului de transpiratie și moarte, iar 
Eduard părea propria sa efigie, palid $i cu barba colilie. 

Pe Alice o podidiră lacrimile în timp ce-l privea. Lovitura care-l doborâse 
pe Eduard la pământ venise din cerul senin al unei zile de primăvară, 
nevăzută $1 îngrozitoare, pe aripile unui vânt cald. Se apleca cu grijă înainte 
Şi-i Sterse saliva din colţul gurii lui lăsate. Cândva, fusese atât de puternic, 
un bărbat între bărbaţi, care putea lupta din zori Și până-n seară. Armura-i 
lucea, cu toate astea era însemnată Și scrijelită precum pielea pe care o 
proteja. Sub ea, mușchii Și oasele își pierduseră vigoarea. 

Așteptă să-l vadă deschizându-și ochii, nefiind sigură de claritatea 
gândirii lui. Era conștient când și când, momente ale unei vieți tot mai 
firave Și mai scurte, pe măsură ce treceau zilele. Se trezise în zori Şi-i 
Soptise să-i fie pusă armura. Doctorul sărise din scaunul său, dând regelui 
să bea încă una din licorile sale mizerabile. Nevolnic ca un copil, Eduard 
refuză amestecul imputit, începând să tușească atunci când bărbatul 
continuă să-i tina bolul la gură. Pe Alice o cuprinse mânia când văzu una ca 
asta. Cu toate protestele furioase ale doctorului, îl izgoni pe acesta din 
apartamentul regelui, plesnindu-l cu sSortul și neluând în seamă 
amenințările sale, până cand izbuti să închidă ușa dupa el. 

Eduard o văzuse ridicând cămașa de zale de pe suportul armurii. Zâmbi o 
clipă, apoi ochii săi albaștri se închiseră și se lăsă înapoi pe perne. În 
următoarea oră, pielea ei deveni trandafirie din cauza efortului, Stergandu- 
Și fruntea cu dosul palmei în timp ce se muncea cu legăturile din piele $i cu 
fierul, trăgându-l pe bătrân înainte Și-napoi, fără niciun ajutor din partea lui. 
Totuși, fratele ei era cavaler Și astfel nu era pentru prima dată când îmbrăca 
un bărbat, pregătindu-l de luptă. 

Când îi puse pe mâini mănușile armurii $1 se lăsă pe scaun, el abia daca 
mai era conștient, gemând încet, aproape căzut în lesin. Degetele lui 


zvacnira pe păturile botite până cand ea icni $i se ridică, dându-și seama ce 
voia. Alice se întinse spre sabia uriașă agatata de peretele încăperii, fiind 
nevoită să-și folosească ambele mâini pentru a o așeza acolo unde palmele 
lui puteau apuca mânerul. Fusese o vreme când Eduard mânuise spada de 
parcă n-ar fi cântărit nimic. Își şterse lacrimile fierbinţi în timp ce mâinile 
lui se strânseră într-un spasm, mănușa armurii scartaind în tăcere. 

Arăta din nou ca un rege. Reușise. Dădu din cap bucuroasă că, atunci 
când 1 se va împlini sorocul, regele va arăta așa cum era cât trăise. Băgând 
mâna în buzunar după un pieptăn, începu să-i aranjeze barba albă și părul 
încâlcite. Nu-i luă mult. Fata lui era lăsată într-o parte, ca $i cum se topise o 
bucată de ceară fierbinte, iar respiraţia lui se auzea ca o horcaiala sacadată. 

La douăzeci Și opt de ani, era cu aproape patruzeci de ani mai tânără 
decât regele, însă până la boala sa Eduard fusese viguros $i puternic, de 
parcă ar fi fost hărăzit să trăiască pe vecie. Era rege deja când ea se născuse 
Și nimeni dintre cei cunoscuţi de ea nu și-l putea aminti pe tatăl lui, nici pe 
marele Ciocan al Scotienilor'', care domnise înaintea lui. Familia 
Plantagenet își lăsase urma în Anglia $i devastase Franţa în bătălii pe care 
nimeni nu crezuse că le-ar fi putut câștiga. 

Pieptănul se încurcă în barba lui. Ochii cei albaștri se deschiseră la 
atingerea ei $i, istovit, regele o privi. Alice se cutremură sub uitătura lui 
cumplită, care-i adâncise slăbiciunea pentru atâta amar de vreme. 

— Sunt aici, Eduard, spuse ea aproape in Soapta. Sunt aici. Nu ești 
singur. 

O parte a feţei lui se zbarci într-o strâmbătură $i-$i ridică mâna stângă, 
cea bună, ca s-o tragă de mână și să i-o coboare, cea în care tinea strâns 
pieptănul. Rasufla din greu, iar pielea 1 se îmbujoră de efortul de a vorbi. 
Alice se aplecă mai aproape, spre a-i auzi cuvintele bolborosite. 

— Unde sunt fiii mei? zise el, ridicându-și capul în așa fel încât se 
desprinse de pe pernă, apoi căzu la loc. 

Mâna dreaptă-i tremura pe mânerul spadei, simțindu-se în siguranţă cu 
ea. 

— Vin, Eduard. Am trimis mesageri după John, să-l aducă de la 
vânătoare. Edmund și Thomas sunt în aripa cealaltă. Vin cu toţii. 

În timp ce vorbea, putu auzi un tropăit pe trepte Si zarva de glasuri 
bărbătești. Îi cunoștea bine pe fiii lui $i se pregătise, Știind că momentele ei 
de intimitate erau pe sfârșite. 


— Mă vor trimite de-aici, dragostea mea, dar n-am să fiu prea departe. 

Se aplecă și-l sărută pe buze, simțind căldura nefirească a respirației sale 
amare. 

În vreme ce se așeza înapoi, putu desluși vocea hârșâită a lui Edmund 
spunând altor doi despre un rămășag pe care-l pusese. Ar fi fost bine ca 
fratele mai mare să fi fost printre ei, însă Prinţul Negru murise cu un an 
înainte, fără a mai putea moșteni vreodată regatul tatălui său. Se gândi că 
pierderea moștenitorului tronului fusese prima lovitură care dusese la toate 
celelalte. Un tată n-ar trebui să-și vadă fiii pierind înaintea lui, îȘi zise ea. 
Era ceva cumplit de suportat, fie el rege sau om de rând. 

Ușa se deschise cu un pocnet care o făcu pe Alice să tresară. Cei trei 
bărbați care intrară semănau cu toții cu tatăl lor, în feluri diferite. Cu 
sângele bătrânului Longshanks curgându-le prin vene, erau unii dintre cei 
mai înalţi bărbaţi pe care-i văzuse ea vreodată, astfel că umplură încăperea 
$i ea se trezi înghesuită chiar înainte de a deschide gura. 

Edmund de York era zvelt și cu părul negru, aruncând o căutătură piezișă 
când dădu cu ochii de femeia care stătea cu tatăl lui. Nu fusese niciodată de 
acord cu ibovnica părintelui lor $i, în timp ce Alice se ridică $i rămase 
sfioasă, sprâncenele sale coborâră închipuind o expresie tăioasă. Lângă el, 
John de Gaunt” avea aceeași barbă ca și tatăl său, cu toate că era inca 
bogată Și neagră, tăiată în „V”, ascunzându-i gâtul vederii. Fraţii se inaltau 
lângă tatăl lor, privindu-l în vreme ce ochii lui se închiseră din nou. 

Alice tremura. Regele-i fusese protector, iar ea își adunase o adevărată 
avere. Devenise bogată din această asociere, însă era perfect conștientă că 
oricare dintre bărbaţii din încăpere putea porunci să fie înșfăcată dintr-o 
simplă toană, iar proprietățile și pământurile să-i fie luate după nicio altă 
hotărâre decât cuvântul lor. Titlul de duce era încă atât de nou, încât nimeni 
nu le pusese autoritatea la încercare. Se ridicau deasupra conților și 
baronilor aproape ca niște regi în toată puterea cuvântului, aflându-și 
semenii Și egalii numai printre cei din această încăpere, în acea zi. 

Lipseau doi capi ai celor cinci mari case. Lionel, ducele de Clarence, 
murise cu opt ani înainte, lăsând în urmă-i doar o fetiţă. Fiul Prințului 
Negru era un băiat de zece ani. Richard moștenise Ducatul de Cornwall al 
tatălui său, după cum va moșteni însuși regatul. Alice îi cunoscuse pe 
amândoi copiii Și spera doar că Richard va supravieţui puternicilor să-i 


unchi suficient de mult ca să ajungă rege. În sinea ei, n-ar fi dat nicio para 
pe șansele lui. 

Cel mai tânăr dintre cei trei era Thomas, ducele de Gloucester. Poate 
pentru că era cel mai apropiat de vârsta ei, o tratase întotdeauna pe Alice cu 
blandete. Era singurul dintre ei care luase seamă de prezenţa ei în timp ce 
era ridicată în picioare $i tremura. 

— Ştiu că ai fost o mângâiere pentru tatăl meu, lady Perrers, zise 
Thomas. Însă acum e momentul să rămână cu familia sa. 

Alice clipi printre lacrimi, recunoscătoare pentru cumsecădenie. Edmund 
de York vorbi înainte să apuce ea să răspundă. 

— Vrea să spună că ar trebui să pleci, fată, spuse el. 

Nu privi spre ea, având ochiu atintiti spre figura tatălui său zăcând in 
armura lui, pe așternuturile albe. 

— leşi! 

Alice plecă degrabă, ștergându-și ușor ochii. Ușa era deschisă, iar ea 
privi înapoi spre cei trei fii aplecati deasupra regelui muribund. Închise ușa 
cu grijă $i suspină luând-o prin Palatul Poleit. 

Rămași singuri, fraţii păstrară tăcerea multă vreme. Tatăl lor fusese 
ancora vieţii lor, singura constantă dintr-o lume violentă. Domnise timp de 
cincizeci de ani, iar ţara devenise puternică Și bogată sub stăpânirea sa. 
Niciunul dintre ei nu-$i putea imagina un viitor fără el. 

— N-ar trebui să fie Și-un preot? întrebă Edmund dintr-odată. Nu este un 
lucru bun ca, în ultimele sale clipe, tatăl nostru să aibă alături o târfă. 

Nu-l văzuse pe fratele lui, John, încruntându-se la tăria glasului său. 
Edmund lătra către lume cu fiecare vorbă a sa, fund incapabil să folosească 
un ton potolit, ori, cel putin, nedorind s-o facă. 

— Poate fi chemat pentru pregătirea sufletului pentru trecerea în lumea 
de dincolo, răspunse John, înmuindu-și intenționat vocea. L-am pomenit 
într-o rugăciune în camaruta de-afară. Va mai aștepta putin pentru noi. 

Se lăsă din nou tăcerea, însă Edmund se foi și oftă. Privi în jos, spre 
silueta nemișcată, văzând cum 1 se ridica $i cobora pieptul, rasuflarea-i 
facandu-i-se auzită prin hârâitul adânc din plămâni. 

— Nu înţeleg ce..., începu el. 

— Pace, frate, zise John încet, întrerupându-l. Doar... pace. A cerut 
armura Și spada. Nu mai durează mult. 


John isi închise ochii, într-un moment de iritare, în vreme ce fratele său 
mai mare privi împrejur $i descoperi un scaun care 1 se potrivea, trăgându-l 
aproape de pat cu un scrâșnet. 

— Nu-i nevoie să stăm în picioare, nu? întrebă Edmund cu ingamfare. 
Cel putin, așa pot să Sed comod. 

Își lăsă mâinile pe genunchi, privind spre tatăl lui înainte de a-și întoarce 
capul. Când vorbi din nou, glasul lui își pierduse stridenta sa obișnuită. 

— Nici nu-mi vine să cred. A fost întotdeauna atât de puternic. 

John de Gaunt își puse mâna pe umărul lui Edmund. 

— Știu, frate. Si eu îl iubesc. 

Thomas se încruntă spre ei. 

— Aveţi de gând să-l lăsați să moară cu vorbăna voastră răsunându-i în 
urechi? zise el cu asprime. Dati-i pace sau rugati-va, ori una, ori alta. 

John îl strânse mai tare pe Edmund de umăr, simțind că fratele lui va 
răspunde. Spre ușurarea sa, Edmund se supuse în silă. John își lăsă mâna 
Jos, iar Edmund privi în sus, iritat de atingere chiar când aceasta încetase. 
Privi cruciș spre fratele său mai mare. 

— Te-ai gândit, John, că acum între tine $i coroană se mai află doar un 
băiat? Dacă n-ar fi micuțul și dragul de Richard, tu ai fi rege mâine. 

Ceilalți doi glăsuiră imediat porniţi, spunându-i lui Edmund să-și tina 
gura. Dădu din umeri. 

— Dumnezeu știe că nici Casa de York, nici Gloucester nu vor vedea 
tronul intrând în posesia lor, dar tu, John? Ești doar la un fir de păr de șansa 
de a fi rege $i atins de Dumnezeu. Dacă aș fi în locul tău, m-aș mai gândi 
la asta. 

— Ar fi trebuit să fie Eduard, se răsti Thomas. Sau Lionel, dacă ar fi trait. 
Fiul lui Eduard, Richard, este singurul moștenitor pe linie bărbătească și 
asta-i tot ce avem, Edmund. Doamne, nu știu cum de ai nerușinarea de a 
spune una ca asta, în timp ce tatăl nostru zace pe patul de moarte. Și nu știu 
nici cum de poţi spune că adevărata ramură regală este doar „un fir de păr”. 
Stapaneste-ti vorbele, frate. M-am săturat să te tot aud. Există o singură 
familie. Doar un singur rege. 

Bătrânul din pat deschise ochii $i-$i întoarse capul. Văzuseră cu toții 
mișcarea, iar răspunsul ursuz al lui Edmund îi muri pe buze. Se aplecară 
mai aproape toți odată, pentru a auzi, în vreme ce tatăl lor zâmbi ușor, 


expresia strâmbându-i jumătatea bună a feţei sale într-un rictus care dezveli 
dintii de un galben murdar. 

— Ati venit să mă vedeţi murind? întrebă regele Eduard. 

Zâmbiră înaintea licărului de viata, iar John își simți ochii umplându-se 
cu lacrimi nedorite, așa că vederea i se incetosa. 

— Visam, băieţi. Am visat o câmpie înverzită Și o străbăteam călare. 

Glasul regelui era slab și subțire, atât de ascuţit și de nevolnic încât de- 
abia de-l puteau auzi. Cu toate acestea, în ochii lui îl vedeau pe cel pe care-l 
Știau înainte. Era încă acolo, privindu-i. 

— Unde-i Eduard? zise regele. De ce nu-i aici? 

John își șterse îndârjit lacrimile. 

— Nu mai este, tată. Anul trecut. Fiul lui, Richard, va fi rege. 

— Ah! Mi-e dor de el. L-am văzut luptând în Franţa, știi? 

— Știu, tată, răspunse John. Știu. 

— Cavalerii francezi au dat năvală în locul unde se afla el, urlând și 
zdrobind totul. Eduard a rămas singur, împreună cu doar câţiva dintre 
oamenii lui. Cavalerii mei m-au întrebat dacă voiam să trimit ajutoare să-l 
sprijine pe primul meu fiu. Pe atunci, avea șaisprezece ani. Stiti ce le-am 
spus? 

— Ai spus nu, tată, Sopti John. 

Bătrânul râse cu icnete scurte, intunecandu-se la fata. 

— Am spus nu. Am spus că trebuia să-și câștige pinteni. 

Ochii i se întoarseră spre tavan, purtat de amintire. 

— Şi asta a făcut! Și-a croit drum din încercuire Și s-a întors alături de 
mine. Atunci am Știut că va fi rege. Am Știut. Vine? 

— Nu mai vine, tată. S-a dus, iar fiul său va fi rege. 

— Da, imi pare rau. L-am iubit pe baiatul acesta, acest baiat curajos. L- 
am iubit. 

Regele dădu tot aerul afară, până când răsuflarea lui inceta. Frații amutira 
de groază, iar John suspină, punându-și mâna pe ochi. Regele Eduard al III- 
lea era mort, iar nemișcarea era ca o greutate asupra lor. 

— Aduceti preotul, zise John. 

Lăsă mâna jos să închidă ochii tatălui sau, deja lipsiți de licărul vieții. 

Unul după altul, cei trei fraţi se aplecară pentru a săruta fruntea tatălui 
lor, pentru a-i atinge pielea pentru ultima dată. Îl lăsară acolo când preotul 


năvăli înăuntru Și pășiră în strălucirea soarelui de iunie pe drumul unei vieți 
fără tatăl lor. 


PARTEA ÎNTÂI 
ANNO DOMINI 1443 


Șaizeci Și Șase de ani după moartea 
Regelui Eduard al III-lea 


„Vai de tine, tara, al cărei împărat este un copil”. 


Ecleziastul 10:16 
CAPITOLUL 1 


Era rece în Anglia în acea lună. Chiciura făcuse cărăruile să lucească 
albicios în întuneric, agatandu-se de copaci în plase împovărătoare de 
gheaţă. Străjerii se gheboșau $i tremurau în vreme ce făceau de garda la 
metereze. În încăperile cele mai de sus vântul suspina Și fluiera în vreme ce 
obosea ricoșând din pietre. Focul din cameră s-ar fi putut foarte bine să fie 
doar pictat, după căldura pe care o dădea. 

— Mi-l amintesc pe prinţul Hal, William! Mi-l amintesc pe leu! Încă 
zece ani Și-ar fi avut Și restul Franţei la picioare. Henric de Monmouth a 
fost regele meu, nu altul. Dumnezeu știe că l-aș fi urmat pe fiul lui, însă 
băiatul ăsta nu-i ca tatăl său. O știi Și tu. În locul unui leu al Angliei, avem 
un mielușel drăguţ și alb care să ne conducă în rugăciune. Doamne, îmi 
dau lacrimile! 

— Derry, te rog! Glasul tău se aude. Și n-am să plec urechea la 
blasfemie. Nu o îngădui oamenilor mei, iar de la tine mă aștept la lucruri 
mai bune. 

Bărbatul mai tânăr se opri din mersul lui în sus Și-n jos, ridicându-și 
privirea încrâncenată. Făcu doi pași repezi Și se așeză foarte aproape, cu 
brațele ușor îndoite, lăsate pe lângă trup. Era cu o palmă mai scund decât 
lordul Suffolk, însă avea o constituţie robustă. În el clocoteau la foc scăzut 
furia $1 puterea, întotdeauna aproape de suprafață. 


— Jur că n-am fost niciodată mai aproape de a te face una cu pământul, 
William, zise el. Cei care ascultă sunt oamenii mei. Crezi că încerc să te 
atrag în capcană? Asta era? Lasă-i să audă. Ştiu ce să fac dacă repetă chiar 
$i un singur cuvintel. 

Cu unul din pumnii săi grei, îl lovi pe Suffolk ușor în umăr, răspunzând 
cu un hohot privirii lui încruntate. 

— Blasfemie? Ai fost soldat întreaga ta viata, William, însă vorbesti ca 
un preot cu fata plângăcioasă. Încă te pot dobori la pământ, William. 
Aceasta-i diferența dintre mine Și tine. Lupti destul de bine, când ti se 
spune sa faci asta, dar eu lupt pentru ca așa-mi place. De asta e răspunderea 
mea, William. De aceea voi fi eu cel care află locul potrivit pentru cuţit și-l 
va înfige acolo. Nu ne trebuie domni piosi, William, nu pentru asta. Avem 
nevoie de un om ca mine, unul care poate vedea slăbiciunea $i să nu se 
teamă s-o ia de piept. 

Lordul Suffolk îi aruncă o privire încruntată, inspirând adânc. Când șeful 
spionilor regelui își dădea drumul la gură, putea amesteca insulte și 
complimente într-un puhoi măreț de vitriol amar. Dacă cineva se mânia, îȘI 
spuse Suffolk, nu va izbuti să facă nimic. Bănuia că Derihew Brewer 
cunoștea prea bine limitele temperamentului său. 

— S-ar putea să nu avem nevoie de vreun gentleman, Derry, însă am 
avea nevoie de un lord ca să tratăm cu francezii. Mi-ai scris, îți amintesti? 
Am trecut marea și mi-am lăsat responsabilitatile din Orléans ca să te 
ascult. Așa că aș aprecia dacă ţi-ai împărtăși planurile, altfel mă voi 
întoarce pe Coastă. 

— Asta era, nu-i așa? Vin cu răspunsurile și le dau strălucitului și 
nobilului meu prieten ca să poată culege el întreaga glorie? Ca să se poată 
spune: „Acest William Pole, contele de Suffolk, este chiar isteţ”, în vreme 
ce Derry Brewer este dat uitării. 

— William de la Pole, Derry, după cum bine știi. 

Derry răspunse printre dinții inclestati, glasul său sunand ca un mârâit: 

— O, da? Crezi că a sosit vremea unui nume drăguţ, care sună 
frantuzeste, nu? Credeam ca ai ceva înţelepciune, chiar credeam asta. 
Adevărul este, William, că am s-o fac oricum, pentru că îmi pasă ce se 
întâmplă cu mielușelul acela care domnește asupra noastră $i n-aș vrea să- 
mi văd tara sfâșiată de smintiti Și nemernici increzuti. Am o idee, deși nu- 
ti va plăcea. Trebuie doar să știu dacă înţelegi miza. 


— O înţeleg, zise Suffolk, cu ochii cenușii $i reci. 

Derry rânji spre el fără nicio urmă de haz, dezvăluind cei mai albi dinți 
pe care Suffolk i-a văzut vreodată la un adult. 

— Nu, nu înţelegi, spuse el cu un rictus. Întreaga ţară așteaptă ca tânărul 
Henric să fie măcar pe jumătate din cel care a fost tatăl său, să încheie cu o 
glorioasă izbândă capturarea a jumătate din Franţa după ce l-a făcut pe 
pretiosul lor print Delfin să fugă precum o fetiţă. A Șteaptă, William. Regele 
are douăzeci și doi de ani, iar tatăl lui era un războinic împlinit la acea 
vârstă. Iti amintești? Bătrânul Henric le-ar fi smuls plămânii din piept $1 1- 
ar fi purtat ca pe niște mănuși, doar ca să-și încălzească mâinile. Însă nu și 
mielușelul. Nu acest băiat. Mielușelul nu poate conduce și nu poate lupta. 
Nu-Si poate lăsa nici măcar barbă, William! Cand își vor da seama că n-o 
să reușească niciodată, suntem terminati cu toţii, înţelegi? Când francezii 
vor înceta să tremure de frica întoarcerii regelui Henric, leul afurisitei de 
Englitere, totul s-a sfârșit. Poate, într-un an sau doi, o armată franceză se va 
aduna, precum viespile, să mărșăluiască în pas de plimbare prin Londra. 
După ceva siluiri și măceluri, ne vom lua tichiile de pe cap și vom face 
plecăciuni ori de câte ori vom auzi un glas franțuzesc. Vrei așa ceva pentru 
fiicele tale, William? Pentru fiii tai? Astea sunt mizele tale, Wiliam Englezul 
Pole. 

— Atunci spune-mi cum i-am putea aduce la un armistitiu? zise Suffolk, 
pronuntand cuvintele rar Și apăsat. 

La cei patruzeci $i Șase de ani ai sai, era un bărbat masiv, cu capul mare, 
având o coamă de păr cenușiu ca oţelul, ce-i ajungea până aproape de 
umeri. Pusese pe el în anii trecuţi, iar pe lângă Derry se simţea bătrân. Il 
durea umărul drept în mai toate zilele, iar un picior fusese rău vătămat cu 
ani în urmă, astfel că mușchiul nu se refăcuse cu totul niciodată. Șchiopăta 
iarna, durerea sfredelindu-l acum, stând în picioare în încăperea friguroasă. 
Ajunse la limita răbdării. 

— Asta mi-a spus băiatul, răspunse Derry. „Adu-mi un armistițiu, 
Derry”, face el. „Adu-mi pacea”. Pacea, când am putea lua totul într-un 
singur sezon de luptă serioasă. Mi s-a întors stomacul pe dos, iar bunul și 
bietul său tată trebuie că se întoarce-n mormânt. Am petrecut mai multă 
vreme prin arhive decât Și-ar fi dorit vreodată orice bărbat cu sânge-n vine. 
Însă am aflat-o, William Pole. Am descoperit ceva ce frantujii nu vor 


refuza. Le vei spune $i se vor agita $i se vor îngrijora, însă nu vor fi în stare 
să reziste. Își va primi armistițiul dorit. 

— $i vei dezvălui această revelaţie? întrebă Suffolk, stăpânindu-se cu 
mare greutate. 

Omul te scotea din pepeni, însă Derry nu putea fi repezit $1 mai exista Si 
suspiciunea că șeful spionilor se bucura să-l facă pe un conte să-i aștepte 
vorbele. Suffolk reuși să nu-i ofere lui Derry satisfacția de a se arăta 
nerăbdător. Traversă încăperea pentru a-Și turna apă dintr-o carafă, sorbind- 
o cu inghitituri repezi. 

— Henric al nostru își dorește o soata, răspunse Derry. Mai degrabă va 
îngheţa iadul decât să-i dea francezii o prințesă regală, cum au facut cu tatăl 
lui. Nu, regele frantuz își va tine fetele aproape, pentru franţujii lui, așa că 
nici măcar n-am să-i dau satisfacția de a ne refuza. Însă mai există o casă, 
William... cea de Anjou. Ducele lor are hârtii de revendicare pentru 
Neapole, Sicilia și Ierusalim. Bătrânul René își zice sieși rege $i Și-a ruinat 
familia pretinzând coroana vreme de zece ani. A plătit recompense mai mari 
decât vom vedea vreodată vreunul dintre noi, William. Și are două fiice, 
una dintre ele nefagaduita, având treisprezece ani. 

Suffolk clatina din cap, reumplându-și cupa. Renuntase la vin Și bere, 
insa acum era un moment cand chiar $i le-ar fi dorit. 

— ÎI cunosc pe ducele René de Anjou, zise el. Îi urăște pe englezi. Mama 
lui a fost o bună prietenă cu fata aceea, Ioana d'Arc, $i, după cum iti 
amintești, Derry, noi am ars-o. 

— Nimic mai adevărat, se rasti Derry. Ai fost acolo, ai văzut-o. Tarfulita 
aia se înhăitase cu cineva, dacă nu cumva era chiar dracul însuși. Nu, nu 
înţelegi, William. Pe Rene îl ascultă regele lui. Păunul acela franțuzesc îi 
datorează lui René de Anjou coroana, totul. Nu i-a dat mama lui René 
adăpost când și-a băgat coada între picioare Și-a fugit? Nu a trimis-o ea pe 
micuța Ioana d'Arc la Orléans pentru a-i face de rușine atacând? Această 
familie a permis păstrarea Franţei în mâinile francezilor sau, cel putin, 
dosul ei. Anjou este cheia întregii încuietori, William. Regele frantuz s-a 
căsătorit cu sora lui René, pentru numele lui Dumnezeu! Aceasta-i familia 
care-l poate strânge cu ușa pe micuțul lor rege... $i tot ei sunt cei cu o fiică 
nemăritată. Ei sunt calea spre interior, îţi spun. l-am privit pe toți, William, 
pe toți „lorzii” frantuji care aveau trei porci $i două slugi. Margaret de 
Anjou este o prinţesă, tatăl ei a ajuns la sapă de lemn ca s-o dovedească. 


Suffolk ofta. Era târziu $1 obosise. 

— Derry, nu-i bine, chiar dacă ai dreptate. L-am întâlnit pe duce nu o 
dată. Mi-l amintesc plangandu-mi-se că soldați englezi au râs de ordinul 
său cavaleresc. A fost foarte ofensat, din câte-mi amintesc. 

— Atunci n-ar fi trebuit să-i spună Ordinul Croasantului, nu? 

— Nu-i cu nimic mai prejos decât Ordinul Jartierei. Oricum, Derry, nu 
ne-o va da pe fiică, în niciun caz nu în schimbul unui armistițiu. Ar putea 
lua o avere pentru ea, dacă lucrurile stau atât de prost precum spui, dar un 
armistițiu? Nu sunt cu toții proști, Derry. N-am mai făcut o campanie de 
zece ani $i cu fiecare an ce trece devine tot mai greu să păstrăm teritoriul pe 
care-l avem. Au un ambasador aici Și sunt sigur că le spune tot ce vede. 

— Le spune doar ce-l las eu să vada; să nu-ţi faci griji pentru asta. L-am 
imbrobodit bine pe băiatul acela parfumat. Însă nu ţi-am spus că oferta 
noastră îl va face pe bătrânul René să-l apuce nădușeala și să-l tragă pe 
rege de mânecă, doar pentru a se milogi de regele lui să accepte termenii 
noștri. Fără renta pământurilor sale strămoșești e sărac ca un șoarece de 
biserică. Și de ce-i așa? Pentru că ne aparţin nouă. Are două castele vechi 
Și părăginite, care domină asupra celui mai mănos pământ din întreaga 
Franta, iar bunii englezi și soldaţii se bucură de el în locul lui. Maine" și 
Anjou în întregime, William. Acest lucru îl va aduce la masa negocierilor 
destul de repede. Asta ne va oferi armistițiul. Zece ani? Vom cere douăzeci 
Și pe afurisita de prinţesă. Și René de Anjou se bucură de ascultarea regelui. 
Mâncătorii de melci se vor grăbi de nu se poate să spună da. 

Suffolk se frecă la ochi nemulţumit. Putea simți gustul de vin în gură, cu 
toate că nu se atinsese nici de-o picătură de mai bine de un an. 

— Asta-i o sminteală. Vrei să mă faci să renunţ la un sfert din teritoriul 
nostru din Franța? 

— Crezi că-mi place, William? întrebă Derry nervos. Crezi că n-am 
asudat luni întregi căutând o altă cale mai bună? Regele a zis: „Adu-mi un 
armistițiu, Derry. „Păi, atunci acesta-i. E singurul lucru de făcut $i, crede- 
mă, dacă ar fi fost o altă cale, aș fi știut deja. Dacă ar putea folosi spada 
tatălui său — Doamne, măcar dacă ar fi în stare s-o ridice! — , n-aș avea 
această discuţie cu tine. Tu $i cu mine am mărșălui din nou, trompetele ar 
răsuna $i frantujii ar fi puși pe fugă. Dacă nu poate face așa ceva — Și nu 
poate, l-ai văzut, William —, atunci vorbim despre singura cale de pace. Îi 
vom găsi ȘI-o soata, pentru a ascunde restul. 


— I-ai spus regelui? întrebă Suffolk, știind deja răspunsul. 

— Daca i-as fi spus, ar cădea de acord, nu? răspunse Derry cu 
amărăciune. „Tu știi cel mai bine, Derry” „Dacă tu crezi asta, Derry”. Ştii 
doar cum vorbește. L-aș putea face să spună da pentru orice. Necazul este 
că la fel poate face oricine. Atât e de nevolnic, William. Nu ne rămâne decât 
să-i aducem o soata, să câștigăm timp $i să așteptăm un fiu puternic. 

Văzu expresia suspicioasă a lui Suffolk și pufni. 

— L-a ajutat pe Eduard, nu? Ciocanul afurisitilor de scoțieni avea un fiu 
nevolnic, dar nepotul lui? Aș vrea să fi cunoscut un astfel de rege. Dar nu, 
n-am cunoscut un astfel de rege. Îl știu pe Henric. ÎI cunoșteam pe leul 
blestematului de Azincourt“, Și poate că asta-i tot ce poate spera cineva să 
obţină într-o viata de om. Dar în vreme ce așteptăm să vină monarhul 
potrivit, ne trebuie un armistițiu. Băietanul imberb nu-i bun de altceva. 

— Ai văzut vreun portret al acestei prințese? întrebă Suffolk, uitându-se 
în depărtare. 

Derry râse dispretuitor. 

— Margaret? Le preferi pe cele tinere, așa-i? Tu, un bărbat însurat, 
William Pole! Ce contează cum arată? Are aproape paisprezece ani $i e 
virgină, asta-i tot ce contează. N-are decât să fie acoperită cu negi $i alunite 
Și Henric al nostru ar spune: „Dacă tu crezi că trebuie, Derry” $i acesta-i 
întregul adevăr. 

Derry veni lângă Suffolk, observând că mai vârstnicul conte era mai 
gheboșat decât atunci când intrase pe ușă. 

— Esti cunoscut în Franţa, William. ÎI știau pe tatăl și fratele tău și Știu 
că familia ta Și-a plătit toate datoriile. Te vor asculta, daca le spui toate 
astea. Ne rămân încă nordul și regiunea de coastă. La fel Calais și 
Normandia, Picardia, Bretania... totul până la Paris. Dacă am putea păstra 
toate acestea, Maine și Anjou la fel, aș înălța steagurile și aș mărșălui 
alături de tine. Însă nu putem. 

— Trebuie să aud asta de la rege înainte de a mă întoarce, zise Suffolk cu 
ochii mohorati. 

Derry privi stânjenit într-o parte. 

— Prea bine, William. Înţeleg. Dar știi... Nu, este în ordine. ÎI vei găsi la 
capelă. Poate că l-ai putea întrerupe din rugăciuni, nu Știu. Va fi de acord cu 
mine, William. Întotdeauna afurisitul cade de acord. 


Cei doi bărbaţi pășeau peste pologul de iarbă îngheţată, trosnitoare, 
mergând prin beznă spre capela Windsor, dedicată Fecioarei Binecuvântate, 
lui Eduard Confesorul și Sfântului Gheorghe. În lumina stelelor, cu 
respirația aburindu-se în fata lui, Derry le făcu semn soldaților din garda de 
la ușa exterioară, în vreme ce pătrundeau în interiorul luminat de lumânări, 
aproape la fel de rece ca și noaptea de afară. 

Capela părea, la prima vedere, pustie, însă Suffolk simţi mai întâi, apoi 
văzu oameni stând printre statui. Imbracati în robe întunecate, erau aproape 
invizibili, asta până nu apucau să se pună în mișcare. În liniște, se auzi 
zgomotul de pași pe piatră în vreme ce păzitorii se îndreptau spre cei doi 
bărbați, cu chipurile încordate de responsabilitatea lor. De două ori, Derry 
trebui să se oprească înainte de a fi recunoscut, înainte de a-și putea urma 
drumul prin nava centrală spre silueta singuratică aflată în rugăciune. 

Scaunul monarhului era aproape încastrat în lemnul sculptat Și aurit, 
luminat de lămpile chioare atârnate sus, deasupra lui. Henric îngenunche 
acolo, cu mâinile întinse în faţa lui, cu pumnii strânși, încordat. Avea ochii 
închiși. Derry oftă încet în barbă. O vreme, el și Suffolk se multumira sa 
stea acolo așteptând, privind chipul orientat în sus al unui băietan, scos din 
beznă de o lumină aurie. Regele arăta angelic, însă li se rupea inima 
amândurora să-l vadă cât părea de tânăr Și firav. Se spunea că nașterea lui a 
fost o încercare pentru mama lui frantuzoaica. A avut noroc ca a 
supraviețuit. Băiatul s-a născut vânăt tot și sufocându-se. Nouă luni mai 
târziu, tatăl său, Henric al V-lea, a murit, cu viata frântă de o simplă boală, 
după ce rezistase o viaţă întreagă tot într-un război. Au fost Și unii care 
spuneau că era o binecuvântare că regele războinic n-a trăit să-și vadă fiul 
crescând până la vârsta barbatie1. 

Prin beznă, Derry $i Suffolk se priviră în tăcere, împărtășind același 
simtamant de deznădejde. Derry se aplecă mai aproape. 

— Ar putea trece ore în Sir, Sopti el în urechea lui Suffolk. Va trebui să-l 
întrerupi, altfel rămânem aici până la ziuă. 

Drept răspuns, Suftolk își drese glasul, zgomotul făcut în liniștea 
cavernoasă fiind mai tare decât intentionase. Ochii regelui clipira 
deschizându-se, de parcă s-ar fi întors de undeva de foarte departe. Încet, 
Henric întoarse capul, văzându-i pe cei doi bărbaţi aflați acolo. Clipi, apoi 
le zâmbi, făcându-și cruce și murmurând o rugăciune finală, înainte de a se 
ridica în picioare, intepenite după atâtea ore de nemișcare. 


Suffolk își văzu regele zăvorând jiltul regal, înainte de a cobori $i a veni 
spre el. Henric părăsi pata de lumină pentru ca astfel să nu-i vadă nimeni 
faţa când se apropia. 

Amândoi bărbaţii îngenuncheară, genunchii lui Suffolk protestând. 
Henric îngăimă pe deasupra capetelor lor plecate: 

— Inima mi-e bucuroasă la vederea voastră, lord Suffolk. Haideti, 
ridicati-va acum. Podeaua este prea rece pentru niște bătrâni. Sunt convins 
că aSa-1. Am auzit-o pe fata în casă plângându-se, cu toate că nu Stia ca 
eram acolo. Cred că e mai tânără decât voi. Ridicati-va, amândoi, înainte să 
raciti. 

In timp ce se ridica, Derry aprinse lampa pe care o adusese, răspândind 
lumina în capelă. Regele era îmbrăcat în straiele cele mai simple, doar în 
lână închisă la culoare și încălțări umile, din piele, la fel ca ale oricărui 
targovet. Nu purta nimic din aur $i, arătând ca un băietan, ar fi putut fi luat 
drept vreun ucenic la un negustor, ceea ce nu necesita prea mare forță. 

Suffolk cercetă chipul tânărului, căutând vreo asemănare cu tatăl său, 
însă ochii-i erau atât de inocenți, iar silueta-i era zveltă, netrădând nicio 
urmă din forța masivă a celor din familia lui. Suffolk aproape că nici nu 
văzu bandajele de pe mâinile lui Henric. Privirea-i zăbovi asupra lor, iar 
Henric le ridică la lumina, înroșindu-se la fata. 

— Exerciţiile cu spada, lord Suffolk. Bătrânul Marsden zice că se vor 
întări, însă doar îmi sângerează iar Și iar. M-am gândit o vreme... 

Se opri, ridicându-și spre buze un deget bandajat, apăsându-l ușor pe 
gură. 

— Nu, nu ai venit tocmai din Franţa ca să-mi vezi mâinile. Nu-i așa? 

— Nu, Înălţimea Voastră, răspunse Suffolk cu blandete. Îmi puteţi acorda 
un moment? Am tot discutat cu maestrul Brewer' despre viitor. 

— Derry nu-ţi dă nicio bere! zise Henric. Singurul Maestru Berar fără 
bere! 

Asta era o glumă veche, însă amândoi bărbații chicotiră sârguincioși. 
Henric le zâmbi. 

— Adevărul este că nu pot pleca din acest loc. Mi se permite să iau câte- 
o pauză la fiecare oră, pentru apă sau pentru a umple oala de noapte, dar 
apoi trebuie să mă întorc la rugăciunile mele. Cardinalul Beaufort mi-a 
împărtășit secretul, iar povara nu-i din calea-afară de mare. 

— Secretul, Înălţimea Voastră? 


— Acela că francezii nu pot veni când un rege se roagă, lord Suffolk! Cu 
mâinile mele, chiar dacă sunt bandajate, așa cum sunt ele, îi ţin pe loc. Nu-i 
acesta un lucru minunat? 

Suftolk inspiră Și expiră încet, blestemându-l în gând pe fratele bunicului 
tânărului pentru nerozia lui. Nu avea niciun rost în a-l face pe Henric să-și 
piardă nopţile în acest fel, cu toate că Suffolk își imagină că asta făcea mai 
ușor traiul pentru cei aflaţi în preajma lui. Pe undeva, prin apropiere, 
cardinalul Beaufort dormea. Suffolk hotări ca acesta sa fie trezit $i să se 
alăture băiatului în rugăciune. La urma urmelor, rugăciunile unui rege nu 
puteau fi întărite decât de cele ale unui cardinal. 

Derry ascultase cu atenţie, așteptând să poată vorbi. 

— Am să îndepărtez oamenii, lord Suffolk. Înălţimea Voastră, cu voia 
dumneavoastră, nu? Aceasta-i o chestiune privată, e mai bine să nu tragă 
nimeni cu urechea. 

Henric făcu un gest spre el, să procedeze astfel, în vreme ce Suffolk 
zambi la auzul tonului oficial. Cu toată amăreala și disprețul lui Derry, 
acesta era prudent în preajma regelui. Nu exista nicio blasfemie în capelă, 
nu din partea lui. 

Regele nu părea să-i bage de seamă pe cei Șase oameni scoși afară din 
capelă de către Derry, în noaptea îngheţată. Suffolk era suficient de cinic să 
suspecteze că unul sau doi mai rămăseseră prin cotloanele cele mai 
întunecate, însă Derry își cunoștea propriii săi oameni, iar răbdarea lui 
Henric se topea întotdeauna, privirea lui alunecând înapoi spre locul său de 
rugăciune. 

Suffolk simţi un val de afecţiune pentru tânărul rege. Îl văzuse pe Henric 
crescând, având pe umerii săi speranţele unei tari întregi. Văzuse cum acele 
speranţe se clătinau, prăbușindu-se apoi în deznădejde. Nu putea decât să- 
Si închipuie cât de greu îi fusese băiatului. Henric nu era prost, în pofida 
ciudăţeniilor sale. Auzise toate comentariile tăioase făcute la adresa lui de-a 
lungul anilor. 

— Înălţimea Voastră, maestrul Brewer a binevoit să facă un plan pentru o 
învoială pentru o soata $i un armistițiu în același, în schimbul a două mari 
provincii din Franţa. El este de părere că francezii vor accepta un armistițiu 
în schimbul provinciilor Maine $i Anjou. 

— O soţie? zise Henric clipind nedumerit. 


— Da, Înălţimea Voastră, pentru că familia în chestiune are o fiică 
adecvată. Am vrut să... 

Suffolk ezită. Nu putea întreba dacă regele pricepea ce-i spunea. 

— Înălţimea Voastră, există supuși englezi care trăiesc atât în Maine, cât 
$i în Anjou. Ar fi expulzați dacă le-am ceda. Am vrut să întreb dacă n-ar fi 
un pret prea mare pentru un armistițiu? 

— Trebuie să obținem un armistițiu, lord Suftolk. Trebuie. Așa zice 
unchiul meu, cardinalul. Maestrul Brewer este de acord cu el, cu toate că nu 
are bere! Vorbește-mi despre soție. Există vreun portret? 

Suffolk închise ochii o clipă, înainte de a-i deschide. 

— Am să pun să se facă unul, Înălțimea Voastră. Si-acum despre 
armistițiu. Maine $i Anjou se află în partea de sud a teritoriilor noastre din 
Franţa. Împreună, au aceeași întindere ca și Țara Galilor, Înălţimea 
Voastră. Dacă vom ceda o asemenea porțiune de teritoriu... 

— Care-i numele ei, al fetei ăsteia? Nu pot să-i spun acum ,,fatuca” sau 
nici măcar „soaţă”, nu-i așa, lord Suffolk? 

— Nu, Înălţimea Voastră. Numele ei este Margaret. Margaret de Anjou. 

— Te vei duce în Franţa, lord Suffolk, și te vei întâlni cu ea din partea 
mea. Când te întorci, vreau să aflu toate detaliile. 

Suffolk își ascunse frustrarea. 

— Înălţimea Voastră, am înţeles eu bine că sunteţi dispus să pierdeţi 
teritorii în Franţa pentru pace? 

Spre surprinderea sa, regele se aplecă mai aproape pentru a-i răspunde, 
ochii lui de un albastru-deschis aruncând scântei. 

— După cum spui, lord Suffolk. Trebuie să obținem un armistițiu. Mă 
încred în tine să-mi îndeplinești dorinţele. Adu-mi un portret al ei. 

Derry se întorsese în vreme ce conversaţia continua, nelăsând să se 
întrevadă nicio emoție pe chip. 

— Sunt convins că Înălţimea Sa Regală ar dori să se întoarcă acum la 
rugăciunile sale, lord Suftolk. 

— Da, așa fac, răspunse Henric, ridicându-și una din mâinile bandajate 
în semn de rămas-bun. 

Suftolk putu vedea o dâră de un roșu închis în mijlocul palmei. Făcură 
amândoi o plecăciune adâncă spre tânărul rege al Angliei, în vreme ce el 
reveni la locul său și ingenunche, închizând încet ochii $i împreunându-și 
degetele ca un zăvor. 


CAPITOLUL 2 


Lui Margaret îi scăpă un icnet când o siluetă în viteză se lovi de ea $i se 
prăvăliră amândouă la pământ. Zări cu coada ochiului un păr șaten, strâns 
legat $i simţi un miros de transpiratie sănătoasă, înainte sa cadă cu un țipăt 
ascuţit. O oală de cupru se rostogoli peste pietrele din curte cu un zgomot 
atât de mare, mai-mai să-i spargă timpanele. Când căzu Margaret, slujnica 
dădu din mâini ca să prindă oala, însă nu reuși decât s-o dea de-a dura. 

Slujnica privi nervoasă, gura deschizându-i-se pentru un blestem. Când 
dădu cu ochii de rochia roșie, fină a lui Margaret $1 mânecile albe, bufante, 
sângele 1 se scurse tot din obraji, Stergandu-i imbujorarea căpătată prin 
bucătării. Pentru o clipa, cântări din ochi dacă n-ar fi mai bine să o 
zbughească pe cărare. Cu atâtea chipuri străine prin castel, avea măcar 
Șansa ca fata să nu o recunoască vreodată. 

Scotand un oftat, slujnica își șterse mâinile de un Sort. Sefa de la 
bucătărie o avertizase despre fraţi $i despre tata, dar spusese că fata cea mai 
mică era o dulceaţă. Intinse mâna s-o ajute pe Margaret să se ridice in 
picioare. 

— Îmi pare rău pentru asta, draga mea. N-ar fi trebuit să alerg, însă astăzi 
totul e o vânzoleală. Te-ai lovit? 

— Nu, nu cred, răspunse Margaret nesigură. 

O durea într-o parte $i se gândi că-și julise un cot, dar femeia deja se 
legăna de pe un picior pe altul $i voia să plece. Din nou în picioare, 
Margaret îi zâmbi, zarind licarul transpiratiei pe fata tinerei. 

— Pe mine mă cheamă Margaret, zise ea, amintindu-și lecțiile învăţate. 
Poţi să-mi spui numele tău? 

— Simone, doamnă. Dar trebuie să mă întorc la bucătărie. Acolo încă 
mai sunt de făcut o mie de lucruri pentru venirea regelui. 

Margaret văzu mânerul oalei itindu-se lângă gardul viu proaspăt tuns de 
lângă piciorul ei Și-o ridică de jos. Spre marea ei încântare, femeia făcu o 
reverență înainte de a o primi. Își zâmbiră, înainte ca slujnica să dispară 
aproape la fel de repede precum venise. Margaret rămase de una singură să 
se uite după ea. De ani buni, în castelul Saumur nu mai fusese atâta agitație 
Și putea auzi vocea groasă a tatălui ei răsunând pe undeva prin apropiere. 


Dacă ar fi dat cu ochii de ea, ar fi pus-o la treburi, era sigură de asta, așa că 
o luă în direcția opusă. 

Reîntoarcerea bruscă a tatălui ei la Saumur îi adusese lui Margaret, încă o 
dată, lacrimi amare și mânioase. Era supărată pe el, cum ar fi fost pe oricine 
altcineva ar fi sosit aici cu atâtea ifose, asumându-și toate drepturile sale de 
senior $i stăpân al casei ei. Timp de zece ani, cât absentase el, mama ei 
vorbise adesea despre curajul Și onoarea lui, însă Margaret văzuse spaţiile 
goale de pe tencuiala îngălbenită după ce tablourile $i statuile au fost luate 
în grabă Și vândute. Colecția de bijuterii a fost ultima care s-a dus $1 
remarcase durerea mamei sale când bărbați din Paris au sosit să evalueze 
cele mai bune piese, holbându-se prin tuburile acelea mici ale lor și 
numărând monedele. Fiecare an adusese tot mai puţine articole de lux și 
rasfaturi, până când Saumurul a fost vaduvit complet de obiectele frumoase, 
rămânând doar piatra rece. Margaret ajunsese să-și urască tatăl atunci, fără 
a-l fi cunoscut defel. Chiar Și servitorii au fost îndepărtați, unul după altul, 
secţiuni întregi din castel fiind închise și lăsate să fie năpădite de mucegaiul 
albastru. 

La acest gând, ridică privirea, întrebându-se dacă ar putea să urce până 
prin aripa de est fără a fi zărită si pusă la treabă. Într-una din încăperile din 
turn erau Soareci care zburdau liberi, făcându-și cuiburile lor mici prin 
divanele vechi $i prin tapiseriile scaunelor. Avea un buzunar plin cu 
firimituri de pâine pentru a-i momi afară $i Și-ar putea petrece amiaza 
acolo. Devenise refugiul ei, o ascunzătoare despre care nu Știa nimeni, nici 
măcar sora ei, Yolande. 

Când Margaret văzuse oamenii de la Paris numărând cărțile din 
biblioteca minunată a tatălui ei, se strecurase acolo noaptea $i luase cât de 
multe cărţi putuse căra, sustragandu-le și ducându-le in camera din turn 
înainte să dispară. Nu se simţea deloc vinovată din cauza asta, nici chiar 
când tatăl ei s-a întors Și poruncile sale răsunau prin jur în toată casa ei. 
Margaret nu înţelegea prea bine ce însemna o răscumpărare sau de ce 
trebuiau să plătească una pentru a-l aduce înapoi, însă pretuia cărțile salvate 
de ea, chiar și pe aceea găsită de șoareci $1 rontaita de ei. 

Saumurul era un labirint de scări dosnice Și coridoare, moștenirea a patru 
veacuri de construcție și extindere, ceea ce însemna că unele coridoare se 
înfundau fără nicio cauză aparentă, în vreme ce anumite încăperi nu puteau 
fi vizitate decât trecând prin vreo alte Șase. Cu toate astea, acolo fusese 


lumea ei de cand se știa ea. Margaret cunoștea fiecare traseu $i, după ce-și 
mai frecă putin coatele, trecu repede, traversând un coridor, $i tropai printr- 
o încăpere lată, goală, lambrisată cu stejar. Dacă mama ei ar vedea-o 
alergând, ar urma vorbe aspre. Margaret se trezi temându-se de zgomotul 
pașilor guvernantei sale, înainte de a-și aminti că teroarea din copilărie 
fusese dată afară împreună cu toți ceilalţi. 

Două scări din lemn o aduseră sus la etajul care ducea drept spre turnul 
de est. Vechile dușumele erau curbate și scorojite aici, ridicându-se de pe 
grinzile de jos. Margaret pierduse amiezi întregi pășind pe ele după un 
ritual complicat, făcându-le să glăsuiască cu vocile lor scârțâite. Numea 
încăperea Camera Ciorilor, din cauza sunetului scos de lemnul uzat. 

Gâfâind ușor, se opri sub cornișe, pentru a arunca o privire de partea 
cealaltă a sălii de sus, așa cum făcea întotdeauna. O încânta sentimentul de 
libertate pe care-l avea când se apleca deasupra spațiului vast, peste nivelul 
candelabrelor, cu lumânările lor galbene Și groase. Se întreba cine le va 
aprinde pentru vizita regelui, acum că lumânărarii nu mai erau chemaţi, însă 
bănuia că tatăl ei se gândise la asta. Găsise el aur pe undeva ca să 
tocmească alti servitori. Castelul gemea de ei acum, precum Soarecii din 
turn, grăbindu-se încoace Și-n colo, cu tot felul de treburi $i cu toţii niște 
străini pentru ea. 

O luă înainte, prin bibliotecă, $i o cuprinse tremuratul, pentru că era 
pustie Și rece. Yolande spusese că toate marile case aveau biblioteci la 
parter, însă nici chiar pe vremea când erau bogați tatălui ei nu-i pasa catusi 
de putin de cărți. Observă că pe rafturi era un strat gros de praf, desenand 
cu degetul, absentă, un chip înainte de a merge mai departe. Privi în curte 
de la fereastra bibliotecii Și se încruntă la vederea fraților ei, exersandu-si 
priceperea cu sabia. Jean, cu zâmbetul pe buze, îi trăgea o chelfăneală 
micului Ludovic, aducându-l în genunchi. Nicolas stătea de-o parte, vârful 
sabiei lui atârnând în praf în vreme ce el le striga încurajări amândurora. 
Aruncând o privire în jur, pentru a fi sigură că nu se uita nimeni, Margaret 
întinse un deget spre fratele ei cel mai mare i-l blestemă, cerându-i 
Domnului să-i dea lui Jean o mâncărime prin părțile lui private. Asta nu 
păru să-i afecteze loviturile triumfatoare, dar o merita pentru că o pișcase in 
dimineaţa aceea. 

Spre oroarea ei, Jean ridică brusc capul, surprinzându-i privirea. Scoase 
un strigăt puternic, pe care-l auzi chiar $i prin geamul de cristal. Margaret 


încremeni. Fraţilor ei le plăcea s-o fugărească, imitând cu mâna pâlnie la 
gură cornurile de vânătoare în timp ce o urmăreau prin încăperile $1 
coridoarele din castel. Crezuse că vor fi prea ocupați acum, cu venirea 
regelui? Inima 1 se făcu cât un purice când Jean o luă din loc, arătând-o cu 
degetul, apoi toţi trei dispărură în goană din curtea de jos. Margaret renunță 
la ideea de a se duce în camera ei secretă. N-o descoperiseră încă, dar dacă 
veneau în biblioteca, vor căuta prin toate părţile în castel. Era mai bine să-i 
atragă departe de-aici. 

Alerga, tinandu-si ridicate poalele rochiei $i blestemându-i pe toți sa se 
aleagă cu mâncărimi Și pete. Ultima dată o siliseră să intre într-unul din 
cazanele mari din bucătărie Și o amenintasera că aprind focul. 

— Maman! strigă Margaret. Mamaaan! 

Aflată în plină viteză, abia părea că atinge treptele, folosindu-și braţele 
ca să se orienteze, în timp ce înainta în goana mare pe podea Si traversa un 
coridor spre încăperile mamei ei. O slujnică luată prin surprindere sări 
înapoi cu mop Și cu găleată cu tot, în vreme ce Margaret tasni pe lângă ea. 
Îi putea auzi pe fraţii ei hăulind pe undeva, cu un etaj mai jos, însă nu se 
opri, sărind de pe cele trei trepte apărute pe podeaua din faţa ei, apoi în sus, 
pe alte trei, încă un aspect al construcției castelului care nu avea vreo 
noimă. Icnind după aer, navali în garderobele mamei ei, uitându-se 
disperată în Jur, în căutarea unui ascunziș. Văzu un dulap uriaș Și greu $i, 
cât ai clipi din ochi, deschise ușa $i se aruncă în fundul dulapului, in 
confortul blănurilor groase și al parfumului mamei. 

Se lăsă tăcerea, cu toate că încă-l mai putea auzi pe Jean strigându-i 
numele în depărtare. Margaret se luptă să nu tușească prin praful stârnit de 
propria-i alergare. Auzi zgomot de pași intrând în încăpere Și rămase 
nemiscata ca o statuie. Nu era neobișnuit ca Jean să-l trimită pe Nicolas sau 
pe micul Ludovic în altă direcție, în vreme ce el se mișca făcând gălăgie și 
lăsând-o să se simtă în siguranţă. Margaret își tinu răsuflarea Și închise 
ochii. Cel putin, în șifonier era cald $i, în mod sigur, nu îndrăzneau s-o 
caute prin camerele mamei lor. 

Pașii se apropiară $i, fără veste, ușa dulapului se deschise scârțâind. 
Margaret clipi când, pe fundalul luminos, se profilă silueta tatălui său. 

— Ce faci tu aici, fată? întrebă el. Nu știi că vine regele? Dacă ai vreme 
de joacă, atunci, pe Dumnezeu, ai prea mult timp! 

— Da, domnule, imi pare rău. Mă fugărea Jean și... 


— Ai mâinile murdare! Ia uită-te la urmele pe care le-ai făcut! Ujitd-te la 
ele, Margaret! Tu gonești pe-aici ca un plod de pe stradă, în vreme ce regele 
e pe drum! 

Margaret își lăsă capul in jos, ieșind din dulap, și închise ușa cu grijă în 
urma ei. Era adevărat că avea palmele negre de murdărie adunată în goana 
ei nebună prin încăperile de sus. În ea creștea ranchiuna. Poate că René era 
tatăl ei, dar nu avea nicio amintire cu el, nici pe departe. Era doar un pierde- 
vară alb și uriaș, care venise în casa ei ȘI-I poruncea mamei ei de parcă era 
o slugă. Faţa lui era nefiresc de albă, poate din cauza anilor în care zăcuse 
în temniță. Avea ochi cenușii, reci, pe jumătate ascunși sub pleoapele de 
Jos, netede, astfel că părea întotdeauna că privește peste ele. Era limpede că 
nu flămânzise în temniță, își zise ea. Acest lucru era cât se poate de vizibil. 
Se plânsese nevestei sale de plata cerută de croitor ca să-i mai dea drumul la 
haine, lăsând-o în lacrimi. 

— Dacă aș avea o clipa de pierdut, aș pune să fii biciuită, Margaret! 
Aceste veșminte vor trebui curățate. 

Strigă $1 gesticulă furios o vreme, în vreme ce Margaret stătea cu capul 
plecat, încercând să pară spăsită în mod corespunzător. Cândva avuseseră 
slujnice și servitori care să frece fiecare piatră $i să lustruiască tot acel 
stejar franțuzesc, fin. Dacă acum stratul de praf se îngroșa, a cui vină era 
asta, dacă nu a celui care ruinase Saumurul cu vanitatea lui? Margaret îl 
auzise plângându-se mamei sale despre starea castelului, însă fără o armată 
de servitori, Saumurul era doar prea vast pentru a putea fi tinut curat. 

Margaret își aminti să dea din cap în vreme ce tatăl ei se dezlantuise. Își 
spunea Regele Ierusalimului, Neapolelui și Siciliei, locuri pe care ea nu le 
văzuse niciodată. Presupunea că asta ar însemna că era prințesă, dar nu 
putea fi sigură. De fapt, nu reușise să cucerească nimic din toate acestea, iar 
stăpânirea pe hârtie nu valora nimic, dacă tot ce-i stătea în putinţă era să 
facă spume Si să se împăuneze Și să scrie scrisori furioase. Îl ura. În timp ce 
stătea acolo, ea se înroși la amintirea unei discuţii cu mama ei. Margaret 
ceruse să 1 se spună de ce nu se putea ca el să plece din nou, pur Și simplu. 
Ca răspuns, buzele mamei sale se strânseră ca trase de un șiret, precum 
băierile pungii, glăsuind cu o asprime mai mare decât își amintise Margaret 
vreodată. 

Margaret simți că trântorul se apropia de sfârșitul tiradei sale. 

— Da, domnule, răspunse ea cu umilinţă. 


— Ce, da? întrebă el, ridicând glasul. Ce vrei să zici prin „Da, domnule”? 
Ai ascultat ce-am spus? 

Pete de culoare apărură pe obrajii lui palizi pe când furia îi creștea. 

— leşi afară! se răsti el. Nu mai vreau să te văd la fata decât daca te 
chem eu, ai înțeles? Am alte lucruri mai bune de făcut azi decât să te învăţ 
bunele maniere, ceea ce, vezi bine, iti lipsește. Să alergi ca o disperată! 
După ce pleacă regele, mă voi gândi la o pedeapsă pe care n-ai s-o uiţi așa 
de ușor. Du-te! Iesi afară! 

Margaret fugi, roșie la fata și tremurând. Trecu de fratele ei, Ludovic, pe 
coridorul de afară $i măcar o dată se arătă $i el intelegator. 

— Jean te caută prin sala de ospete, murmură el. Dacă vrei să-l eviti, eu 
aș ocoli pe lângă bucătărie. 

Margaret dădu din umeri. Ludovic se credea deștept, însă îl cunoștea 
prea bine. Jean va fi în bucătărie sau prin apropiere, asta era cât se putea de 
limpede. Nu ar putea s-o bage într-un cazan, nu cu atâția oameni în jur 
pregătind ospatul regelui, dar fără îndoială că fratele ei se gândise la ceva la 
fel de neplăcut. Demnă, Margaret o luă la pas, în loc să fugă, luptându-se cu 
lacrimile greu de înțeles. Pentru ea nu conta că acel pierde-vară era furios, 
de ce-ar conta? Se hotari să o caute pe mama ei, aflată pe undeva în miezul 
agitatiei $i zarvei care înlocuiseră liniștea de acum câteva zile. De unde 
apăruseră atâția servitori? Nu aveau bani pentru plata lor $i nici nu le mai 
rămăsese ceva să vândă. 

. 

Pe la vremea apusului, fraţii ei abandonară vânătoarea pentru a se 
îmbrăca pentru ospăț. Populaţia de la Castelul Saumur crescuse $i mai mult 
după ce regele Carol își trimisese propriii săi oameni înainte. La fel $1 
bucătarii tocmiti de la casele nobiliare și de prin satul din apropiere, erau 
acolo bucatari-Sefi care verificau fiecare stadiu de pregătire a bucatelor $1 
Șase oameni în haine negre care cercetau fiecare încăpere în căutarea 
spionilor Și asasinilor. Măcar o dată, tatăl ei nu mai spusese nimic în timp 
ce oamenii din gărzile lui erau chestionati $i organizaţi de cei ai regelui. 
Satele din împrejurimi Știau deja că regele va veni in ospetie. Pe când se 
lăsa întunericul, cu rândunicile rotindu-se Și săgetând cerul, ţăranii se 
întorceau din grădinile și tarinile lor împreună cu familiile. Stateau pe 
marginea drumului spre Saumur, întinzându-și gâtul ca să vadă primii 


apariția monarhului. Bărbaţii își scoteau pălărule când trecea regele, 
legănându-le în aer $i ovationand. 

Sosirea regelui Carol nu fu atât de impresionantă pe cât își închipuise 
Margaret că va fi. Privea de la fereastra din turn cum de-a lungul drumului 
dinspre sud venea un mic grup de călăreţi. Nu erau mai mult de douăzeci, 
adunați in jurul unui personaj cu părul negru, înveșmântat cu o mantie 
albastru-deschis. Regele nu se oprise ca să-i salute pe ţărani. Margaret se 
întrebă dacă nu cumva el credea că lumea era plină de oameni care 
ovationau, ca $i cum ar face parte din peisaj, precum copacii sau râurile. 

Când întreaga suită intră călare pe poarta principală, Margaret se aplecă 
peste fereastra deschisă, ca să vadă. Regele i se părea mai degrabă banal 
când descălecă de pe cal și-i dădu frâiele unui slujitor. Oamenii săi aveau 
fețele impietrite și severe, cel putin unul dintre ei privind în jur cu o 
expresie de dezgust. Lui Margaret îi displăcură imediat. Îl văzuse pe tatăl ei 
ieșind din casa $i plecându-se in fata regelui înainte de a intra împreună 
înăuntru. Glasul lui René ajunse până sus la ferestre, tare Și aspru. Incerca 
prea din greu, își zise Margaret. Un om precum regele era, fără îndoială, 
satul de lingușeli. 

Ospatul fu mizerabil, cu Margaret $i Yolande exilate la capatul celalalt al 
mesei lungi, îmbrăcate in rochii tepene, care miroseau a camfor $i a lemn 
de cedru, fiind mult prea preţioase pentru a fi pătate. Frații ei Sedeau mai 
aproape de rege, întorcându-și capul spre acesta precum drumeții 
încălzindu-se la foc într-un han. Cel mai mare, Jean, încercase chiar să 
poarte o conversație, însă eforturile sale îl făceau atât de bombastic și de 
formal, încât lui Margaret îi veni să râdă. Atmosfera era insuportabil de 
rigidă Și, bineînţeles, sora ei, Yolande, o pișcă pe sub masă ca să tipe și să 
se facă de ocară. Margaret o impunse cu o furculita dintr-un set de tacâmuri 
pe care nu-l mai văzuse niciodată până atunci. 

Știa că nu i se permite să vorbească; mama ei, Isabelle, fusese cât se 
poate de clară în această privință. Așa că rămase tăcută când vinul începu 
să curgă, iar regele-i învrednicea pe tatăl ei sau pe Jean cu câte-un zâmbet 
fugitiv între feluri. 

Margaret era de părere că regele Carol era prea slab și avea nasul prea 
lung ca să fie chipeș. Ochii săi erau ca două mărgele mici și negre, iar 
sprâncenele erau ca niște linii subţiri, de parcă ar fi fost pensate. Sperase să 
vadă un om cu stil și charismă sau cel puţin o coroană de vreun fel. În 


schimb, regele se juca nervos cu mâncarea, evident, neplăcându-i deloc, și 
abia dacă-și curba colțurile buzelor când încerca vreun zâmbet. 

Tatăl ei umplea tăcerea cu povești și amintiri de la Curte, alimentând un 
Șuvoi de flecăreli fără noimă, care-o făceau pe Margaret să se simtă 
stanjenita pentru el. Singurul moment amuzant a fost când tatăl ei, dând din 
mâini, a răsturnat o cupă cu vin, însă servitorii s-au mișcat repede și au 
Șters totul. Margaret putea descifra plictiseala regelui, chiar dacă domnul 
René nu putea. Manca fără nicio poftă fiecare fel, întrebându-se cat costase 
totul. Sala era luminată cu lumânări noi Și chiar din acelea albe, cumpărate, 
de obicei, la Crăciun. Presupunea că aceste costuri însemnau că vor veni 
luni de necazuri, după ce regele va fi plecat. Încercă să se bucure de toate, 
însă vederea capului lungulet al tatălui său, săltând de râs, reușea s-o 
enerveze. Margaret își sorbi cidrul, sperând că-și vor da seama de 
dezaprobarea ei Și, poate, chiar se vor simţi prost. Era un gând ales, că s-ar 
putea ca ei să privească și s-o vada pe fata sobră, apoi să-și mute privirile 
în farfurule încărcate cu mâncarea de care abia se vor atinge înainte să vină 
următorul fel. Stia că regele Carol o întâlnise pe Ioana d'Arc și ardea de 
nerăbdare să-l întrebe despre ea. 

Aflată lângă rege, mătușa ei, Marie, îl asculta pe René cu o expresie 
dezaprobatoare, mult asemănătoare cu cea a lui Margaret. Din când în când, 
Margaret vedea privirea mătușii alunecând spre gâtul mamei ei, gol, fără 
vreun obiect de podoabă. Acestea erau ceva ce René nu reușise să 
împrumute pentru ospăț. Bijuteriile mamei ei se duseseră toate pentru 
finanţarea campaniei lui eșuate. Ca soata a regelui, mătușa Marie purta un 
set splendid de rubine care curgeau direct între sânii ei. Margaret încercă să 
nu se holbeze, însă erau menite să atragă atenția, nu? S-ar fi gândit că o 
femeie măritată n-ar fi dorit ca bărbații să se zgâiască la pieptul ei într-un 
asemenea fel, dar se părea că așa era. Marie $i René crescusera in Saumur, 
iar Margaret văzu ochii cercetători ai mătușii sale mutându-se de la urechile 
Și gâtul gol ale mamei sale spre tapiseriile enorme atârnate de-a lungul 
pereților. Margaret se întrebă dacă recunoștea vreuna. Asemenea 
servitorilor, acestea fuseseră împrumutate sau închiriate pentru numai 
câteva zile. Aproape că putea auzi gândurile mătușii sale, ticăind ca un abac 
miniatural. Mama ei spunea întotdeauna că Marie avea o inimă rece, însă 
câștigase un rege cu ea Si toate luxurile acestei vieți. 


Nu pentru întâia dată, Margaret se întrebă ce l-ar fi putut aduce pe regele 
Carol la Castelul Saumur. Știa că nu vor fi discuţii serioase în timpul 
ospatului, poate numai după ce regele se va fi odihnit sau va fi plecat la 
vânătoare, a doua zi. Margaret se decisese să viziteze balconul de deasupra 
sălii de sus, după ce i se permise să plece la culcare. Tatăl ei își conduse 
oaspeții acolo, pentru a se bucura de focul zdravăn și de selecția din cele 
mai bune vinuri ale sale. La acest gând, se trase mai aproape de Yolande, 
tocmai când fata încerca să-i ciupească brațul dezgolit. 

— Iti răsucesc urechea si-am să te fac să tipi dacă faci asta, Yolande! o 
atentiona ea în Soapta. 

Sora ei își retrase brusc mana. La cei cincisprezece ani ai ei, Yolande era, 
probabil, cea mai apropiată companioana a ei, cu toate ca, în ultima vreme, 
adoptase aerele $i eleganța unei femei tinere, spunându-i lui Margaret cu 
emfaza că nu se mai putea juca precum un copil. Yolande îi dăruise chiar $1 
o păpușă minunat pictată, stricând gestul cu un comentariu dispretuitor 
despre lucrurile copilărești de care nu mai avea nevoie. 

— Vu cu mine până la scara din spate, după cină, să ascultăm de la 
balcon? Lângă Camera Ciorilor? 

Yolande căzu pe gânduri, înclinându-și ușor capul, de parcă ar fi pus în 
balanţă noua ei manieră de adult fata de dorinţa de a-l vedea pe rege 
discutând între patru ochi cu tatăl e1. 

— Poate, pentru ceva timp. Știu că ţi-e frică pe întuneric. 

— Poate tie, Yolande, Și o știi și tu. Mie nu mi-e frică nici de păianjeni, 
nici chiar de cei mari. Atunci, vii? 

Margaret putea simți privirea dezaprobatoare a mamei sale atintita asupra 
ei $1 luă câteva feliute de fructe, așezate pe un strat de gheață. Feliile 
subțiri erau aproape îngheţate și delicioase. Nici nu-și putea aminti de vreo 
masă încheiată cu astfel de delicatese. 

— Am să vin, Sopti Yolande. 

Margaret întinse mâna $i Și-o puse pe cea a surorii sale, Știind că era mai 
bine decât să riște să abată mânia mamei sale printr-o altă vorbă. Tatăl ei 
spunea o poveste plicticoasă despre unul dintre țăranii lui argati, iar regele 
chicoti, declanșând un val de râs în rândurile asistenţei. Ospatul a fost, în 
mod sigur, un succes, însă Margaret era sigură că regele nu venise la 
Saumur pentru vin $i mâncare. Cu capul plecat, privi peste masă spre regele 
Franţei. Arăta atât de comun, însă Jean, Ludovic și Nicolas erau, după toate 


aparențele, fascinati de el, uitând de mâncare la cel mai mic comentariu 
rostit de buzele lui regale. Margaret zâmbi în sinea ei, Știind că dimineaţa 
următoare îi va lua în râs pentru asta. Le va plăti pentru că o hăituiseră ca pe 
o vulpita. 


CAPITOLUL 3 


În Camera Ciorilor trona liniștea, pe când Margaret pășea cu tălpile 
goale. Își petrecuse o parte din vara precedentă desenând podeaua cu 
cărbune, pe spatele unei hărți vechi, marcând fiecare îmbinare a 
dusumelelor scartaitoare cu cruciulite. Lumina focului din sala de sus 
arunca licariri pe podea, iar Margaret traversă încăperea ca o dansatoare, 
făcând pași exagerati după un tipar pe care-l urmărea din memorie. Ciorile 
rămaseră tăcute, iar ea ajunse la balcon triumfătoare, întorcându-se pentru 
a-i face un semn Yolandei. 

Conturată de auriul tremurător Și de umbre, sora ei dădu din mâini de 
necaz, însă prinsese gustul aceleiași distracții nepermise Și se strecură peste 
dușumelele lustruite, făcându-i cu ochiul lui Margaret în vreme ce gemeau 
sub ea. Cele două fete incremeneau la fiecare sunet, însă tatăl lor $i regele 
erau surzi la ele. Focul sfârâia Și trosnea, iar o casă veche întotdeauna 
scartaia $i fremăta în cursul nopții. René de Anjou nu-și ridică privirea 
cand Yolande se așeză lângă sora ei $i privi în jos, printre balustrii de lemn, 
spre scena de jos. 

Sala de la etaj supravietuise dezgolirii Saumurului rămânând aproape 
intactă. Poate pentru că rămăsese inima $i miezul castelului familiei, 
tapiseriile sale și mobila din stejar au fost ferite de oamenii de la Paris. 
Semineul era destul de mare pentru a permite unui bărbat în putere să intre 
în el fără a-și lăsa capul în jos. Un buștean, de mărimea unui divan mai 
mic, ardea in el cu veselie, încingând vătraiele negre așezate peste el, până 
când vârfurile lor licăreau aurii. Regele Carol ședea într-un fotoliu urias, 
vătuit, tras aproape de foc, în vreme ce tatăl ei stătea în picioare Și manevra 
cupe Și butelci. Margaret privi fascinată cum Rene cufundă vârful unuia 
dintre vatraie într-un pocal cu vin, pregătit pentru regele său, ridicând cu un 
sfârâit un fuior de abur $i înmiresmând aerul. Putea simţi miros de cuișoare 


Și scorțișoară și îi lăsă gura apă numai imaginându-și gustul vinului. 
Căldura nu ajungea atât de departe, până la ascunzișul ei, din păcate. Piatra 
castelului absorbea căldura, mai ales noaptea. Margaret dardaia stând acolo 
cu picioarele ghemuite într-o parte, gata să dispară din lumină dacă tatăl ei 
ar fi privit sus. 

Amândoi bărbaţii își schimbaseră ţinuta, observa ea. Tatăl ei purta o 
cămașă de noapte matlasată peste nădragii largi și papuci de pâslă. În 
lumina tremurătoare, părea un vrăjitor, înconjurat de abur, mânuind cupele 
aplecat deasupra focului. Regele era îmbrăcat într-un veșmânt greu, dintr- 
un material sclipitor, încins la brâu. O atrăgea ideea că era martora vreunui 
ritual obscur al unor magicieni. Tonul mieros al tatălui ei spulberă această 
impresie. 

— l-aţi adus în această poziție, Maiestatea Voastră, nu altundeva. Daca 
nu ati fi asigurat Orléans-ul $i n-aţi fi transformat armata în forţa care a 
devenit, acum nu ar cerși după un armistițiu. Acesta este un semn al puterii 
noastre $i al slăbiciunii lor. Au venit la noi, Maiestatea Voastră, rugându-ne. 
Totul se datorează gloriei dumneavoastră $i a Franţei. 

— Poate, René. Poate că ai dreptate. Totuși, sunt vicleni Și isteti, aproape 
ca evreii. Dacă aș muri de sete și englezul mi-ar oferi o cupă cu apă, aș 
ezita $i m-aș gândi la avantajele pe care i le-ar aduce asta. Tatăl meu era 
mult mai încrezător, iar ei i-au răsplătit bunătatea prin înșelăciune. 

— Maiestatea Voastră, sunt de acord cu dumneavoastră. Sper doar ca nu 
voi avea niciodată atâta încredere încât să strâng mâna vreunui lord englez 
fără a-mi verifica buzunarele după aceea. Cu toate acestea, avem un raport 
al ambasadorului maiestăţii voastre. A spus că regele lor abia dacă a vorbit 
cu el și că a fost îndepărtat in mare grabă de lângă persoana regală ca și 
cum încăperea ar fi luat foc. Acest Henric nu-i un bărbat, așa cum a fost 
tatăl său, pentru că altfel și-ar fi reluat distrugerile fără noima cu ani in 
urmă. Cred că aceasta-i o ofertă făcută din slăbiciune. Și din această 
slăbiciune ne putem recupera teritorii pierdute pentru noi. Pentru Anjou, 
Maiestatea Voastră, dar și pentru Franţa. Ne putem, oare, permite să 
ignoram o astfel de ocazie? 

— Este exact motivul pentru care bănuiesc că este o capcană, zise regele 
Carol cu amărăciune, sorbind din vinul său fierbinte și inspirând aburii. O, 
dar mai cred că-și doresc o prinţesă frantuzoaica pentru a-și reimprospata 
linia genealogică — să se amestece cu un sânge mai bun. Am văzut două 


surori date în mâinile englezilor, René. Tatăl meu a fost... nestatornic în 
ultimii săi ani. Sunt convins că n-a înțeles pe deplin pericolul trimiterii lui 
Isabelle regelui lor, Richard, sau pe draga mea Catherine măcelarului 
englez. Este, oare, surprinzător că acum cer propriul meu tron, propria mea 
moștenire? Nerușinare, René! Henric, băietanul, este un om din două 
jumătăți: una de înger, una de diavol. Să te gândești că am drept nepot un 
rege englez! Sfinții râd sau plang... nu știu. 

Regele își goli cupa, băgându-și în ea nasul lui cel lung. Se strâmbă când 
dădu de depuneri ȘI-Și șterse cu mâneca o dungă purpurie de pe buze. Facu 
un gest absent, dus pe gânduri, în vreme ce tatăl lui Margaret reumplu 
cupele și aduse un alt vătrai din foc. 

— Nu vreau să le întăresc pretențiile cu nicio picătură de sânge 
franțuzesc, René. Ai vrea să-mi dezmoștenesc propriii mei copii pentru un 
rege strain? Si pentru ce? O bucăţică din Anjou? Maine? Un armistițiu? 
Mai degrabă mi-aș aduna armata Și i-aș snopi în bătaie până ar cădea în 
mare. Acesta-i răspunsul pe care vreau să-l dau, nu un armistițiu. Unde-i 
onoarea aici? Unde-i demnitatea, în vreme ce vând grâu, sare Și mazăre la 
Calais $i-$i Șterg cizmele pe mesele frantuzesti? Este insuportabil, René. 

Deasupra, Margaret văzu cum expresia tatălui ei se schimbă, fără ca acest 
lucru să fi fost remarcat de regele întristat. René se gândea intens, alegându- 
Și vorbele cu mare grijă. Știa că mama ei îi dădea ulei și seminţe de 
siminichie pentru constipatia lui, una din urmările întemniţării sale cu care 
se părea că se întorsese acasă. Faţa albă și lată era îmbujorată de vin sau de 
la căldura focului $i părea congestionată, își zise ea, ca a unui om rău. 
Aversiunea ei doar se adânci $i, în pofida logicii, speră că va rămâne 
dezamăgit, indiferent ce voia. 

— Sunt la porunca Maiestăţii Voastre. Dacă spuneți să fie război, imi voi 
pune armata în marș împotriva englezilor, la primăvară. Poate vom avea, 
din nou, norocul de la Orleans. 

— Sau poate norocul de la Azincourt, răspunse regele Carol pe un ton 
amar. 

Pentru o clipă, braţul îi zvacni sub impulsul de a azvarli cupa în foc. Se 
controlă făcând un efort vizibil. 

— Dacă aș putea fi sigur de o victorie, aș înălța flamurile chiar mâine, 
Jur asta. 

Rămase gânditor o vreme, holbându-se la jocul flacarilor. 


— Totuși, i-am văzut pe englezi luptând. Îmi amintesc de aceste bestii cu 
fete roșu, racnind triumfatoare. Nu au cultură, dar oamenii lor sunt 
sălbatici. Tu știi asta, René. Le-ai văzut pe aceste Sunci cu săbule și 
arcurile lor, pe acei grăsani împiedicaţi care nu știu altceva decât să 
măcelărească. 

Dădu din mână, iritat de acele amintiri întunecate, însă tatăl lui Margaret 
îndrăzni să-l întrerupă înainte ca regele să poată să-i spulbere toate 
speranţele și planurile. 

— Ce triumf ar fi să putem recupera un sfert din teritoriul lor din Franţa 
fără să dăm nicio bătălie măcar, Maiestatea Voastră. Pentru doar o 
promisiune de armistițiu $i căsătorie, am câștiga mai multe decât oricine 
altcineva în zece ani Și mai bine de luptă cu ei. Nu mai există un leu al 
Angliei Și le-am interzice să ajungă la inima Franţei. 

Regele Carol pufni: 

— Esti prea pe față, René. Înţeleg prea bine că vrei ca pământurile 
familiei să-ți fie înapoiate. Avantajul ar fi limpede în cazul tău. Mai putin 
pentru mine. 

— Maiestatea Voastra, nu pot să neg asta. Vedeţi mai limpede și mai 
departe decât aș putea eu vreodată. Totuși, v-aș putea servi mai bine având 
bogăţiile din Anjou și Maine în mâinile mele. Mi-aș putea plăti datoria 
către Coroană cu aceste arende, Maiestatea Voastră. Câștigul nostru este 
pierderea lor $i chiar un singur pogon“: din Franţa merită un mic risc, sunt 
sigur de asta. 

Căpătă îndrăzneală, văzând ezitarea regelui. 

— Recuperarea unui pogon din pământul Franţei are o mare însemnătate, 
Maiestatea Voastră, ba chiar mai mult dacă este luat de la vechiul dușman. 
Aceasta-1 o victorie, fie că este obținută prin negocierile franceze sau cu 
sângele francez. Nobilii dumneavoastră vor vedea doar că ati recâștigat un 
teritoriu de la englezi. 

Regele oftă în sinea lui, punând cupa jos, pe podeaua din piatră, pentru a- 
ȘI freca ochii. 

— Fiica dumitale ar fi, bineînţeles, o regină engleză daca mă invoiesc cu 
asta. Presupun că are un caracter fără pată, nu? 

— Maiestatea Voastră, este un suflet cu o nobilă timiditate. N-ar putea 
decât să vă întărească poziţia, să aveţi un membru credincios al familiei 
mele la Curtea engleză. 


— Da... asta e, zise Carol. Dar este aproape ceva incestuos, nu, René? 
Regele Henric este deja nepotul meu. Fiicele tale sunt nepoatele mele. Va 
trebui să-i cer Papei o dispensă specială... iar asta are costurile sale, cel 
putin dacă nu vrem să treacă un deceniu până atunci. 

Rene zâmbi, văzând semnele progresului făcut. Știa că englezii vor 
trimite la Roma după o dispensă, dacă le va cere asta. Mai era, de 
asemenea, conștient că regele său se târguia pentru o zeciuială în schimbul 
acordului său. Faptul că trezoreria Saumurului era plină de saci goi Și 
păianjeni nu-l deranja câtuși de putin. Putea împrumuta mai mult de la 
evrei. 

— Sire, va fi o onoare pentru mine să acopăr aceste costuri. Simt că 
suntem foarte aproape de o soluție. 

Încet, Carol își lăsă capul în jos, gura mișcându-se de parcă ar fi găsit 
vreo urmă de mâncare între dinți. 

— Prea bine, mă voi baza pe tine în această poveste, René. Vei fi din nou 
Senior de Anjou si Maine. Cred că pentru asta vei fi recunoscător la modul 
corespunzător. 

René ingenunche, întinzând mâna spre cea a regelui $i lipindu-și buzele 
de ea. 

— Sunt slujitorul Maiestatii Voastre. Vă puteți încrede în mine pentru 
orice fel de îndatoriri, chiar Și cu preţul sângelui meu. 

Mult deasupra capetelor lor, Margaret căsca ochii mari în timp ce se 
retrăgea. Yolande se holba, cu gura căscată. Întinzându-și mâna, Margaret i- 
o închise cu un deget. 

— Sunt deja promisă, șopti Yolande. Tata nu-mi va anula logodna. 

Înţelegându-se în tăcere, se strecurară afară din lumină, in timp ce 
Margaret se strâmba la gemetele dușumelelor care protestau sub ele. 
Departe de balcon, cele două surori se opriră în întuneric. Yolande tremura 
de agitaţie $i strânse mâinile surorii sale, aproape săltând pe loc, de parcă ar 
fi vrut să danseze. 

— Te vei mărita cu un rege, Margaret. Tu trebuie să fii aceea. 

— Un rege englez, răspunse fata cu îndoială. 

Știuse dintotdeauna că soţul ei va ales pentru ea, însă presupusese că 
mama ei va fi cea care va face alegerea, sau cel putin că va fi implicată in 
asta. Se uită iritată spre sora ei, săltând în umbră ca un măcăleandru. 


— Am fost târguită ca o juncă premiată. l-ai auzit. Este ceva... 
copleșitor. 

Yolande o trase $i mai departe, într-o altă încăpere, chiar ceva mai 
întunecată fără lucirea trimisă spre balcon. Își îmbrăţișă sora sub lumina 
albicioasă a lunii. 

— Vei fi regină, Margaret. Asta-i tot ce contează. Cel putin, Henric al lor 
este tânăr. Ai fi putut fi dată vreunui lord bătrân și gras. Nu ești încântată? 
Cand creștem, va trebui să fac reverente înaintea ta când o sa ne întâlnim. 
Fraţii noștri vor trebui să ti se plece. 

Pe fata lui Margaret înflori încet un zâmbet, la gândul că fratele ei, Jean, 
ar fi obligat să-i recunoască rangul superior. Era o imagine plăcută. 

— Poate că aș putea pune niște soldați din garda engleză să-l îndese într- 
un cazan, zise ea chicotind. 

— Ai putea. Și nimeni nu ar îndrăzni să te împiedice pentru că ai fi 
regina. 

O parte din încântarea sinceră a Yolandei ajunse până la ea, iar cele două 
fete se luară de mână în beznă. 

. 

Orașul Angers era minunat la orele serii. Cu toate că era capitala 
ținutului Anjou Și, astfel, sub autoritate engleză, locuitorii săi rareori 
întâlneau vreunul dintre opresorii străini, în afara Curtilor și a colectorilor 
de taxe. Reuben Moselle invitase multi dintre negustorii englezi la 
reședința sa de pe malul râului, așa cum făcea în fiecare an. Numai din 
comerț, petrecerea se finanța întotdeauna singură, iar el considera asta o 
investiție sănătoasă. 

În comparaţie cu francezii $i englezii, se îmbrăca foarte simplu, în culori 
întunecate. Luase de mult obiceiul de a nu-și arăta bogăţia prin aspectul 
său. Nu conta că i-ar fi putut cumpăra $i vinde pe multi dintre cei din 
încăpere ori că o treime dintre ei îi datorau o avere în aur, pământuri sau 
drepturi de sechestru pe afacerile lor. Departe de banca lui sau în ea, era 
modestia întruchipată. 

Observase că soţia sa discuta cu lordul York, făcându-l să se simtă bine în 
casa lor. Sara era o comoară, reușind mult mai ușor decât Reuben să li se 
adreseze conducătorilor englezi, maeștri ai minciunii. În general, îi prefera 
pe francezi, ale căror minți subtile erau mult mai potrivite pentru nuanțele 
afacerilor. Totuși, York era comandantul trupelor engleze din Normandia Și 


fusese invitat pentru că așa se cuvenea. Omul controla contracte pentru 
sume importante, doar ca să-și hrănească soldaţii. Reuben ofta, exersându- 
Si engleza, Și se indrepta spre ei prin mulţime. 

— Milord York, zise el, zâmbind. Observ că ati făcut cunoștință cu soția 
mea. Este o mare onoare să vă avem în această casă. 

Nobilul se întoarse să vadă cine 1 se adresase, iar Reuben se strădui să 
zâmbească sub o privire încărcată de dispreţ. Momentul părea că durează 
multă vreme; apoi York își înclină capul, recunoscandu-l, iar vraja se risipi. 

— Ah, gazda noastră! zise York fără nicio urmă de căldură. Monsieur 
Moselle, îmi permiteti să v-o prezint pe soţia mea, ducesa Cecily? 

— Mon plaisir, madame, zise Reuben făcând o plecăciune. 

Ea nu-i întinse mâna, iar el își mască momentul de surprindere prin 
legănarea paharului de vin. La gâtul ei licăreau diamante Și cei doi făceau o 
pereche foarte potrivită, căci Și ea avea ochi reci Și buze subțiri, lipsite de 
zâmbet. Totul la ea arăta severitate și lipsă de umor, își zise Reuben. 
Sprâncenele ei fuseseră pensate $i aproape că nici nu le mai avea, iar pe 
fruntea-i albă purta o panglică de dantelă cusută cu pietre prețioase. 

— Aveţi o casă plăcută, monsieur, zise ducesa. Soţul meu îmi spune că 
faceți negot. 

Pronuntase cuvântul ca și cum abia suportase să-și murdărească buzele 
cu el. 

— Mulţumesc, madame. Am o mică bancă și o casă furnizoare, o afacere 
locală, în cea mai mare parte. Curajoșii soldați ai soțului dumneavoastră 
trebuie hraniti și ţinuţi la căldură în timpul iernii. Îmi revine mie sarcina de 
a le oferi unele dintre aceste lucruri. 

— Pentru o avere în aur, adăugă York. M-am gândit și la alti furnizori, 
monsieur Moselle, însă acesta nu-i locul de discutat despre astfel de lucruri. 

Reuben clipi surprins de ton, cu toate că-l mai auzise la oameni ocupând 
diverse poziţii sociale. 

— Sper că voi reuși să va fac sa vă razganditi, milord. Este o asociere 
profitabilă pentru amândoi. 

Gura soției se strâmbă la auzul menționării profitului, însă Reuben 
continuă să zâmbească, străduindu-se din greu să fie o gazdă bună. 

— Cina va fi servită în scurtă vreme, madame. Sper că vă veţi bucura de 
micile plăceri pe care le putem oferi. Dacă aveți o clipă liberă, oranjeria 
este minunată noaptea. 


Reuben se pregătea să-i părăsească, cu scuzele de rigoare, când auzi voci 
grave venind dinspre grădină. Strânse tare din buze, ascunzându-Și iritarea 
în spatele paharului de vin în vreme ce sorbea din el. Unul dintre țăranii 
locali încercase, de câtva timp, să-l aducă in fata unui magistrat. Era o 
chestiune nesemnificativă, iar Reuben îi cunoștea prea bine pe cei ce 
reprezentau autorităţile în oraș pentru a-și face probleme din cauza unei 
plângeri făcute vreunui ţăran sărăntoc. Însă nu era imposibil ca smintitul să 
fi venit la petrecerea anuală pentru a o tulbura. Înclină capul, schimbând o 
privire cu soţia sa, care-i arătă că pricepuse. 

— Ar trebui să mă duc și să văd și de alti oaspeți ai mei. Lady York, 
milord... Imi pare foarte rău. 

Gălăgia creștea și putea vedea zeci de capete întorcându-se. Reuben se 
deplasă cu ușurință prin mulţime, zâmbind și scuzându-se pe măsură ce 
înainta. Soţia sa îl va întreține pe lordul englez $i pe soata cea rece a 
acestuia, făcându-i pe amândoi să se simtă bine, se gândi el. Sara era darul 
Domnului pentru un om devotat. 

Casa aparținuse, cândva, unui baron francez, o familie scăpătată în 
vremuri potrivnice, care fusese nevoită să-și vândă proprietăţile, după 
dezastrele bătăliilor. Reuben o cumpărase imediat, spre dezgustul familiilor 
nobiliare locale, care se împotriviseră ideii ca un evreu să dețină o casă 
creștină. Totuși, englezii erau mult mai maleabili în aceste privinţe sau, cel 
putin, ușor de corupt. 

Reuben ajunse la marile ferestre din cristal, care dădeau spre pajiște. În 
acea noapte erau cu obloanele deschise, să permită intrarea aerului cald. Se 
încruntă dând cu ochii de soldații intrați cu cizmele pe iarba tunsă cu grijă. 
Desigur, toți invitaţii săi trăgeau cu urechea, așa că-și mentinu un glas 
calm $i potolit. 

— Domnilor, dupa cum puteţi vedea cu toții, mă aflu în mijlocul unei 
cine private, pentru prieteni. Nu poate asta aștepta până maine-dimineata? 

— Esti Reuben Moselle? întrebă unul dintre soldați. 

Glasul său conținea o undă de dispreţ, însă Reuben se confrunta cu asta 
zi de zi, iar expresia lui amabilă nu se modifică. 

— Eu sunt. Vă aflați pe proprietatea mea, domnule. 

— O duci bine, răspunse soldatul uitându-se prin sală. 

Reuben își drese glasul, simțind primul semn de nervozitate. 


Omul era încrezător, când, de obicei, ar fi trebuit să se aștepte la o 
anumită prudenţă faţă de bogăție și putere. 

— Ati putea să-mi faceți cinstea de a-mi spune numele dumneavoastră in 
schimb? întrebă Reuben, glasul său dobândind o nuanţă de răceală. 

Soldatul nu-i merita curtoazia, însă tot erau prea multe capete ale celor 
interesaţi întoarse în direcția lui. 

— Sunt căpitanul Recine din Saumur, monsieur Moselle. Am ordin 
pentru arestarea dumitale. 

— Iertare, sub ce acuzație? Aceasta-i o greșeală, căpitane, vă asigur. De 
fapt, magistratul este înăuntru. Permiteti-mi să vă conduc la el, iar el va va 
explica... 

— Am ordinele mele, monsieur. A fost formulată o acuzație, la nivel de 
provincie. Acum trebuie să viu cu mine. Te poți explica înaintea unui 
judecător. 

Reuben se holbă la soldat. Omul avea mâinile murdare, iar uniforma lui 
putea, însă persista acea încredere de sine tulburătoare. Alţi trei oameni i$i 
dezveleau dinții ingalbeniti pe la spatele lui, bucurându-se de tensiunea pe 
care o creaseră. Gândul că va fi nevoit să plece împreună cu acești oameni 
îl făcu pe Reuben să transpire. 

— Mă întreb dacă v-aș putea ajuta, monsieur Moselle? se auzi un glas 
lângă umărul său. 

Se întoarse ȘI-l văzu pe lordul York stând acolo cu un pahar de vin in 
mână. Reuben răsuflă ușurat. Nobilul englez arăta ca un soldat, cu bărbia sa 
proeminentă și umerii lati. Soldații francezi deveniră instantaneu mai 
respectuoși. 

— Acest... căpitan susține că urmează să fiu arestat, lord York, zise 
Reuben repede, pomenindu-i titlul în mod deliberat. Încă nu a menţionat 
acuzația, dar sunt sigur că este o greșeală la mijloc. 

— Înţeleg. Dar care este acuzaţia? zise York. 

Reuben văzu că soldatul lua în considerare un răspuns insolent, apoi 
omul se mulțumi să ridice din umeri. Nu era înțelept să iriti un om cu 
reputația lui York, cel putin, nu fund un căpitan oarecare. 

— Blasfemie Și vrăjitorie, milord. Va trebui să răspundă înaintea 
Tribunalului din Nantes. 

Reuben simţi cum 1 se cască gura. 


— Blasfemie $i... Aceasta-i o nebunie, monsieur! Cine este acuzatorul 
meu? 

— Nu este datoria mea să spun asta, răspunse soldatul. 

Il privea pe lordul York, pe deplin conștient că omul se putea hotărî să 
intervină. Și Reuben se întoarse spre englez. 

— Milord, dacă-i veți face să revină maine-dimineata, sunt sigur că voi 
găsi martori Și chezășie care vor dezvălui falsitatea acestor acuzaţii. 

York își coborî privirea spre el, iar ochii săi lucira în lumina lămpilor. 

— Nu mi se pare a fi o chestiune care tine de legea engleză, monsieur 
Moselle. Aceasta nu-i treaba mea. 

Rânjetul căpitanului se lati la auzul acestor cuvinte. Pasi înainte și-l 
apucă pe Reuben de brat, strângându-l cu fermitate. 

— Fu rezonabil, monsieur. Vino cu mine acum, nu vreau să trebuiască să 
te târăsc pe-aici. 

Strânsoarea crescu, dovedind minciuna vorbelor sale. Reuben se 
împletici, nevenindu-i să creadă ce se petrece. 

— Magistratul se află la mine în casă, căpitane! Măcar vrei să mă lași să 
ţi-l aduc? El va explica totul. 

— Nu este o cauză locală, monsieur. De ce nu spui $i altceva, ca să-mi 
oferi plăcerea de a-ţi înfunda dinții în fundul gâtului? 

Reuben clătină din cap, amuţit de frică. Avea cincizeci de ani Și deja 
respira greu. Amenințarea violentă îl uluise. 

Richard, duce de York, privi aproape amuzat cum gazda lui era luată de- 
acolo. Își văzu nevasta venind din mulțime pentru a-i sta alături, cu o 
expresie încântată, în vreme ce bărbatul mai în vârstă se împleticea prin 
grădină împreună cu paznicii sai. 

— Mă gândeam că această seară va fi una îngrozitor de plictisitoare, zise 
ea. Acesta-i singurul mod de a trata cu evreii. Ajung prea indrazneti, pana 
când li se reamintește care le este locul. Sper că-l vor ciomăgi pentru 
insolenta sa. 

— Sunt sigur că așa vor face, draga mea, zise el amuzat. 

Pe holul principal auziră amândoi un tipat, când vestea ajunse la nevasta 
lui Reuben. Cecily zâmbi. 

— Cred că aș vrea să vad oranjeria, zise ea, intinzandu-si braţul pentru 
ca soţul ei s-o călăuzească înăuntru. 


— Acuzatiile sunt mai degrabă serioase, draga mea, făcu York gânditor. 
AS putea cumpăra casa pentru tine, dacă dorești. Angers este splendid vara 
Și n-am niciun fel de proprietăți aici. 

Buzele ei subțiri se curbara în timp ce clătina din cap. 

— Mai bine pui s-o ardă cu totul și s-o reconstruim, după proprietarul de 
dinainte... 

Replica doamnei sale îi stârni voia bună. 


CAPITOLUL 4 


Reuben simţea gustul de sânge în gură în timp ce se clătina la marginea 
drumului. La nări îi ajungea mirosul mulțimii nespălate, care urla și-l 
scuipa, numindu-l „ucigătorul lui Cristos” si „blasfemator”, cu feţele 
congestionate de atâta cinstită indignare. Unii dintre ei aruncau cu pietre ȘI 
resturi reci Și umede, care-l loveau în piept Și i se strecurau prin cămașa lui 
descheiata. 

Reuben îi ignora pe cetățenii scandalizati. Abia dacă reușeau să-l 
rănească mai tare decât era deja. Fiecare părticică din el era invinetita sau 
lovită, iar unul dintre ochi devenise o mizerie cleioasa $i oarbă, din care 
curgea o dara de fluid pe obraz. Schiopata, pe când era împins pe străzile 
din Nantes, plângând, în vreme ce picioarele-i sângerau prin bandaje, lăsând 
în urmă pete roșietice. 

Pierduse ceva după luni de tortură Și închisoare. Nu credinţa sa. Nu se 
îndoise nicio clipă că dușmanii lui vor primi aceeași pedeapsă. Dumnezeu 
îi va descoperi $i le va însemna capul cu fier înroșit. Totuși, încrederea sa 
în orice urmă de decenta fusese frântă împreună cu picioarele lui. Nimeni 
nu venise să vorbească în numele lui ori să-l ceară din custodia tribunalului. 
Cunoștea cel putin o duzină de oameni cu autoritate și bogăție, care i-ar fi 
putut asigura eliberarea, însă rămăseseră cu toții tacuti după ce vestea 
crimelor sale îngrozitoare ajunsese să fie cunoscută. Reuben clătină obosit 
din cap, străbătut de gânduri negre. Nimic nu avea sens. De parcă un om de 
categoria lui Și-ar petrece serile band sângele copiilor creștini! Nu și daca 
în pivnițele sale exista un vin roșu, bun. 


Acuzaţiile fuseseră atât de monstruoase, încât la început fusese sigur că 
vor fi dovedite ca minciuni. Niciun om cu bun-simt n-ar fi putut crede așa 
ceva. Și cu toate acestea, judecătorii orașului își pungiseră gurile lor grase 
privind la bietul om, bătut, adus din carceră. Îl priveau cu dezgustul întipărit 
pe fete, de parca aceasta ar fi fost alegerea lui să devină neputinciosul ce-și 
târăște picioarele, mizerabil, în care-l transformaseră inchizitorii Curţii. 
Purtând tichu negre, judecătorii au pronunţat o condamnare la moarte prin 
jupuire, trădând întreaga satisfacție a unei acțiuni bine făcute. 

Reuben dobândise ceva curaj în celula sa, cu cizma pe care-l fortasera sa 
o poarte, care putea fi strânsă din ce în mai tare, până când oasele trosneau 
Și se rupeau. În întreaga lui viaţă nu avusese puterea sau curajul de a lupta. 
Cu ceea ce-i dăduse Domnul se îmbogăţise: cu inteligenţa lui. li dispretuia 
în secret pe cei care făceau paradă cu abilitatea lor de a ridica măsuri de fier 
în aer Și de a le răsuci. Totuși, când durerea devenea insuportabilă, după ce- 
Și vătămase gâtul din cauza urletelor, tot nu mărturisise. Era vorba de o 
încăpățânare despre care nu știa că o avea, poate și singura cale de a-și 
arăta disprețul. Voia să meargă la execuție cu acel dram de mândrie încă 
neatins, precum un ultim fir de aur dintr-o mantie uzată. 

Judecătorul suprem din Nantes venise în celulă după multe zile. Jean 
Marisse arăta ca un cadavru, ţinând la nas un recipient cu petale uscate de 
flori, pentru a se proteja de duhoare. Acoperit de sânge închegat și de 
propria lui scârnă, Reuben îl privise cu ochiul rămas întreg, sperând să-l 
facă pe Marisse să se rușineze printr-o urmă de demnitate. Nu putea vorbi. 
Toți dinții îi fuseseră sparti Și abia dacă reușea să mănânce lăturile de ovăz 
fiert pe care 1 le aduceau zilnic, ca să-l ţină în viaţă. 

— Văd că trufia diavolului zace încă în el, spusese Jean Marisse gărzilor. 

Reuben îi adresase o privire încărcată de ură. Il cunoștea pe Jean 
Marisse, după cum îi cunoștea pe toţi oficialii din regiune. Cândva, fusese o 
acţiune profitabilă sa le afle obiceiurile, cu toate ca asta nu-l salvase. Omul 
se bucura de o anumită reputație printre târfele din oraș, aceea a unuia care 
prefera să biciuiască decât să sărute. Se vorbea chiar Și de o fată care 
murise după o seară petrecută în compania ei. Cu siguranță soția lui 
Marisse ar fi fost scandalizată la această veste. Mintea lui se involburase de 
propriile lui acuzaţii, însă nu avea cine să-l asculte, iar limba-i fusese trasă 
până la refuz și vătămată cu clești special pregătiţi pentru asta. 


— Anchetatorii tai mi-au spus că nu-ţi mărturisești păcatele, spuse Jean 
Marisse. Mă poți auzi, monsieur Moselle? Au zis că nu vei semna nimic, cu 
toate că ti-au lăsat mâna dreaptă neatinsă, tocmai în acest scop. Nu înţelegi 
că toate acestea s-ar putea termina? Soarta dumitale a fost deja hotărâtă, e 
sigură ca apusul soarelui. Nu mai ai ce să faci. Mărturisește $i cere iertarea. 
Domnul nostru este un Dumnezeu milos, deși nu mă aștept ca vreunul 
dintre voi, fii de-ai lui Abraham, să intelegeti asta. Stă scris că trebuie să 
ardeti pentru ereziile voastre, dar cine-ar putea spune cu adevărat? Dacă te 
pocăiești, dacă mărturisești, s-ar putea ca El să te crute de flăcările iadului. 

Reuben își aminti cum se holbase la el. Se simtise ca $i cum Și-ar fi 
putut dirija întreaga durere în privire, până când ar fi spulberat toate 
minciunile omului Și carnea $i l-ar fi deschis până la oase. Marisse deja 
arăta ca un cadavru, cu fata lui îngustă $i pielea ca un pergament ingalbenit 
Si incretit. Și totuși, Dumnezeu nu-l trăsnea. Jean Marisse își ridicase 
bărbia, ca Și cum tăcerea însăși ar fi fost o provocare pentru autoritatea sa. 

— Proprietățile ti-au fost confiscate, înţelegi? Nimeni nu poate profita de 
pe urma unei înhăitări cu diavolul. Soția și copiii tăi vor trebui să se 
descurce singuri în lume. Le-ai îngreunat destul de mult situația cu 
ritualurile tale și vrăjile secrete. Avem un martor, monsieur Moselle, un 
creștin cu o bună reputaţie și o onoare de neclintit. Intelegi? Nu există 
nicio speranță pentru dumneata pe această lume. Cine se va ocupa de 
familia ta acum, din moment ce au plecat? Să continue să sufere pentru ce- 
ai făcut tu? Cerul protestează, Reuben Moselle. Protesteaza in fata durerii 
celor nevinovaţi. Mărturisește, omule, Și toate acestea se vor termina! 

Pe stradă, Reuben se împletici, lovindu-se de un ţăran care striga, 
piciorul rupt trădându-l. Calfa voinică îl lovi imediat, dându-i capul pe spate 
Si umplându-l cu un val proaspăt de sânge tasnit din nas. Văzu stropii 
stralucitori, lhcărind pe paiele și mizeria care alcătuiau drumul spre piața 
orașului. Unul dintre străjeri mârâi spre calfa, azvârlindu-l înapoi în 
mulţime, cu o suliță ţinută de-a latul pieptului. Reuben îl auzi pe om râzând 
zgomotos chiar Și-așa, încântat că va putea să le spună prietenilor să-i cum 
îi spărsese nasul evreului. 

Continuă să meargă împleticit, cu mintea plutind între momentele de 
judecată limpede. Drumul părea că nu se mai termină $i fiecare treaptă era 
plină de targoveti, veniți să-l vadă murind. Un derbedeu mucos întinse 
piciorul $i Reuben căzu gemând, lovind cu genunchiul pietrele, astfel ca 


durerea-i săgetă picioarele. Prostimea râse, încântată că o parte a scenei se 
derula chiar sub ochii ei. Cei care se înghesuiau cu grămada de-a lungul 
traseului spre eșafod nu-și permiteau să plătească pentru a-și face loc în 
piaţa principală. 

Reuben simţi un brat puternic ridicându-l, însoţit de mirosul de usturoi $1 
ceapă, pe care-l cunoștea prea bine din închisoare. Încercă să-i 
mulțumească străjerului pentru ajutor, însă cuvintele lui nu erau inteligibile. 

— Ridică-te în picioare, mârâi bărbatul. Nu mai este mult. 

Reuben și-l aminti pe Jean Marisse aplecându-se deasupra lui în celulă, 
ca o cioară care cerceta un cadavru în căutarea vreunei parti care încă mai 
merita să fie înfulecată. 

— Există unii care întreabă cum poate un evreu să facă astfel de farmece 
$i ritualuri fără ca soţia și copiii lui să știe. Mă înţelegi, monsieur Moselle? 
Există unii care SuSotesc că soția este la fel de vinovată ca soţul, ca și 
copiii trebuie să fie la fel de murdari ca tatăl lor. Că ar fi o crimă să fie 
lăsaţi să plece liberi. Dacă nu mărturisești, va fi de datoria mea să-i aduc 
aici, în aceste celule, să-i supun unor interogatorii. Îţi poţi imagina cum va 
fi pentru o femeie, monsieur Moselle? Sau un copil? Iti poţi imagina 
teroarea lor? Și totuși, răului nu trebuie să i se permită să prindă rădăcini. 
Buruienile trebuie smulse și aruncate in foc înainte de a-și împrăștia 
seminţele în vânt. Intelegi, monsieur? Semnează mărturisirea și asta se va 
termina. Totul se va termina. 

Cu doar un an înainte, Reuben ar fi râs la o asemenea ameninţare. Pe 
atunci, avea prieteni Și avere, chiar și influenţă. Lumea era un loc ordonat, 
în care oamenii nevinovaţi nu se trezeau trantiti la pământ Și urlând, in 
vreme ce niște străini îi torturau, fără ca nimeni să le vină în ajutor sau să le 
adreseze vreun cuvânt de încurajare. Aflase adevărata fata a răului in 
celulele din beciul închisorii din Nantes. Speranţa pierise în el, în vreme ce 
carnea-i era arsă $i sfâșiată. 

Semnase. Amintirea-i era limpede în minte, el privindu-și propria mână 
tremurândă în vreme ce-și scria numele alături de minciunile pe care nici 
nu se mai obosise să le verifice. Jean Marisse zâmbise, buzele sale 
dezvaluindu-i dinții cariati în timp ce se apleca mai aproape de el. Reuben 
inca-Si amintea respirația lui caldă și faptul că glasul judecătorului fusese 
aproape blând. 


— Ai procedat bine, monsieur, spusese Marisse. Nu-i nicio rușine să spui 
adevărul, în cele din urmă. GaseSte-ti mângâiere la gândul acesta. 

Piaţa orașului era ticsită de gură-cască, lăsând doar o cărare îngustă între 
Șirurile de soldaţi. Reuben se înfioră când văzu cazanele cu apă clocotită de 
ambele parti ale podiumului înălţat. Felul mortii sale îi fusese descris cu lux 
de amănunte de tortionarii săi. Fusese o distracție pentru ei să se asigure că 
intelesese ce-l aștepta. Apa clocotită îi va fi turnată pe piele, desprinzand-o 
de pe oase, înlesnind astfel desfacerea unor fâșii lungi de carne aburindă de 
pe braţe și de pe piept. Vor urma ore de tortură imposibilă pentru plăcerea 
gloatei. Reuben știa, cutremurându-se, că nu putea suporta una ca asta. Se 
vedea devenind un animal urlând în faţa tuturor, cu întreaga sa demnitate 
spulberată. Nu indrazni să se gândească la soţia $i la fiicele sale. Nu puteau 
fi abandonate, îȘi zise, tremurând. În mod sigur, fratele său le va lua la el. 

Chiar $i gândul la dușmanii săi trebuia înghesuit într-un coltisor al 
minții. Era aproape sigur că-l Ştia pe autorul căderii sale, în pofida binelui 
făcut. Ducele Rene de Anjou împrumutase averi întregi în lunile de 
dinaintea arestării sale, punând chezășie Castelul Saumur. Prima tranșă a 
banilor imprumutati urma să fie plătită cam la vremea când fusese arestat 
de soldaţi. Soția lui Reuben îl avertizase să nu-i acorde împrumutul, 
spunând că se știa foarte bine că familia de Anjou nu avea bani, însă că un 
nobil precum René de Anjou putea ruina pe cineva doar pentru un simplu 
refuz. 

În vreme ce Reuben era legat de stâlpi, întors spre mulţime, încercă să se 
împotrivească groazei teribile care urla înăuntrul său. Va fi cumplit, iar ei 
își vor da toată silinta sa fie așa. Nu-și putea dori decât ca inima ce-i bătea 
nebunește în piept să-i cedeze, inspaimantata. 

Oamenii de pe podium erau cu toţii localnici, plătiți cu arginti pentru 
munca lor. Reuben nu-l cunoștea pe niciunul, lucru pentru care era 
recunoscător. Era destul de greu să aibă necunoscuți care să-i urle și să 
spumege de furie înaintea lui. Dar nu credea că ar fi putut suporta să vadă 
chipurile unor oameni pe care-i Știa bine. În vreme ce membrele sale erau 
legate în curele aspre, mulțimea se înghesuia ca să-i vadă rănile, fascinată. 

Își plimbă privirea peste feţele goale, schimonosite, apoi se opri brusc, 
ceața dispărând de pe ochiul său nevătămat. Un balcon se avânta deasupra 
pieţei, ocupat de un mic grup de bărbați și femei, care urmăreau 
procedurile Și discutau între ei. Reuben îl recunoscu pe lordul York chiar 


înainte ca bărbatul să-l vadă și-i întâlni privirea cu interes. Reuben observă 
cum îi atrage atenția soției sale, iar ea, de asemenea, se uită aplecându-se 
peste balustradă, cu mâna lipită la gură cu încântare când pieptul lui osos fu 
dezvăluit privirilor. 

Reuben lăsă capul jos, umilinţa sa fiind totală. Oamenii de pe podium îi 
sfâșiară cămașa, dezvelind o multitudine de răni colorate în toate nuanțele 
de galben și violet, până aproape de negru, acolo unde coastele îi fuseseră 
lovite Și crăpaseră. 

— Baruch dayan emet”, murmură Reuben, pronunţând cuvintele cu 
dificultate. Mulțimea nu-l auzi rostind binecuvântarea către singurul 
judecător care conta cu adevărat. Încercă să-i împingă de lângă el, închizând 
ochii când primele carafe de lut fură cufundate în apa clocotită, iar cutitele 
cele lungi fură arătate mulţimii. Ştia că nu putea suporta asta, dar nici nu 
putea muri decât atunci cand îl vor lăsa ei. 

. 

Portsmouth răsuna de gălăgia străzii $i de forfota unuia dintre marile 
porturi ale regatului. În pofida anonimatului asigurat de strada aglomerată, 
Derry Brewer insistase asupra golirii hanului de toți muSterii $i de întregul 
personal, înainte de a purta o conversație acolo asupra unei chestiuni 
personale. Avea trei străjeri vânjoși așteptând afară, fata-n fata cu comeseni 
nemulţumiţi, nelasati să-și termine berile. 

Derry se duse la tejghea și mirosi carafa, înainte de a-și turna bere 
neagră într-o bărdacă mare, de lemn. Închină în bătaie de joc, așezându-se 
la loc, Și luă o gură zdravănă. Lordul Suffolk își turnă din urciorul cu apă 
de pe masă, golindu-și pocalul și plescăind din buze în timp ce Și-o 
reumplea. Urmarindu-l, Derry scoase un saculet de la spate și scotoci prin 
adancimile sale. Ridică un sul de pergament, pecetluit cu ceară $i legat cu o 
panglică aurie. 

— Se pare că Papa este destul de îndatoritor, William. Sunt uluit că un 
astfel de om al spiritului găsește un rost cufarului cu argint pe care i l-am 
trimis, dar poate că argintul va fi dat săracilor, nu? 

Suffolk preferă să nu învrednicească întrebarea batjocoritoare cu un 
răspuns. Luă încă o sorbitură zdravănă de apă, ca să îndepărteze gustul sărat 
din gură. Petrecuse ultimele Șase luni călătorind dinspre $i înspre Franţa 
atât de des, încât docherii din Portsmouth îl salutau cu numele, scotandu-si 
pălăriile. Era obosit dincolo de orice închipuire, sătul de discuții Și certuri 


în două limbi. Privi sulul legat din mâinile lui Derry, pe deplin conștient că 
semnala o realitate care se apropia cu pași repezi. 

— Fără felicitări? întrebă Derry cu veselie. Niciun „bine lucrat, Derry”? 
Mă dezamăgești, William Pole. Nu există prea multi oameni care să fi 
rezolvat asta într-un timp atât de scurt, dar eu am reușit, nu? Francezii se 
așteptau la vulpi Și-au găsit numai pui nevinovaţi, exact cum am vrut noi. 
Căsătoria va merge înainte $i tot ce avem acum de făcut este să le pomenim 
într-o doară englezilor care trăiesc în Maine Și Anjou că serviciile lor nu 
mai sunt apreciate de Coroană. Pe scurt, n-au decât să se ducă dracului. 

Suffolk se înfioră, atât din cauza cuvintelor, cât $i a intelesului acestora. 
Englezii din Anjou și Maine aveau afaceri $i proprietăți uriașe. De la 
nobilii lorzi cu putere și influenţă până la cele mai neînsemnate calfe se vor 
scandaliza cu toții când o armată franceză își va face apariția spre a-i 
alunga de-acolo. 

— Totusi, mai este un lucru, William. O chestiune delicată, pe care ezit 
s-o prezint nobilului lord slăvit pe viaţă. 

— Ce mai este, Derry? întrebă Suftolk, sătul de atâtea manevre. 

Pocalul său cu apă se golise din nou, însă urciorul nu mai avea nimic pe 
fund. Derry își legănă berea din bărdacă, uitându-se la lichidul mișcător. 

— Vor ca ceremonia căsătoriei să aibă loc în catedrala din Tours, asta-i. 
Pământul pe care își va așeza tabăra armata franceză, pregătită să intre în 
posesia prețului armistițiului! Nu-l voi lăsa pe Henric să meargă acolo, 
William, nu atâta vreme cat mai trăiesc eu. 

— Nu-l laşi?! răspunse Suffolk, ridicând din sprâncene. 

— Ştii ce vreau să spun. E ca si cum ai atârna o bucată de carne pe 
dinaintea unei pisici. Nu i-ar mai da niciodată drumul din ghearele lor, ţi-o 
spun acum. 

— Asa că schimbă locul. Poate dacă ai insista să fie Calais. Dacă nu-i in 
siguranţă acolo, n-ar fi în siguranţă nici dacă s-ar căsători în Anglia. 

— Acele scrisori pe care le-ai dus cu tine luni de zile nu erau făcute doar 
ca să atarne, William Pole. N-ar accepta Calais, unde familia lor regală ar fi 
înconjurată de armata engleză. Mă întreb de ce? Iată o posibilitate. Ar putea 
fi din același motiv pentru care noi n-am fi acord cu Tours? Recunoaște că 
am ceva minte, William. Am încercat să insist, dar nu s-au lăsat clintiti. 
Oricum, indiferent unde se tine, mai avem o problemă, nu? Lui Henric al 
nostru nu 1 se poate permite să i se adreseze regelui francez. Doar o scurtă 


discuţie cu mielușelul și vor sufla din trompetele lor afurisite Și ar începe 
să privească dincolo de Canalul Mânecii. 

— A, da, aceasta-i o problemă. În Tours sau la Calais. Nu-mi dau 
seama... Nu există pe undeva vreun loc neutru, la jumătatea drumului 
dintre cele două? 

Derry privi dispretuitor spre bărbatul mai vârstnic. 

— Ce păcat că n-am avut mintea ta strălucitoare, ca să-mi fie de ajutor pe 
când mă aplecam deasupra hărților, căutând exact un asemenea loc. 
Răspunsul este nu, William. Există teritoriul englez Și teritoriul francez. Nu 
există unul intermediar. Ori cedăm, ori cedează ei, ori întreaga poveste 
încetează, iar atunci nu va mai fi nici căsătorie, nici armistițiu. O, Și n-am 
rezolvat nici problema ca mielușelul să rămână tăcut în timpul desfășurării 
ceremoniei. Crezi că ar accepta asta, William? Sau e mai posibil să le spună 
să-Și ţină afurisitele lor de nave în frâu, dând din mâini în fiecare noapte? 
Ce crezi? 

William văzu că Derry zâmbea, chiar dacă anunţase eșecul sigur al unor 
luni de muncă. 

— Ai o soluție, să înțeleg? 

Derry ridică din nou berea, sorbind îndelung și punând jos bărdaca goală. 

— A fost bună. Da, am un răspuns rugăciunilor tale, William Pole. Sau, 
poate, pentru cele regești. Se va căsători la Tours, până la urmă. Doar atât 
că nu va fi acolo. 

— Poftim? Asta-i vreun soi de cimilitură, Derry? 

Văzu răceala din ochii celuilalt și înghiţi în sec. 

— Nu-mi place să fiu pus sub semnul îndoielii, William Pole. Ti-am spus 
că am un răspuns Și nu-s nici trei oameni în Anglia care să-și fi gândit 
drumul prin rotocoalele de ceaţă în care au învăluit francezii toate astea. 
Stii cum sunt ei, atât de siguri de propria lor superioritate, încât aproape că 
nici nu le vine să creadă că ne batem joc de ei. Îţi trebuie un anumit gen de 
aroganță ca să ignori ca ţi se mânjește dosul de atâtea ori, dar ei reușesc. Sa 
nu mă întrebi cum. 

Descifră nedumerirea din expresia lordului Suffolk și clatina din cap. 

— Esti prea bland pentru toate acestea, William. Asta-mi place la tine cel 
mai mult, însă trebuie să fii un ticălos cu limba inveninata ca să-l prinzi pe 
vreunul dintre acești nemernici. Ne vom învoi asupra bisericii din Tours, 
însă mielușelul nostru va cădea la pat chiar în ultima clipă, când va fi prea 


târziu să contramandezi ceva. Acesta-i genul de vești care îi face să le 
tresalte limbile de încântare. 

Încercă un accent franțuzesc atroce, continuând: 

— Ce mai noroc! S-a îmbolnăvit! Peut-être nu va trăi. Însă tu vei fi acolo 
ca să schimbi inelele și jurămintele în locul său, William. Te vei căsători cu 
micuța Margaret în locul lui. 

— Nu voi face asta! zise Suffolk apăsat. Sunt deja căsătorit! Cum ar putea 
fi așa ceva legal? Am patruzeci $i Sapte de ani, Derry, $i-s căsătorit! 

— Da, ai zis. AS fi vrut să ma gândesc la asta înainte. Sincer, William, nu 
cred că ai creier nici cât un pește. Este doar de dragul spectacolului, nu? O 
ceremonie la Tours, cu tine în locul lui Henric, apoi urmează adevărata 
căsătorie când ajunge ea în Anglia. Pe de-a întregul legal. Vor coopera, 
pentru că le va fi luat luni bune numai ca să aranjeze locurile la ospatul de 
nuntă. Le vom prezenta situația în așa fel încât nu vor avea nicio altă șansă. 

— Sfinte Doamne! zise William încet. Cineva trebuie să-i spună asta 
fetei. 

— Nu, acesta-i un lucru pe care nu-l vom face. Dacă este avertizată 
înainte de ziua nunții, regele frantuz va avea vreme să o anuleze. Ia 
gândește-te, William. Am adus acest păun cu pene aurite pe masă. N-am de 
gând să-l las să scape acum. Nu, este singura cale. Vor afla în ziua hotărâtă, 
iar ceremonia va continua cu tine. N-ar fi acesta un motiv pentru o bere, 
William? Asta-i o bere de malt din Kent, o para halba, daca ar fi s-o plătesc. 
Gătesc $i niște fripturi pe cinste Și plăcintă cu rinichi, odată ce le dau voie 
să revină. Hai să ciocnim pentru cea de-a doua nuntă a ta, William Pole. 
Nu-ţi cântă inima ca o ciocârlie la acest gând? A mea, cu siguranță. 


CAPITOLUL 5 


Soarele de vară se ridică deasupra orizontului la Windsor, scăldând 
maretele ziduri într-o lumină auriu-roșiatică, în timp ce orașul devenea tot 
mai agitat. Richard de York era plin de praf și obosit dupa ce călărise 
îndelung, venind de pe coastă, însă mânia care clocotea îi dădea aripi. Cei 
trei soldați aflaţi împreună cu el erau toţi veterani ai războaielor din Franţa, 
oameni duri, înveșmântaţi în pieptare de piele bine tabacita și cămașă de 
zale, aleși pentru masivitatea lor Și pentru capacitatea de a intimida. Nu era 
dificil să-ţi dai seama de ce ducele îi chemase pe trei dintre cei mai brutali 


soldați aflați sub comanda sa, pentru traversarea de noapte și călătoria 
aprigă. Cineva, undeva trebuia ucis ori, cel putin, să fie pus sub ameninţare. 
Oamenii sai savurau acest simţ al autorității, conferit de faptul de a se afla 
in garda ducelui. Schimbau priviri amuzate pe când Șeful lor își făcea drum 
printre cele două rânduri exterioare de străji ale castelului. York nu-i suferea 
pe proști Și nu se putea împotrivi nimeni dorinței sale de a-l vedea pe rege 
în acea dimineaţă. 

Undeva, prin apropiere, puteau auzi ordine urlate și tropăitul și 
zăngănitul soldaților în marș. Deplasarea lui York spre încăperile private 
ale regelui era pe cale să fie oprită de oameni înarmaţi. Cei trei aflaţi cu el 
îȘi traseră încet săbiile din teacă, pocnindu-si încheieturile degetelor și 
rotindu-si gâtul în așteptarea momentului. Nu-și petrecuseră ani de 
lâncezeală în Anglia, precum gărzile regelui. Se bucurau la gândul de a se 
întâlni cu oameni pe care abia îi percepeau ca fiind în aceeași tabără. 

Ducele înaintă, făcând pași mari Și siguri. Văzu doi lăncieri solizi pazind 
intrarea unui coridor aflat in fata și se opri chiar când ajunse înaintea lor. 

— Dati-va la o parte! Sunt York, cu o însărcinare urgentă pentru rege. 

Soldați se încordară, cu ochii scrutatori. Unul dintre ei privi spre 
camaradul său și omul slăbi nesigur strânsoarea pe lance. Urma să iasă din 
gardă imediat ce soarele părăsea meterezele $i aruncă o privire iritată spre 
geana de lumină aurie. Peste alte câteva minute va fi în camera de gardă, 
mâncându-și micul dejun, întrebându-se ce-i cu gălăgia asta. 

— Milord, nu am ordine să vă las înăuntru, zise soldatul. 

I se puse un nod în gât când York îl tintui cu privirea. 

— Este vorba de chestiuni urgente. Dă-te din drum ori am să pun să fii 
biciuit. 

Soldatul înghiţi în sec $i deschise gura să răspundă, deja clatinand din 
cap. Când începu să se repete, York își pierdu cumpătul. Făcu un gest 
repezit Și unul dintre oamenii săi îl înșfăcă pe străjer de gât cu o mână în 
mănușă de zale, ridicându-l din picioare Și izbindu-l cu spatele de ușă. 
Zgomotul era puternic, răsunând cu ecou printre ziduri. Cineva care se 
îndrepta spre ei dădu alarma. 

Soldatul se zbătea aprig, iar camaradul său își agita lancea în jos. Un 
altul dintre oamenii lui York păși în raza de acţiune a vârfului greu, de fier, 
şi-i dădu o lovitură în barbie străjerului care trimise la podea, cu un 
zanganit, atât lancea, cât și pe proprietarul ei. Primul soldat a fost 


neutralizat la fel de repede, cu două lovituri de pumn care i-au strivit nasul 
de fata. 

O trupă de soldați își făcu apariția dupa un colt, la cincizeci de yarzi 
distanță, condusă de un sergent roșu la fata, cu sabia trasă. York privi cu 
răceală în direcția lor, în vreme ce deschise ușa Și intră. 

Ajuns înăuntru, se opri, uitându-se înapoi. 

— Francis, stai la ușă. Voi doi, veniţi cu mine, porunci el. 

Cel mai masiv dintre cei trei se sprijini cu toată greutatea de ușă, lăsând 
jos bara zăvorului $i tinand-o în loc cu ambele mâini. Se zgudui imediat 
când cineva din afară se izbi de ușă. Fără să mai adauge ceva, ducele porni 
degrabă prin încăperile din spate. Apartamentul privat al regelui se afla în 
fata, iar el cunoștea Windsorul destul de bine încât să n-o ia pe bâjbâite. 
Traversă în viteză sala pustie, cu tavan înalt, Și urcă niște trepte, apoi se 
opri derapând, iar oamenii săi aproape că se ciocniră de el. Cei trei rămaseră 
pe loc, răsuflând din greu, în vreme ce York îl privea pe Derihew Brewer 
șezând pe pervazul din piatră al unei ferestre joase, care dădea în parcul de 
vânătoare de la Windsor. 

— Bună dimineaţa, domnul meu! Mă tem că regele nu se simte suficient 
de bine pentru a primi vizitatori, dacă pentru asta ai venit. 

— Ridică-te în picioare când vorbesti cu mine, Brewer! se răsti ducele, 
înaintând mai mult în încăpere $i oprindu-se. 

Privirea-i scotoci prin Jur, suspicioasă, căutând o explicație pentru 
încrederea afișată de șeful spionilor. Scotand un oftat, Derry se desprinse 
de lângă pervaz Și căscă. Cu toţii puteau auzi tropăitul ritmic al gărzilor de 
afară, de jos, începând să lovească in ușă pentru a o dobori. 

Derry privi pe fereastră Sirurile de soldaţi alergând în toate directiile. 

— E puţin cam agitat în dimineaţa asta, domnul meu. E lucrătura 
dumitale, nu? 

York se uită spre ușa despre care știa că ducea direct în apartamentul 
regelui. Era zăvorâtă cu strășnicie înaintea lui $i numai Derry se afla în 
anticameră. Totuși, ceva din zâmbetul insolent al individului îl călca pe 
nervi. 

— Am venit să-l văd pe rege, zise ducele. Du-te înăuntru $i anunta-ma 
ori am s-o fac chiar eu! 

— Nu, nu cred că am să fac asa ceva, Richard, bătrâne. Si nu cred că ai 
s-o faci nici tu. Regele te cheamă el pe tine, altfel nu intri. Te-a chemat 


cumva? Nu? Atunci Știi ce-ţi rămâne de facut în acest caz, nu? 

În timp ce Derry vorbea, fata lui York se întunecă de furie. Propriii lui 
oameni erau la fel de surprinși să audă cum unui lord i se spunea pe numele 
mic. Amândoi pășiră spre Derry, iar el îi înfruntă zâmbind straniu. 

— Puneti numai mâna pe mine, băieţi, vă rog. Si-o să vedeţi ce patiti. 

— Asteptati! ordonă York. 

Nu putea scăpa de senzaţia că i se întinsese o capcană. Ceva nu era cum 
trebuia să fie. Ca atunci când se simţea privit de cineva nevăzut. Cei doi 
soldați îl dominau pe Derry, cu toate că era la fel de lat în umeri ca oricare 
dintre ei. 

— E bine să vezi că mai ai ceva minte-n cap, zise Derry. Acum, băieți, 
ușa aceea de jos nu va mai rezista decât câteva clipe. Dacă nu sunt aici ca 
să-i opresc să vă doboare, nu cred că titlul stăpânului vostru îi va opri, nu-i 
așa? Nu și în apropierea încăperilor regelui. 

York înjură în sinea lui, înțelegând brusc că Derry trăgea intenționat de 
timp. O luă spre ușa de stejar, hotărât să-l vadă pe rege în dimineaţa aceea, 
indiferent ce s-ar mai fi întâmplat. 

În timp ce mergea, ceva trecu ca vântul pe lângă el. Un zgomot de 
pocnitura, ca o grindă rupându-se, îl făcu să se oprească brusc, cu mâna 
încă pe clanta ușii. York se holba la săgeata neagră, din fier, înfiptă in 
lemnul de stejar la înălțimea capului. 

— Acesta-i singurul avertisment, Richard, bătrâne, îl auzi pe Derry 
spunând. Următoarea iti va trece direct prin gât. 

Ducele se răsuci chiar la timp ca să vadă panglica draperiei violet-închis 
legănându-se până jos. În căderea ei, dezvălui o despicătură lungă, întinsă 
de-a lungul tavanului pe-o parte, pe aproape întreaga lungime a camerei. 
Trei oameni stăteau pe burtă în acea deschizătură, așa că le putea vedea 
capetele și umerii, precum $i armele îngrozitoare atintite asupra lui. Doi 
dintre cei trei îl priveau detasati în vreme ce se uitau prin cătarea 
arbaletelor lor. Cel de-al treilea se foia pe coate ca să reîncarce. York căscă 
gura spre ei, văzând licărul luminii soarelui poposind pe vârfurile șlefuite 
ale săgeţilor. Inghiti cu noduri în vreme ce Derry râdea. 

— ]i-am spus, Richard. Regele te cheamă el, altfel nu te duci. 

Sub tălpile lor, un zgomot puternic le spuse că ușa exterioară cedase în 
cele din urmă. Cei doi soldaţi ai ducelui schimbară o privire îngrijorată, 
starea lor de spirit inaltatoare evaporandu-se. 


— Băieți, băieți! zise Derry, făcând un pas spre ei. Sunt convins ca 
prezența voastră înarmată în apropierea regelui este doar o neînțelegere. 
Nu, nu va dati înapoi de lângă mine. Am câteva lucruri pe care vreau să vi 
le spun înainte de a termina. 

Zdrăngănitul soldaţilor în fugă se apropia tot mai mult, iar glasurile se 
auzeau mânioase în vreme ce soldații năvăliră în încăpere. 

— Eu m-aș așeza la podea dacă aș fi în locul vostru, le spuse Derry 
celor doi. 

Se lasara jos repede, ridicându-și mâinile goale, ca să nu fie doborati de 
vreunul dintre oamenii cu feţele înroșite, care zbierau în timp ce aceștia 
intrau. York rămase în picioare ȘI-ȘI încrucișă braţele, privind totul cu 
răceală. Stia că niciunul dintre soldaţi n-ar fi îndrăznit să se atingă de el. 
După ce soldaţii săi fură legaţi fedeleș pe podea, ca măsură de siguranță, 
toată lumea părea să aștepte noi ordine de la Derry. 

— Așa-i mai bine, Richard, zise Derry. Nu-i mai bine așa? Eu cred că da. 
Acum, n-aș vrea să fiu cel responsabil de trezirea regelui în această 
dimineaţă, dacă nu s-a trezit deja. Ce-ar fi dacă am ieși cu toţii afară? În 
liniște acum, ca niște Soareci, băieți. 

Ducele păși printre străjerii adunaţi, având fata stacojie de furie. Nimeni 
nu-l opri să coboare treptele. Cel putin, pentru ochii lui Derry, era aproape 
ceva comic felul in care străjerii își adunau prizonierii, în liniște, atât cât se 
putea, regrupându-se în urma lui. 

York nu se opri la vederea cadavrului celui mai masiv dintre soldaţii săi, 
aflat printre resturile spulberate ale ușii. Omul său, Francis, se alesese cu 
gâtul tăiat și zăcea într-o baltă de sânge tot mai mare. York trecu peste el 
fără să-i arunce nici măcar o privire. Prizonierii legaţi scoaseră un geamăt 
de frică dând cu ochii de camaradul lor, așa că unul dintre străjeri se întinse 
şi-l palmui zdravan, peste fata, pe cel aflat mai aproape de el. 

Soarele părea orbitor după întunecimea din apartamentul regelui. Derry 
ieși din spatele lor și fu imediat abordat de un membru al gărzii personale a 
regelui, dotat cu o uriașă mustață alba, și care tremura, practic, de nervi. 
Derry îi acceptă salutul. 

— Nu s-a întâmplat nimic rău, Hobbs. Oamenii tăi merită câte-o halbă pe 
socoteala mea, diseară. 

— Am vrut să vă mulțumesc, domnule, pentru avertisment, zise ofiţerul, 
aruncandu-i lui York o căutătură urâtă, în vreme ce acesta stătea $1 privea. 


Cu toată prăpastia existentă între rangurile lor, paza de la Windsor era 
responsabilitatea personală a ofițerului din garda regelui și era furios din 
cauza asaltului. 

— Nu-mi fac decât datoria, Hobbs, răspunse Derry. Ai doar un cadavru 
de luat de-aici, dar asta-i tot. Cred că punctul nostru de vedere a fost înţeles. 

— După cum spuneţi. Nu-mi place să mă gândesc la cât de departe a 
ajuns. Totuși, am să fac o plângere oficială, dacă nu vă e cu supărare. Acest 
lucru nu poate fi ascuns și regele va afla. 

Vorbea pentru urechile ducelui, deși York asculta totul fără nicio reacţie 
vizibilă. 

— Du perechea noastră de orătănii legate în postul de strajă, te rog, 
Hobbs. Aș vrea să schimb o vorbulita cu ei înainte de a-i trimite înapoi pe 
corabia lor. Cu înălţimea sa lordul voi trata chiar eu. 

— Cum spuneţi, domnule. Mulţumesc, domnule. 

Cu o ultimă căutătură, suficient de încinsă cât să topească și fierul, 
bătrânul soldat își luă oamenii, lăsându-i pe Derry $i pe York singuri. 

— Mă întreb, Brewer, dacă poți supravieţui faptului că mă ai ca dușman? 
zise York. 

Își pierduse rogeata din obraji, iar în ochi îi licărea răutatea. 

— O, aș putea spune ca pot, dar am întâlnit multi oameni mult mai 
periculoși decât tine, prost fudul ce ești! 

Nu era nimeni să audă asta, iar masca lui Derry, a unuia cu o fire foarte 
corectă, căzu când îl înfruntă pe duce $i se apropie amenintator de el. 

— Ar fi trebuit să rămâi în Franţa Și să fi îndeplinit ordinele date de 
regele tău, spuse Derry, împungându-l în piept cu un deget rigid. 

York strânse din pumni furios, însă știa că Derry l-ar fi ciomăgit si la cel 
mai mărunt semn de provocare. Șeful spionilor regelui era cunoscut drept 
un participant frecvent la luptele cu pumnii la Londra. Erau niște zvonuri pe 
care se asigurase că le aflaseră toți dușmanii sai. 

— lar astea sunt ordinele sale? scrasni York. O nuntă Și-un armistițiu? 
Oamenii mei să rămână la Calais? Eu comand această armată, Brewer. 
Totuși, n-am primit nicio veste până acum. Cine-l va proteja pe rege, daca 
soldaţii săi se află la trei sute de mile spre nord? Te-ai gândit la asta, 
vreodată? 

— Ordinele erau autentice? întrebă Derry cu nevinovăție. 

York ranji batjocoritor. 


— Pecefile erau cele adevărate, Brewer, sunt convins că știi asta. N-as fi 
surprins să aflu că asta a fost mâna ta, topirea cerii. Nu sunt singurul care 
crede că ai mult prea mult control asupra regelui Henric. Nu ai niciun rang 
adevărat, niciun titlu, cu toate astea, dai porunci în numele lui. Cine-ar 
putea spune dacă ele aparţin cu adevărat regelui? Și dacă mă mai împungi 
încă odată cu degetul, am să pun să fii spânzurat! 

— AȘ putea obține un titlu, răspunse Derry. Mi-a oferit chiar el unul. 
Totuși, dacă mă gândesc bine, sunt perfect fericit cu situația mea, 
deocamdată. Poate că am să mă retrag ca duce de York, cine știe? 

— Nu poţi să intri în pielea mea, Brewer. N-ai putea intra nici măcar în 
suspensorul meu, târâtură... 

Ducele fu întrerupt de râsul lătrat al lui Derry. 

— Suspensorul tău?! Asta-i o glumă bună. Acum, ce-ar fi să te întorci pe 
corabia ta? Trebuie să fii prezent la nunta regelui, luna viitoare. Nu vreau s- 
o pierzi. 

— Ai să fii acolo? întrebă York cu o privire tăioasă. 

Lui Derry nu-i scăpară implicaţiile. Una era să desconsideri autoritatea 
omului la Windsor, în timp ce era înconjurat de gărzile regelui, Și cu totul 
altceva să iei în considerare modul în care ducele de York ar putea acţiona 
în Franţa. 

— N-aș lipsi de la o asemenea ocazie plină de voioșie, răspunse Derry. 

Îl văzu pe York zâmbind la răspunsul acesta. 

— Voi veni cu garda mea personală, Brewer. Acele ordine nostime nu mă 
vor împiedica să fac asta. Cu atât de multi bandiți pe toate drumurile, nu m- 
aș simți bine cu mai putin de o mie de oameni, poate chiar mai multi. 
Atunci voi discuta cu regele. Mă întreb dacă știe măcar jumătate din 
sforărule tale. 

— Vai, dar eu nu sunt altceva decât un agent al vrerii regești, zise Derry 
cu un rânjet care-i ascunse consternarea fata de ameninţarea proferată. Cred 
că regele dorește câțiva ani de pace și o nevastă, dar cine-ar putea Sti ce-i 
în mintea sa, cu adevărat? 

— Pe mine nu mă prostești, Brewer. Nici lingăul acela de Suffolk. 
Indiferent ce le-ai oferit francezilor, indiferent ce-ati urzit voi împreună, 
gresiti cu toţii! Asta-i cea mai rea variantă. Dacă oferim un armistițiu, crezi 
că francezii ne vor lăsa în pace? Ne face să părem slabi. Dacă asta merge 
înainte, va fi război înainte de sfârșitul verii, biet nătărău! 


— Mai că-mi vine să risc $1 să atrag furia regelui doar ca să te văd 
doborât la pământ, pe iarba asta, milord, spuse Derry, stând foarte aproape 
de celălalt bărbat. Lasă-mi o clipă să chibzuiesc asupra argumentelor pro $1 
contra, da? M-aș bucura să-ţi rup clontul acela ascuțit al tau, dar esti un 
duce $i ai un anumit grad de protecție, chiar și dupa ce te-ai comportat ca 
un dobitoc în această dimineaţă. Desigur, aș putea spune oricui că te-ai 
împiedicat Și-ai căzut după ce te-au izgonit gărzile. 

— N-ai decât să spui ce vrei, Brewer. Amenintarile $i impunsaturile tale 
nu mă sperie defel. Ne vom revedea în Franţa. 

— O, deci pleci? Prea bine. Am să-ţi trimit oamenii înapoi după ceva 
timp. De-abia aștept să ne continuăm discuţia la nuntă. 

York o luă înapoi spre intrarea principală a castelului. Derry îl urmari cu 
privirea, gânditor. Fusese ceva mai aproape decât sperase. Auzise că ducele 
era pe cale să vină cu două nopţi înainte, însă gărzile de la poarta exterioară 
ar fi trebuit prevenite. York n-ar fi trebuit niciodată să ajungă în fortul 
interior, indiferent de ușa spre încăperile regelui. Când se petrecuse asta, 
Henric încă se mai ruga în capelă, însă ducele nu avea acea informaţie 
vitală. 

Pentru un moment, Derry evaluă discuţia. Nu avea ce să regrete. Un 
individ ca York ar fi putut încerca să pună să fie omorât doar pentru 
incidentul de la intrarea în apartamentele regelui. Nu conta că Derry 
inrautatise lucrurile cu insulte și ameninţări. Mai rău de atât n-ar fi putut fi. 
Ofta în sinea lui. Totuși, nici nu l-ar fi putut lăsa pe ducele scandalizat să-l 
vadă pe rege. York l-ar fi făcut pe rege să fie de acord cu totul, iar întregul 
aranjament subtil și lunile de negocieri ar fi fost pierdute. Derry Stiuse de 
când se trezise că va fi o zi rea. Până acum, așteptările sale se împliniseră 
din toate punctele de vedere. Se întreba ce șanse avea să supravieţuiască 
nunţii de la Tours. Cu o expresie jalnică, își dădu seama că trebuia să se 
pregătească pentru a nu mai reveni de-acolo. 

Își aminti cum bătrânul Bertle făcuse exact la fel în mai multe ocazii. 
Șeful spionilor de dinaintea sa supravietuise la trei încercări de otrăvire Și 
într-o cameră îl așteptase cineva înarmat cu un pumnal. Asta făcea parte din 
slujbă, și-l aminti Derry spunând. Un om util își făcea dușmani, asta era 
totul. Dacă ești de folos regilor, adversarii tăi vor fi de calitate. Derry zâmbi 
la amintirea bătrânului care spusese asta desfatandu-se: 


— Uitaţi-vă la toalele sale, băieți! Uitaţi-vă la cuțitul lui! Calitate, băieți, 
spusese el rânjind mândru în vreme ce se înălța lângă trupul bărbatului găsit 
în încăperea sa. Ce compliment pentru mine că mi-au trimis un asemenea 
gentleman! 

Bătrânul Bertle poate că fusese el un ticălos hain, însă Derry îl apreciase 
încă de la bun început. Împărtășeau aceeași plăcere de a-i face pe ceilalţi să 
danseze, oameni care nu aflaseră niciodată măcar că alegerile făcute de ei 
nu erau ale lor. Bertle considera asta o artă. Pentru un tânăr ca Derry, 
proaspăt venit din războiul din Franţa, învățăturile primite de la Bertle 
fuseseră precum apa turnată peste sufletul însetat. 

Derry inspiră adânc, simțind cum calmul pune din nou stăpânire pe el. 
Când Bertle i-a convocat pe cei șase cei mai buni oameni ai săi Și i-a predat 
autoritatea sa unuia dintre ei, Stiuse că lucrurile erau serioase, că s-ar putea 
să nu se mai întoarcă din misiunea cu care fusese însărcinat. De fiecare dată 
era altcineva, astfel că nu erau niciodată siguri care dintre ei va fi ales cu 
adevărat succesorul. Totuși, după douăsprezece ocazii la mustață, bătrânul 
murise în patul său, alunecând spre lumea cealaltă în somn. Derry plătise 
trei doctori să verifice cadavrul de urme de otravă, doar ca să fie sigur că nu 
trebuia să vâneze pe cineva. 

Regăsindu-și pacea, Derry își pocni încheieturile degetelor în timp ce 
mergea spre postul de strajă. Situaţia nu s-ar fi înrăutățit cu nimic dacă le 
administra celor doi soldați o bătaie bună. Cu siguranţă, chiar era in forma 
corespunzătoare pentru așa ceva. 

° 

La răsăritul soarelui se intrevedea o minunată zi de vară, cu aerul deja 
cald și cerul limpede. La castelul Saumur, Margaret se trezise înainte de 
prima geană de lumină. Nu era sigură dacă dormise, de fapt, după ce zăcuse 
atâta timp în căldură și beznă, cu mintea plină de viziuni asupra soțului ei, 
fără a-i fi nicidecum frică. Sărbătorirea celor paisprezece ani se petrecuse 
cu câteva luni înainte, aproape fără a fi fost băgată de seamă. Totuși, 
Margaret o remarcase, nu în ultimul rând pentru că începuse să sângereze 
chiar în dimineaţa următoare. Era inca Socata de această întâmplare când se 
spălase $i se cercetase în lumina lămpii de noapte. Slujnica ei îi spusese ca 
asta se va repeta lună de lună, câteva zile mizerabile de cârpe înghesuite pe 
sub lenjeria de corp. Părea un simbol al schimbării ei, al lucrurilor care se 
desfășurau atât de repede, încât de-abia dacă putea înţelege o noua 


descoperire fără ca multe altele să o scutească. Nu-i erau sânii mai plini? Ea 
credea că așa erau Și se folosea de o oglindă ca să-i piște și să-i înghesuie 
într-un soi de decolteu. 

Castelul nu era tăcut în acea zi, chiar Și la o oră atât de timpurie. Precum 
Șoarecii dintre pereţi, Margaret putea deja auzi vocile îndepărtate $i sunetul 
pașilor și ușile închizându-se. Tatăl ei cheltuise un râu întreg de aur în 
lunile precedente, tocmind multi slujitori și aducând chiar croitori de la 
Paris ca să-și dea întreaga lor osteneală cu silueta slăbănoagă a fiicei sale. 
Cusătoresele lucraseră noapte de noapte prin încăperile castelului, cosând Și 
croind veșminte pentru sora ei $i cele trei verișoare care veniseră din sud, 
pentru a o însoţi la ceremonie. În zilele precedente, Margaret le găsise pe 
fete ușor enervante, pentru că se dichiseau $i chicoteau în jurul ei, însă, 
cumva, ajunsese să se obișnuiască cu ideea că nunta era ceva îndepărtat, 
până în dimineaţa aceasta, fără a-și da seama când trecuse timpul. Încă era 
greu de crezut că azi era acea zi în care se va mărita cu regele Angliei. Cum 
va fi? Gândul era atât de înfricoșător, încât nici nu-l putea rosti. Toată 
lumea spusese că tatăl ei era o brută, un sălbatic, care vorbea franceza ca 
apucat de o dârdâială jalnică. Oare fiul va fi la fel? Ea încercă să-și 
închipuie un englez strangand-o în braţele sale puternice $i imaginația ei 
cedă. Era prea ciudat. 

— Bună dimineaţa... sotiorul meu! zise ea încet. 

Engleza ei era bună, așa-i spusese bătrâna sa guvernantă, dar femeia 
fusese plătită ca s-o înveţe. Margaret se îmbujoră de furie la gândul că ar 
putea părea o proastă în faţa regelui Henric. 

Asezandu-se în fata oglinzii, se încruntă la încâlceala de păr castaniu. 

— Da, mă căsătoresc cu tine, murmură ea. 

Știa că acestea erau ultimele momente pe care le va petrece singură. 
Imediat ce slujnicele o vor auzi mișcându-se, vor năvăli ca o turmă pentru a 
o ferchezui, pomăda $i îmbrăca. Își tinu respiraţia la acest gând, ascultând 
cu urechea ciulită după primele zgomote de pași de-afară. 

Când se auzi bătaia în ușă, Margaret tresări, acoperindu-se cu un cearșaf. 
Se duse repede la ușă. 

— Da? sopti. 

Soarele nu se ridicase încă. În mod sigur, nu sosise timpul chiar atunci. 

— Sunt Yolande, auzi ea. Nu pot să dorm. 

Margaret crăpă ușa Şi-i făcu loc să intre, inchizand-o ușor în urma ei. 


— Cred că am dormit, sopti Margaret. Îmi amintesc de un vis ciudat, așa 
că trebuie că am motait o vreme. 

— Esti emotionata? 

Yolande o scruta fascinata, iar Margaret strânse cearșaful peste umeri 
într-o încercare de modestie. 

— Sunt îngrozită. Și dacă lui nu-i place de mine? Dacă spun ce nu 
trebuie și toată lumea râde? Regele va fi acolo, Yolande. 

— Doi regi! spuse Yolande. Și jumătate dintre nobilii Franţei și Angliei. 
Va fi minunat, Margaret. Și Frederick al meu va fi acolo! 

Oftă dinadins, invartindu-si tivul cămășii de noapte peste dusumelele de 
stejar. 

— Va fi foarte chipeș, știu. M-aș fi măritat cu el anul ăsta, dar... O, 
Margaret, n-am vrut să spun nicidecum așa ceva! Mă mulțumesc să aștept. 
Cel puțin, tata Și-a recăpătat o parte din averea pierdută. Anul trecut, ar fi 
fost o nuntă de sărăntoci. Sper doar că a păstrat destul cât să mă mărit cu 
Frederick. Voi fi contesă, Margaret, dar tu vei fi regină. Astăzi! 

Yolande icni la acest gând. 

— De azi, vei fi regina, Margaret! Poti zămisli? 

— Cred că pot sa torn unul, doi copii, zise Margaret mucalita. 

Yolande primi gluma fără nicio expresie, dar Margaret râse cu poftă. Însă 
în clipa următoare fu cuprinsă de panică la auzul unor pași pe coridor. 

— Vin, Yolande. Fir-ar a naibii, încă nu sunt pregătită pentru ei! 

— Fir-ar a naibii? 

— Este o expresie englezească. Jean mi-a spus-o. Fir-ar a naibii. Cum ar 
fi la noi sacre bleu! zicea el, o înjurătură. 

Yolande râse, întorcându-se spre sora ei. 

— Fir-ar a naibii, îmi place! 

Ușa se deschise spre a permite intrarea unui Șuvoi aparent nesfârșit de 
slujnice, aducând găleți cu apă fierbinte, aburindă, și maldăre de obiecte 
ciudate pentru a-i aranja părul $i chipul. Margaret se imbujora din nou, 
capitulând în fata orelor de disconfort, înainte de a-și face apariţia sub 
privirile publicului. 

— Fir-ar a naibii! murmură Yolande din nou, la umărul ei, înfiorându-se 
pe când încăperea se umplea de femei agitate. 


CAPITOLUL 6 


Pe la apusul soarelui, Derry se trezi din motaiala când căruţa se opintea 
de-a lungul drumului, suduind uneori când se întâmpla ca roțile să ajungă 
prin hartoape ȘI-l făceau să se zgâlțâie dintr-o parte în cealaltă. Calatorea de 
optsprezece zile, luând-o la drum ori de câte ori putea, cu nervii întinși de 
fiecare dată când auzea zgomot de copite. Nu se odihnise nicio chpă de 
când cu confruntarea lui cu ducele de York și, desigur, nu luase în răspăr 
ameninţarea. Propria lui reţea de informatori $i spioni din jurul fortăreței 
Calais îi adusese vești neplăcute. Oamenii ducelui nu ţineau secret faptul că 
voiau să schimbe o vorbă cu Derry Brewer. Dintr-un punct de vedere 
profesional, era interesant să fie el cel urmărit, în loc să fie el cel care să 
tragă sforile. Era însă o slabă răsplată, pe când Derry se scărpina din cauza 
a zeci de mușcături de purice în spatele trăsuri scartaitoare. 

Vizitiul, în prezent ocupat cu scrutarea depărtărilor, nu era unul dintre 
oamenii săi. La fel ca alte sute de călători venind dinspre Normandia pentru 
a-i vedea de aproape pe regi, Derry plătise câteva parale pentru un loc în 
căruţă, renunțând la gândul de a călări aprig $i repede prin Anjou. Le 
scăpase destul de ușor oamenilor lui York în port, însă în Calais era 
întotdeauna mare vânzoleală. Cărările și drumurile din sud, care duceau în 
Anjou, erau un loc mai bun pentru a culege vreun călător singuratic, fără 
zarva sau martori. Cel putin, nunta se va termina înainte să apuce să vadă 
încă un apus aici. Derry nu îndrăznise să tragă la vreun han pe durata 
drumului. Ar fi fost ușor de imaginat un raid pentru capturarea lui în timp 
ce sforăria pe undeva, fără a-și da seama. În loc de asta, dormise prin 
Santuri $i grajduri timp de două săptămâni și ca atare duhnea 
corespunzător. Nu intentionase să-și facă apariția atât de târziu, însă 
mijloacele sale de călătorie fuseseră lente, abia dacă erau mai iuți decât 
mersul pe jos. Tinuse socoteala zilelor $i știa că nunta urma să aibă loc in 
ziua următoare. Era aproape un calvar gândul că distanţa se tot micșora. 
Putea simți plasa lui York strângându-se in jurul lui, cu fiecare milă 
parcursă. 

Derry se frecă pe fata cu o mână jegoasă. Părea un țăran mai autentic 
decât țăranii adevăraţi. O pălărie de pai uzată era trasă pe ochi, iar hainele 
nu-i fuseseră spălate din ziua în care pânza ieSise din tesatorie. Era o 


deghizare de care se mai folosise Și înainte Și se baza pe duhoare Și mizerie 
pentru se pune la adăpost. 

În vreme ce se duceau spre sud, văzuse călăreţi în uniformele ducelui 
gonind pe lângă ei de vreo șase ori. Derry avusese grijă să-Și scoată capul 
pe-afară, să se uite, așa cum ar fi făcut orice ţăran. Oamenii cu ochi 
neprietenoși cercetaseră pe toată lumea, căutând să dea de șeful spionilor 
regelui. 

Se hotărâse că va folosi briciul împotriva lor dacă ar fi fost zărit. Era o 
lamă cu o lățime de-un deget, din cel mai fin oţel, cu un mâner din carapace 
de broasca-testoasa. Dacă-l găseau, își jurase că-i va face să-l ucidă lângă 
drum decât să ajungă să sufere torturile ducelui, ori mai rău, să-i dea 
satisfacţie acestuia prin pescuirea unui asemenea pește. Și totuși, oamenii 
ducelui nu se opriseră la vederea încă unuia dintre țăranii rufoși, holbându- 
se la ei din spatele unei căruţe trase de un bou. 

Ar fi putut fi umilitor să meargă în sud într-un asemenea mod, dar, de 
fapt, lui Derry îi plăcea jocul. Considera că acea latură a sa atrăsese atenţia 
bătrânului Bertle asupră-i, pe vremea când Derry nu era decât un informator 
Și fost soldat, cu genunchii vizibili prin pantalonii uzati. Derry organizase o 
mică arenă de lupte printr-un cartier de cocioabe din Londra, băgându-și 
mâinile în buzunarele tuturor celor implicaţi. Asta-i adusese omului o sumă 
frumoasă, când combinase ținerea pariurilor cu aranjarea meciurilor, dând 
ordine stricte cu privire la care luptător să câștige și care să piardă. 

Il întâlnise pe Bertle o dată, înainte de seara când bătrânul venise la una 
din lupte. Îmbrăcat în hainele sale negre, prăfuite, Bertle plătise pentru un 
loc de un penny Și privise tot: de la semnele cu degetul făcute de Derry 
luptătorilor, la tabla cu pariuri Și cum se schimbau acestea. După ce 
mulțimea se împrăștiase pe la casele lor, bătrânul rămăsese, venind la el cu 
o anumită sclipire în ochi, pe cand Derry le plătea celor câțiva bărbați 
invinetiti $i loviți partea lor. Recunoscându-l, Derry se descotorosise de 
băieţii care l-ar fi putut azvarli afară, în noapte, lăsându-l pe Bertle să sada 
acolo $i să observe. Trecuse de miezul nopţii când curăţaseră depozitul de 
orice urmă a folosirii lui. Indiferent cine ar fi fost proprietarul, nu avea să 
Știe vreodată că găzduise luptele din noaptea aceea. Nu va afla decât dacă 
ar fi descoperit sângele de sub stratul proaspăt de rumeguș, dar oricum ar fi 
fost, nu foloseau de două ori același loc. 


Chiar Și atunci, Derry simtise amuzamentul Și încântarea lui Bertle cand 
se amestecase cu mulțimea de amatori de lupte dure. Așteptase ca toți 
ceilalți să plece, până când bătrânul a rămas ultimul. 

— Care-i povestea, bătrâne păcătos? îi spusese Derry în cele din urmă. 

Își amintea de zâmbetul lui Bertle, un omulet dur, care văzuse aproape 
toate formele răului $i le neglijase. 

— Esti un mic rege al hotilor prosper, nu-i așa, fiule? spusese Bertle. 

— Mă descurc. Nu mă incure cu bandele sau, mai bine zis, nu prea. Îmi 
câștig traiul. 

— O faci pentru un ban deci, nu? Să-ţi câștigi o pâine cinstită? 

— Omul trebuie să mănânce, ripostă Derry. 

Bertle doar aștepta, arcuindu-și sprâncenele. Derry încă-și mai amintea 
felul în care chipul bătrânului se luminase când el îi dăduse răspunsul 
corect. Încă nu-și dădea seama de ce o făcuse. 

— O fac pentru că este distractiv, afurisit bătrân, da? Pentru că, indiferent 
cine câștigă, eu câștig întotdeauna. Esti satisfăcut? 

— Poate. Vino Și căută-mă mâine, Derry Brewer. S-ar putea să am ceva 
de lucru pentru tine, ceva ce merită cu prisosinta. 

Bătrânul dispăruse în noapte, urmărit de ochii uimiti ai lui Derry. 
Desigur, fusese convins că nu se va duce. Și totuși, se dusese oricum, doar 
ca să vadă despre ce era vorba. 

Derry se scutură din pâcla amintirilor, Știind că nu-și putea permite sa se 
lase dus de gânduri în vreme ce boul înainta agale, încercase o mulțime de 
lucruri pe care să le spună ducelui de York când se va îndrepta spre el la 
nuntă. Desigur, nu înainte de a găsi un loc unde să se spele și să-și schimbe 
hainele. Sacul murdar pe care Sedea era plin de veșminte atent împăturite, 
suficient de bune încât să-l transforme cu totul dacă reușea să ajungă acolo 
cu gâtul netăiat. Se întreba ce credea ţăranul despre ciudatul său pasager, 
care arăta ca $i cum nu-și permitea o masă Și totuși izbutea să plătească un 
argint ca să călătorească noaptea. Derry ranji în sinea sa la acest gând, 
privind spatele lat al omului. Drumul se eliberase la apusul soarelui, însă ei 
își continuară călătoria, Derry trebuind să ajungă acolo. Atipise chiar, 
îndemnat la somn de legănarea carutei $i se trezise doar odată, când boul 
slobozise un vânt atât de tumultuos de parcă s-ar fi crăpat de Ziua Judecăţii. 
Absurdul situaţiei sale îl făcuse pe Derry să chicotească pe sacul lui. 


Cerul dinspre răsărit se lumină în nuanţe cenușii cu mult timp înainte ca 
primele raze ale soarelui să-și facă apariția. Derry fusese prin Anjou de 
câteva ori în decursul călătoriilor sale, aducând și luând mesaje de la 
oamenii din serviciul său. Știa că acolo, cu vreo lună înainte, avuseseră loc 
procesul $i execuţia unui zaraf evreu, iar asta-l făcu să se gândească la 
datoriile acumulate de René de Anjou. Omul își asigurase poziţia cu o 
anumită duritate pe care Derry ar fi putut s-o aprecieze, însă se întreba, într- 
o doară, dacă n-ar trebui să investigheze putin mai mult agoniselile 
acestuia. Înainte de încasarea arendelor pentru Anjou și Maine, ar fi 
vulnerabil. Vreo două dughene incendiate, poate o recoltă semănată cu sare, 
ca să putrezească pe câmp... posibilitățile erau nesfârșite. Cu doar putin 
efort, René de Anjou ar putea veni să se milogeasca de noul sot al fiicei sale 
pentru un împrumut, Și-atunci ar avea un avantaj asupra Curţii franceze. 
Asta dacă se lua în considerare faptul că Derry ar supravieţui, desigur, zilei 
nunţii. Lorzii Suffolk și Somerset aveau propriile lor instrucțiuni dacă nu ar 
sosi, însă Știind asta abia dacă putea fi o mângâiere. 

Cand veniră zorii, carutasul insistă că trebuia să-l lase să se odihnească, 
sa-Si hrănească și să-și adape uriașul animal de povară, marele bou negru 
care mersese spre sud timp de două zile. Derry putea deja vedea cele două 
turnuri ale catedralei din Tours ridicându-se peste câmpuri, în depărtare. 
Mai aveau de parcurs doar câteva mile. Cu un oftat, sări din căruță $i-$i 
întinse picioarele și spatele. Drumul era, din fericire, pustiu în ambele 
direcții de mers. Presupunea că ceata de gură-cască se afla deja acolo. El 
era singurul aflat încă pe drum, cu posibila excepție a calaretilor ducelui, 
care scotoceau încă prin sate după el. 

Tocmai când se gândea la asta, trase o ocheadă spre norul de praf din 
depărtare și fugi spre marginea drumului, aruncându-se într-o tufă de 
buruieni aproape la fel de înalte ca el. 

— Trei bani de argint dacă nu le zici nimic, strigă el în franceză, 
cuibărindu-se cât putea de adânc. 

Lordul Suffolk ar fi fost surprins să-l audă pe Derry vorbind cu atâta 
fluenta în această limbă. 

— Unsprezece, răspunse carutasul, legând punga cu nutreţ la botul balos 
al boului său. 

Derry aproape că se ridică indignat. 


— Unsprezece! Ai putea să-ți cumperi încă un bou cu unsprezece, 
nemernicule! 

— Unsprezece, ăsta-i preţul, zise omul, fara a arunca nicio privire în Jur. 
Se apropie, dragul meu lord englez. 

— Nu sunt lord, scrâșni Derry dintre buruieni. Atunci fie, unsprezece. Ai 
cuvântul meu. 

Soarele se ridicase și-l irita fiecare clipă pierdută. Nu mai putea face 
niciun pas spre catedrală cu calaretii pe drum. Se întrebă dacă n-ar putea sa 
se furișeze în patru labe, însă dacă vedeau din șa ierburile mișcându-se, 
totul s-ar termina pentru Derry Brewer. Rămase acolo unde era, încercând 
să nu bage în seamă muștele și lăcustele de un verde-deschis care fojgăiau 
Și bâzâiau prin preajma lui. 

Își lăsă capul în jos când auzi zăngănitul și bocănitul călăreţilor 
apropiindu-se de căruță. Erau atât de aproape, încât simți că dacă ar fi întins 
mâna i-ar fi putut atinge. Auzi un glas englezesc zbierând într-o franceză 
oribilă, punându-i întrebări carutaSului. Derry răsuflă ușurat auzindu-l cum 
spunea că nu văzuse pe nimeni. Calaretii nu pierdură prea mult timp cu încă 
un ţăran rufos cu boul său. O luară la galop, așa că liniștea reveni la 
marginea drumului, iar Derry putea auzi din nou ciripitul păsărilor Și 
albinele. Se ridică în picioare, uitându-se după grup în timp ce dispăreau în 
direcția în care voia el să pornească. 

— Unsprezece parale, zise carutasul, întinzând o palma cât lopata. 

Derry căută în sacul lui Și numără unsprezece monede. I le dădu. 

— Unii ar zice că asta-i tâlhărie curată, spuse el. 

Omul dădu din umeri, zâmbind ușor la suma pe care o agonisise. 
Întorcându-se înapoi la căruţă, nu-l văzu pe Derry scoțând din sac un 
ciomag din lemn șlefuit. O lovitură la ceafă îl trimise pe carutas 
împleticindu-se. Derry îl lovi din nou, în creștetul capului, privindu-l cu 
satisfacție. 

— Dar n-ar avea dreptate, zise Derry bărbatului inconștient. Aceasta a 
fost doar o negociere de forță majoră. Asta de acum e tâlhărie. 

Își luă monedele înapoi și privi drumul spre Tours $i apoi soarele în 
urcare. Boul rumega mulţumit, privindu-l printre genele lungi, potrivite 
unei femei frumoase. Caruta era prea lentă, se hotari Derry. Va trebui atunci 
să alerge cele câteva mile rămase. 


Lăsându-l pe carutas să-și revină când o putea, Derry porni la drum, 
luand-o la picior spre Tours. După doar o scurtă distanţă, înjură cu sete $i se 
întoarse. Carutasul gemea, începând deja să se trezească. 

— Trebuie să ai un cap tare de tot, îi spuse Derry. 

Numără trei parale de argint și le puse în palma omului, închizându-i 
pumnul. 

— Asta-i numai pentru că-mi amintești de bătrânul meu tată, nu pentru 
că m-ai fi înduioșat, mormăi el. E bine? 

Carutasul deschise un ochi Și se uită la el cu privirea incetosata. 

— Atunci e bine, zise Derry. 

Inspiră adânc Și începu să alerge. 

. 

Margaret abia dacă îndrăznea să se miște în rochie. Noul veșmânt îi 
provoca mâncărimi Și o făcea să se simtă ciudat, de parcă ar fi fost 
îmbrăcată în scânduri. Cu toate acestea, nu putea tăgădui că arăta splendid 
în oglinda cea înaltă. Perle mici fuseseră cusute pe părțile ei expuse, așa că 
zornăiau ori de câte ori se mișca. Voalul era la fel de subțire ca pânza de 
păianjen $i se minuna că putea vedea prin el. Nu se mai putea apleca să-și 
vada pantofiorii perfecţi din satin, ascunși acum de rochie. Picioarele-i 
păreau a fi la mare distanță de ea, ca și cum ar fi aparținut altcuiva, în 
vreme ce ea fusese redusă la un cap, cocotat peste hectare de pânză albă. 
Numai o servitoare care-i făcea vânt cu evantaiul o ferea să asude în căldura 
tot mai mare. 

Margaret era îmbujorată deja când, în cele din urmă, 1 s-a permis să iasă 
în lumina soarelui. Castelul Saumur era cea mai bună priveliște pe o rază de 
patruzeci de mile în jurul catedralei din Tours, iar în curte o aștepta o mare 
caleașcă. Strălucea de curăţenie și de vopsea neagră, proaspătă, trasă de doi 
cai castrati, asemănători, cu acoperământ maro lucios. Deasupra caleștii 
deschise fusese așezată o prelată, pentru a o proteja de praf în timpul 
deplasării. 

Mama ei ieși din clădirea principală, mândră Și încordată totodată. 
Margaret stătea stanjenita, în vreme ce slujnicele îi aranjau rochia. 

— Ține-ţi capul sus și nu sta gârbovită! spuse mama ei. Este în joc 
demnitatea familiei tale astăzi, Margaret. Să nu ne faci de râs. Yolande, vino 
ȘI ajut-o pe sora ta! 


Yolande dădu fuga înainte, ridicându-și valuri de haine pentru a nu 
mătura cu ele pietrele de pe jos, în vreme ce Margaret făcea pași prudenti. 
Un lacheu pe care nu-l cunoștea o ajută pe treaptă și, cu un icnet, se 
strecură prin deschizătură $i se prăbuși pe bancheta din interior. Era 
înăuntru, în timp ce Yolande se agita prin jur ca să-i aranjeze trena în așa fel 
încât să nu se boteasca prea tare. O altă caleașcă aștepta deja să intre in 
curte Și părea ca $i cum întregul personal ieșise ca s-o alunge de-acolo. 
Margaret se concentra încercând să respire scurt, simțindu-se ametita din 
cauza strânsorii. Nu s-ar fi pleostit nici dacă ar fi vrut asta: corsetul rochiei 
o tinea dreaptă. Ridică mâna spre șirul de slujnice $i lachei $i aceștia o 
salutară îndatoritori. Privirea-i căzu asupra uneia pe care o cunoștea, cea 
care se ciocnise de ea la vizita regelui. Femeia aceea tânără zâmbea ȘI-ȘI 
agita o batistă, având lacrimi în ochi. Margaret se simţea ca o păpușă boită 
în comparaţie cu fetiţa care fusese atunci. 

Cu ochii strălucitori Și gâfâind, Yolande urcă lângă ea. 

— Este de necrezut, zise ea, uitându-se de jur-imprejur. Totul pentru tine! 
Nu ești entuziasmată? 

După o clipă de chibzuială, Margaret găsi numai teamă. Drept răspuns, 
făcu o faţă jalnică. Poate că va fi entuziasmată pe drum, însă era pe cale să 
se mărite cu un tânăr pe care nu-l mai văzuse niciodată. Oare și acest 
Henric, englezul, era la fel de neliniștit? Se îndoia de asta. Viitorul ei sot 
era rege $i obișnuit cu ocaziile grandioase. 

Alţi doi lachei în negru, cizme lustruite $1 livrea imaculată își luară locul 
de fiecare parte a caleștii. Teoretic, ei aveau misiunea de a respinge orice 
hot sau bandit de pe drum, dar încă nu exista niciun pericol real. Vizitiul 
caleștii era un bărbat masiv, roșu la faţă, care făcu o plecăciune complicată 
în fata celor două fete înainte de a-și lua locul pe capră și de a-și aranja un 
bici lung, cu un Șnur atârnat la capăt. 

Cumva, caleștile se puseră în mișcare înainte ca Margaret să fie 
pregătită. Văzu trecând zidurile castelului Saumur Și se aplecă pe cât putea 
de tare să-i facă semn de rămas-bun mamei sale. Tatăl și fraţii ei plecaseră 
cu o zi înainte. Această dimineaţă era dedicată femeilor casei, însă venise $1 
se dusese atât de repede încât nu putea înţelege nimic. Toate orele de la 
trezire păreau că fuseseră comprimate în câteva clipe, Și-ar fi vrut să-i strige 
vizitiului să oprească, mintea ei trecând cu repeziciune peste o mie de 
lucruri pe care ar fi trebuit să Și le amintească. 


O văzu pe mama sa făcând un semn spre următoarea caleașcă, mintea ei 
fiind deja la ceata de verișoare $i la vastele eforturi pentru pregătirea 
Saumurului pentru ospatul de nuntă din acea seară. Margaret se aSeza 
înapoi, văzând alte două călești pregătite să ducă oaspeţi la Tours. Pe când 
ea Și sora ei o porneau la drum, Margaret îl auzi pe vizitiu plescăind din 
limbă și făcând biciul să pocnească astfel ca bidiviii o luară la galop în 
același ritm perfect. Suspină de plăcere, simțind bătaia vântului pe fata. Vor 
trece ore în Şir până să vadă catedrala. Pentru prima dată, simţi o 
furnicătură plăcută de nerăbdare. 

Când caleașca părăsi domeniul Saumur prin poarta de nord, drumul se 
lati. Ambele fete erau uluite de mulțimile aliniate pe margine. Nimeni nu se 
ostenise să-i spună lui Margaret nimic despre numărul celor care veniseră 
doar ca s-o vadă. Englezii și francezii laolaltă stăteau $i-$i agitau tichiile $1 
ovationau, strigându-i numele. Margaret se îmbujoră frumos, iar ei își 
lungeau gâtul $i râdeau în lumina soarelui. 

— Fir-ar a naibii! murmură Yolande cu încântare. Este minunat! 

. 

Suftolk făcea tot ce-i stătea în putere să-și ascundă îngrijorarea, pe când 
patrula în faţa catedralei. Scruta cele două turnuri de parcă ar fi fost o 
minune a lumii, făcând tot ce putea să pară relaxat Și netulburat. Noii săi 
pantaloni Și tunica îi provocau mâncărime, îl făceau să arate mai slab decât 
de obicei, ceea ce-l făcea să se simtă mai bine. Fu nevoit să-și șteargă 
sudoarea de pe chip în vreme ce greutatea mantiei sale părea să atârne tot 
mai mult cu fiecare oră, marginea sa de blană gâdilându-i gâtul. Moda 
englezească, croită cu multe straturi de pânză era nelalocul său în timpul 
verii franţuzești, însă văzu că $1 francezii erau îmbrăcaţi la fel de călduros, 
așa că erau aproape la fel de roșii la fata ca $i nobilii englezi, deja imbatati 
de vinul puternic. 

Suftolk îi invidia silueta zveltă a lui York, văzându-l pășind prin mulțime 
$i oprindu-se să-i dea ordine unuia dintre soldații săi. Ducele adusese cu 
sine o gardă personală numeroasă, mai mult decât toți ceilalți lorzi englezi 
laolaltă. Dar, chiar și așa, numărul lor era depășit de cel al soldaților 
francezi campati prin împrejurimile orașului. 

Suftolk privi cum omul lui York salută și dă fuga să îndeplinească cine 
Știe ce treabă. Suftolk își împreună mâinile la spate, încercând să pară 
fascinat de turlele gotice și ornamentele din piatră. Își dori să fi venit și 


nevastă-sa, însă Alice fusese scandalizată numai de această idee. Fusese 
destul de greu să-i explice că se va căsători cu o prinţesă frantuzoaica de 
paisprezece ani în acea zi, dacă totul mergea bine. Având-o Și pe soția sa 
acolo, ar fi fost o batjocură la adresa Bisericii, așa spusese ea la un moment 
dat. 

O și mai mare bătaie de joc ar fi fost măcelul care ar putea izbucni la cea 
mai mică provocare, își zise Suffolk. Deocamdată, oamenii lui York îi 
ignorau cu grijă pe soldații francezi din jurul orașului Tours, în vreme ce 
stăpânii lor nobili se plimbau și sporovaiau. Suffolk știa că francezii se 
aflau acolo ca să pună stăpânire pe Anjou și pe Maine în clipa când 
ceremonia religioasă se termina. l-ar fi plăcut nespus să-i explice asta lui 
York, mai ales după ce îndurase ocheadele cu înţeles ale omului, aruncate 
spre trupele din depărtare. York simţea că prudenta sa fusese razbunata de 
prezenţa unui număr atât de mare de soldaţi francezi. În timp ce treceau, 
repede, prin curtea catedralei, Suierase o întrebare, cerând să afle cum 
credea Suffolk că doar câțiva soldaţi din gardă l-ar fi putut proteja pe regele 
Henric. Suffolk putuse doar să mormăie neajutorat că nu vor fi un pericol în 
ziua nunţii. York îl săgetase cu privirea, vizibil suspicios, îndepărtându-se. 

Era o situaţie îngrijorătoare, iar nervii lui Suftolk se încordau tot mai tare 
cu fiecare oră trecută. York nu Stia că regele nu va veni, iar acum erau două 
armate aflate fata in fata pe câmp. Tot ce mai lipsea era ca vreun idiot sa 
strige insulta nepotrivită ori să pună la cale vreun renghi păcătos, astfel ca 
nicio forță de pe pământ sau din ceruri n-ar fi putut împiedica bătălia. 
Suffolk folosi o pânză moale ca să-și șteargă din nou chipul asudat. 

În vreme ce mormăia ceva nedeslușit spre un alt invitat, Suffolk îl văzu 
pe York schimbând direcția prin curtea bisericii, pentru a veni spre el. 

— Haide odată, Derry! zise Suffolk încet, în engleză, făcând pe cel mai 
apropiat nobil francez să se strambe, neintelegand. Am nevoie de tine aici. 
Haide! 

Îi zâmbi ducelui în timp ce acesta se opri. 

— Richard! Ce zi minunată avem. Ai vești despre rege? 

York se uită pieziș spre bărbatul mai în vârstă. 

— Am venit să te întreb asta, William. Nu am nicio veste din porturi, nici 
dacă este măcar pe drum. L-ai văzut pe Derry Brewer? 

— Nu încă. Poate că-i cu regele. Cred că vin împreună. 


York mârâi în sinea lui, scrutând mulțimea de familii nobiliare engleze și 
franceze bucurându-se de lumina soarelui. 

— Nu pot să înţeleg. Afară doar dacă nu i-or fi crescut aripi, ar trebui să 
fie deja pe drum. Nu cred că oamenii mei ar fi ratat vreun grup regal în 
trecere prin Calais, însă n-am auzit nimic. 

— S-ar putea să fi depășit solii, Richard. Te-ai gândit la asta? Sunt 
convins că vor fi aici la timp. 

— Aici este mâna lui Brewer, peste tot, zise York nervos. Rute secrete $i 
subterfugii, de parcă nici chiar în proprii lorzi ai regelui nu s-ar putea avea 
încredere. Prietenul tău, Brewer, ar cădea de prost dacă grupul regelui este 
prins într-o ambuscadă și capturat în vreme ce noi stăm aici în toalele 
noastre cele bune. 

— Sunt sigur că așa ceva nu se va întâmpla. Derry încearcă doar să-l 
ferească pe rege de necazuri, după cum facem cu toţii. 

— N-am să fiu liniștit decât după ce se căsătorește cu bine Si se află în 
drum spre casă. Ai văzut soldaţii pe care i-au campat peste tot în jurul 
nostru? Mulţumesc Domnului că am adus atâția cu mine! Aceasta-i o 
situaţie foarte periculoasă, William. Am prea puțini oameni ca să-i pot tine 
pe loc, dacă atacă prin surprindere. 

— Sunt convins că sunt aici ca să-l protejeze pe regele Carol și pe nobilii 
sai, minți Suffolk nervos. 

Ura momentul când toate detaliile aranjamentelor de căsătorie vor fi 
dezvăluite. Trebuia să spere că regele francez nu va face un spectacol prea 
mare când va prelua noile lui teritorii. Cunoscându-i pe francezi, William de 
la Pole bănuia că aceasta era, într-adevăr, o nădejde foarte firavă. 

— Orașul este ca o tabără înarmată, iar regele francez nici măcar nu este 
încă aici, spuse York. Îmi scapă ceva, William. Pe cuvântul tău de onoare, 
poți să-mi spui că mă îngrijorez de pomană? 

— Nu... nu pot să spun asta, Richard. 

Văzu ochii ducelui îngustându-se. 

— Nu poți? Deci, este ceva, nu? Ceva de care nu mi s-a spus? Trebuie sa 
Știu, William, dacă vrei să-l protejez pe regele Angliei pe pământ 
franțuzesc. Pricepi? Nu pot îngădui să fiu prins motaind, dacă există planuri 
în desfășurare despre care nu știu absolut nimic. Afurisitul de Derry! 
Spune-mi, lord Suffolk, ce nu mi s-a spus? 


O mare zarvă se auzi de pe drumul dinspre vest. Suffolk privi ușurat într- 
acolo, luându-și batista ca să-și șteargă fruntea. 

— Ce-i asta? zise el. În mod sigur, n-a venit încă mireasa. Să fie regele 
francez? 

— Ori regele Henric, răspunse York, privindu-l foarte atent. 

— Da, da, desigur, spuse Suffolk, transpirând din greu. S-ar putea să fie 
sosirea lui Henric. Mai bine mă duc să văd, așa că scuză-mă. 

York îl privi pe bărbatul vârstnic cum se îndepărta teapan. Clatina 
dezgustat din cap, chemând alături de el, cu un gest scurt, un soldat din 
gardă. 

— Verifică încă o dată marginea orașului. Vreau ca Derry Brewer să fie 
capturat în liniște. Trimite-mi vorbă imediat ce puneţi mâna pe el. 

— Da, domnule. 

Soldatul salută cu promptitudine Și o luă din loc la trap. Expresia feţei lui 
York se înăcri auzind mulțimea ovationand și înţelese că regele francez 
tocmai sosise în Tours. Soarele urcase la amiază $1 tot nu era nicio urmă de 
mire sau de mireasă. 

° 

Derry se străduia să meargă degajat în vreme ce străbătea un câmp plin 
de soldaţi francezi, odihnindu-se cu toţii Și mâncându-și prânzul în soare. 
Ultima dată când văzuse atât de multi adunaţi laolaltă într-un loc fusese pe 
un câmp de luptă și amintirile nu erau prea plăcute. Știa prea bine de ce se 
aflau acolo. Grupurile vesele, pălăvrăgind $i mestecând pâine tare, 
deveneau din nou o forţă militară la primirea ordinelor pentru recuperarea 
teritoriilor Maine $i Anjou. 

Derry se așteptase să fie luat la întrebări, însă, ca dintr-o pornire din 
instinct, ridicase un ceaun pântecos cu supă de la marginea taberei și se 
chinuia să-l care cu el. Acel simplu obiect de recuzită îl aduse drept în 
mijlocul campamentului. Acolo se găseau zeci de alti slujitori care aduceau 
Și duceau lucruri pentru trupe și, ori de câte ori simţea vreo privire 
suspicioasă, se oprea Şi-i lăsa pe oameni să-și umple castroanele, zâmbind 
Și făcând plecăciuni spre ei, precum un mut cu minte puțină. 

Pe la amiază, trecuse prin tabără și, în cele din urmă, putuse să le predea 
ceaunul acum gol unui grup de femei bătrâne, văzându-și de drum. 
Caleștile regelui francez fuseseră văzute pe drum $i nimeni nu-i dădea 
nicio atenţie personajului mizerabil care se îndepărta de tabără. 


Derry merse pe drum pe cât de departe îndrăznea, până când văzu pâlcuri 
de soldați prin apropierea catedralei. Era doar o fugă scurtă, însă știa că nu 
ar putea s-o termine. Derry se uită în jur, să vadă dacă-l urmărea cineva, 
apoi se aruncă brusc într-un sant, lângă o poartă veche din lemn, unde 
crescuse iarba grasă. 

Îmbătat de satisfacția de a se fi plimbat prin rândurile armatei franceze, 
Derry îi privi pe soldați oprind și cercetând două căruţe care trecuseră de 
ei. Oamenii lui York păreau să fie prezenți peste tot. Derry se strâmbă, 
simțind cum apa din sant i se imbiba prin haine, însă-și tinu sacul afară din 
Sant Și se lăsă în jos, folosindu-se de unul dintre stâlpii porţii ca să se 
ascundă Și așteptându-și momentul. Soldaţii se ţineau departe de catedrală, 
observă el. Biserica avea propria sa grădină, cu un zid și poartă. Dacă ar 
putea trece de acel zid exterior, ar putea fi în siguranță. Catedralele din 
Franța $i Anglia aveau aceeași arhitectură, își zise. Era destul de 
familiarizat cu structura lor, dacă ar putea pătrunde în interior. 

Uitându-se printre firele de iarbă moartă, Derry putea vedea păsăretul 
drăguţ al grupului de nuntași, ieșit în soarele din curtea bisericii. Erau atât 
de aproape! Chiar ar fi putut vedea feţele individuale. Pentru un moment, se 
gândi să se ridice, pur și simplu, $i să-l strige pe unul dintre aliaţii săi, 
precum Suffolk. Cu siguranţă, York nu și-ar fi permis să pună să fie 
capturat in public. Derry își privi nădragii uzi $i degetele negre. Era pe cât 
de murdar îl făcuseră zilele petrecute pe drum. Dacă vreun ţăran arătând ca 
el s-ar fi apropiat de grupul de nuntași, soldaţii l-ar fi insfacat, ducându-l 
de-acolo înainte ca măcar jumătate dintre nobili să-și dea seama ce se 
petrece. În orice caz, nu-i venea la mână, Și nu era stilul său, să se lase 
maltratat de gărzi în vreme ce-l striga pe Suffolk. Derry era încă hotărât să 
se ducă la Richard de York în cele mai bune haine ale sale și să se poarte ca 
Și cum totul ar fi fost floare la ureche. Bătrânul Bertle se bucura 
întotdeauna de acest simţ al stilului. În amintirea șefului spionilor, trebuia 
să fie spectaculos. 

Derry își ridică putin capul, privind o pereche de gărzi postate cu 
dârzenie in fata porţii catedralei, la zid. Împărţiseră o plăcintă și stăteau 
aproape unul de celălalt când au rupt-o în două cu degetele și au început s-o 
mestece. 

Dincolo de acel zid se afla reședința episcopului, cu bucătării Și cămări 
$i camere de studiu demne de orice lord. Derry își căscă ochii, încercând să 


urmărească Și alte grupuri de soldaţi, aflaţi în rondurile lor. Încet, încet, 
duse mâna la sac ca să-și scoată măciuca lui grea. Nu putea apela la brici, 
nu împotriva unor soldaţi englezi Și nu pe proprietatea unei biserici. Lumea 
tulbure din care provenea el nu i-ar fi adus decât spânzurarea în lumina 
strălucitoare a unei zile franceze. Totuși, gândul de a încerca să treacă de 
doi soldați înarmați, având doar o bucată de lemn, era mai mult decât 
provocator. Pe unul, da, întotdeauna va putea lua unul prin surprindere cu o 
lovitură în dosul urechii, însă nu-și putea permite să lase să se dea alarma, 
pentru că ar fi fost terminat. 

Soarele ajunse la amiază pe când Derry zăcea acolo, devenind tot mai 
agitat. De trei ori câte șase soldați în tunicile lor englezești, aurii cu roșu, 
au mărșăluit în jurul catedralei. Aveau acele arcuri pentru care deveniseră 
faimoși la Azincourt Și Derry știa că puteau lovi un iepure de la o sută de 
pași distanţă, darămite un bărbat zdravăn. Era aproape invizibil în hainele 
lui maronii, zdrentuite, însă tot își tinu respiraţia la trecerea lor la numai 
douăzeci de yarzi de el, știind că un bun vânător ar fi văzut chiar Și un 
tremur al unui fir de iarbă înaltă. 

Timpul trecea cu o încetineală îngrozitoare. Ceva mare se tari pe fata lui 
Derry şi-l ignoră când îl mușcă de ceafă, rămânând acolo să-i sugă sângele. 
Exista un singur lucru care ar fi putut distrage atenţia gărzilor din jurul 
catedralei Și aștepta asta înainte să se poată pune în mișcare. 

S-a întâmplat la două ore după amiază, dupa cum îşi putuse da seama din 
poziția soarelui. Bărbaţi și femei din satele locale au început să se agite de- 
a lungul drumului și putea auzi ovatiile din depărtare. În câteva clipe, 
vânzoleala cuprinse totul, cu oameni agitati, alergând spre cele mai bune 
poziții din care ar fi putut vedea venind caleașca miresei. Derry se ridică în 
momentul când un grup trecu pe lângă el, folosindu-se de ei spre a ascunde 
imaginea Șefului spionilor englezilor, sculându-se cu fata roșie dintr-un 
Sant puturos. Se duse spre gărzile de la poartă și-o binecuvanta în tăcere pe 
mireasă când văzu că ambii soldaţi priveau $i ei spre vest. Nu mai vazusera 
niciodată o prințesă, iar aceasta va fi Regina Angliei. 

Derry trecu pe lângă un copil care alerga Și-și abatu măciuca de lemn 
până în dosul urechii unuia dintre soldații de gardă. Omul se prăbuși după 
ce 1 se tăiaseră picioarele, iar celălalt tocmai se răsucea surprins, cand Derry 
lovi din nou cu măciuca în tâmpla acestuia. Soldatul icni scurt $i căzu, iar 
Derry fu sigur că auzise o voce englezească exprimându-și uluirea prin 


apropiere. Deschise poarta dintr-o lovitură $i alergă înăuntru, scotandu-si 
din mers de pe cap pălăria soioasă, aruncând-o peste unul dintre boschetele 
îngrijit tunse. 

Încăperile episcopului erau separate de catedrală și nu luă în seamă 
cărarea care ducea spre ele, îndreptându-se în schimb spre sacristie. În acel 
moment, Derry ar fi doborât orice ușă, însă aceasta se deschise ușor când 
manevră zăvorul Și intră. Se uită în jur pe îndelete, dând cu ochii de silueta 
mătăhăloasă, enormă, a unui episcop francez trandafiriu, îmbrăcat în ceea 
ce păreau a fi niște izmene albe. Un alt cleric rămase cu gura căscată de 
uimire, cu o haină lungă și albă în mâini. 

— Domnule episcop, mă iertati că vă deranjez. Am întârziat la nuntă, 
însă lordul Suftolk va depune chezășie pentru mine. 

Derry simți cum se cutremură ușa de la spatele său și se întoarse iute ca 
să pună zăvorul la locul lui. 

— AȘ putea să vă mai deranjez cerându-vă o carafă cu apa? Mireasa-i 
aici $1 mă tem că sunt prea murdar de pe drum ca să pot fi văzut. 

Cei doi clerici uluiti se uitara la el, apoi episcopul arătă nedeslusit spre o 
altă încăpere. Derry alergă spre locul unde un lighean mare Sedea pe o 
masuta de toaletă din marmură. Innegri apa Si un prosop, frecându-se de 
sus până jos Și se dezbrăcă pe cât putu de repede. 

Când ieși, episcopul era singur, slujbașul său plecase, se părea, să-i 
verifice autenticitatea necunoscutului care dăduse buzna peste ei. Episcopul 
arăta chiar mai imens în veșmintele sale oficiale, o matahală de om, care 
privea cu interes cum Derry își netezea părul cu o mână udă, azvârlind într- 
un colt sacul sau botit. 

— Dumnezeu să va binecuvanteze, Excelenţa Voastră! zise Derry. N-am 
mai crezut că voi ajunge la timp. 

Intră în biserică. 

— Uite-l! strigă un glas în engleză. 

Fără a se uita în urmă după sursa strigătului, Derry o rupse la fugă prin 
naos, spre ușa luminată de soare de la capătul celălalt. 


CAPITOLUL 7 


Caleașca lui Margaret trase în faţa catedralei, întorcându-se într-un cerc 
larg. Mulțimea izbucni în urale și Margaret se îmbujora cu eleganţă in 
vreme ce ea Și Yolande erau ajutate să coboare. Voalul ca o pânză de 
păianjen îi acoperea chipul, însă-i putea vedea pe toţi clar prin el. Venisera 
cu toții în acel loc pentru ea. Neliniștea ei crescu atunci când îl văzu pe 
regele Carol zâmbind, având-o alături pe mătușa ei, Marie. 

Propriul ei zâmbet se mări încordat, sub voal, când dădu cu ochii de tatăl 
ei, stând lângă rege, purtând o haină roșie ca sângele peste nădragii de 
culoare crem Și cizme negre, lustruite. Haina era tesuta cu un model de fir 
de aur Și el se rotunjea sub $i peste materialul teapan. Totuși, Rene de 
Anjou se arăta de o încântare încrezută la prezenţa atâtor nobili de vază la 
nunta fiicei sale. În timp ce făcea o reverență spre amândoi, Margaret se 
întrebă dacă tatălui ei îi păsa cât de cât de această ceremonie ori se gândea 
numai la pământurile recâștigate pentru domeniul familiei sale. 

Când Margaret se ridică, un alt bărbat trecu prin mulțime și făcu o 
plecăciune adâncă. Era înalt și cu umerii lati, cu un par de culoarea fierului. 
Straiele sale erau mai putin tipatoare ca acelea ale tatălui său sau ale 
regelui, iar ceva-i spuse lui Margaret că era englez încă dinainte ca el să-i fi 
sărutat mâna $i să spună ceva. 

— Prinţesă Margaret, este o mare onoare, rosti el. Eu sunt Suffolk, dar ar 
fi o cinste pentru mine daca mi-ati spune William. 

Spre surpriza ei, el făcu din nou o plecăciune Și-și dădu seama că înaltul 
lord englez era la fel de nervos ca Și ea. 

Pe când se pregătea să 1 se adreseze din nou, sora ei Yolande își întinse 
mâna, cu palma în jos, apoi chicoti cand Suffolk încercă să i-o sărute $i să 
facă o plecăciune pentru a treia oară. 

— Trebuie să fiți prinţesa Yolande, pe onoarea mea. Sunt la dispoziția 
dumneavoastră, desigur, zise el. 

Ochii lui reveniră la Margaret $i-Si mușcă buza de Jos. 

— Ma întrebam dacă ati fi atât de bună încât să-mi acordati o clipă între 
patru ochi, doamna mea? Am niște vești pe care trebuie să le auziti înainte 
de ceremonie. 

Margaret își ridică privirea, văzându-i pe tatăl ei și pe regele Carol 
schimbând o ocheadă nedumerită. 

— Despre ce-i vorba, lord Suffolk? întrebă René, înaintând repede. Nu-i 
potrivit să se întârzie ceremonia. Unde-i mirele? Este pe-aproape? 


Lui Margaret 1 se făcu inima cât un purice când vorbi tatăl ei. Regele 
englez nu se afla aici? Avea viziuni despre cum se întorcea ea nemăritată la 
castelul Saumur, subiect al batjocurilor Și Soaptelor răutăcioase pentru tot 
restul vieţii sale. Brusc, ar fi vrut să plângă și simți mâna Yolandei 
apucând-o pe a ei Și strângând-o într-un sprijin tăcut. 

— Maiestatea Voastră, duce de Anjou, am unele vești tulburătoare. Vreti, 
vă rog, s-o însoțiți pe fiica dumneavoastră departe de soare, până in 
biserică? Nu este pentru toate urechile. 

Suftolk se înroșise cu totul în timp ce vorbea, arătând de parcă ar fi fost 
pe cale să pocnească, având întreaga atenţie publică asupra lui. Fu primul 
care privi în direcția catedralei când dinspre ușa principală se auziră 
vociferări Și pocnituri. Margaret văzu cum pe fata lui Suffolk se instalează 
o expresie de adâncă ușurare când Derry Brewer ieși din obscuritate Și se 
opri derapând. Prin mulțime treceau servitori cu carafe și pahare delicate cu 
vin alb. Derry înșfăcă unul din mers $i se duse spre calestile așezate in 
semicerc. 

— Master Brewer! făcu Suffolk, ștergându-și cu o bucată de pânză 
transpiratia de pe frunte. 

Margaret zări un alt lord înalt întorcându-se brusc la auzul numelui Și 
pășind prin mulţime spre ei. 

— Ce zi minunată pentru o nuntă! spuse Derry în engleză, golindu-și 
paharul cu o sorbitură lungă. 

Făcu o plecăciune spre nobilii francezi care-l priveau cu suspiciune. 

— Maiestatile Voastre, lord Suffolk! Iar aceste flori ale Franţei trebuie să 
fie printesele Margaret $i Yolande. 

Derry se plecă chiar $i mai adânc înaintea lor si le sărută mâna cu un 
zâmbet care nu-i părăsi deloc chipul. Transpira abundent Și arăta de parca ar 
fi încercat să-și potolească răsuflarea, observă Margaret. De ce era atât de 
entuziasmat că le vedea? Părea aproape ca Și cum ar fi alergat. Nobilii care 
se învârteau în jurul lor își șușoteau deja tot felul de întrebări. 

Suffolk întinse mâna Și-l atinse pe Derry pe brat, înroșindu-se chiar $i 
mai mult din cauza încordării Și căldurii. 

— Tocmai explicam, master Brewer, că ar trebui să ne mutăm un moment 
într-un loc mai ferit, înainte de ceremonie. 

— Excelent! răspunse Derry. 


Când trecu un servitor, schimbă paharul său gol cu unul plin și-l bau și 
pe acesta din trei înghițituri. 

— Este mult prea cald aici. A, lord York! Ce plăcere să vă văd atât de 
viguros Și entuziasmat într-o astfel de zi. 

Pentru ochii lui Margaret, lordul York era mult mai aproape de felul în 
care se aștepta ea să arate un lord englez. Era înalt Și agil, cu o fata severă 
Și pătrată $i un păr negru tuns scurt. Ochii săi intunecati scăpărau in timp 
ce se apropia $i toți cei din jur tăcură, simțind ameninţarea ca pe o văpaie 
ieșită din nobilul englez. Din nou, tatăl ei $i regele schimbară o privire, 
devenind tot mai îngrijorați cu fiecare clipă. 

— Maiestatea voastră, domnule conte, lord Suffolk, zise York făcând o 
plecăciune. Îmi pare bine să te văd aici, Brewer. Mă voi bucura ceva mai 
târziu de șansa de a ne continua ultima noastră conversație. 

— O, după cum vă este voia, domnule. Însă ziua de astăzi nu-i dedicată 
problemelor noastre sordide, nu? Este o zi de sărbătoare, când două mari 
culturi se unesc sub promisiunea tinereţii. 

Cu fata încă strălucind de transpiratie, Derry le zâmbi tuturor, fiind 
limpede încântat de ceva. Margaret urmărise cu greutate vorbele englezești 
Și privea de la unul la altul. Suffolk glăsuise destul de frumos, devenindu-i 
astfel simpatic. Lordul York nici măcar nu o luase în seamă. 

— Pe aici, domnilor, doamnelor. Haideţi să ne refugiem în catedrală din 
fata căldurii soarelui. 

Derry conduse micul grup spre ușile deschise, ridicându-și paharul spre 
un grup de soldaţi englezi care-și trăgeau sufletul. Îl priviră piezis, 
urmarindu-i fiecare pas cu niște priviri îngheţate. 

Interiorul bisericii era ca o adiere răcoroasă după soarele fierbinte. 
Margaret respiră adânc, îngrijorată că s-ar putea să leșine. Se sprijini de 
Yolande pe când micul și ciudatul grup se întoarse, așteptând să fie pus în 
temă. 

Derry își tamponă fruntea cu o batistă fină înainte de a spune ceva, foarte 
conștient de atenţia pe care o atrăsese asupra sa. Știa că toate lunile de 
planificare nu vor mai însemna nimic dacă dădea greș cu acest discurs. 
Ridică fruntea, îndepărtând batista: 

— Mă tem că există o mica problemă, domnii mei. Regele Henric a căzut 
la pat noaptea trecută. Nu este nimic mortal, însă chiar $i după purgare, asta 
va lua timp. A fost nevoit să se întoarcă la Calais, împotriva dorinţei sale și 


de acolo în Anglia. Nu este capabil să ia parte la eveniment $i nu-$i poate 
trimite decât cele mai umile cereri de iertăciune prințesei Margaret Și tatălui 
el. 

— O mica problema?! zise regele Carol uluit. 

Engleza sa era excelentă, remarcă Derry, cu toate că accentul său era 
destul de pronunţat ca să deranjeze. 

— Aveţi vreo idee despre ce muncă s-a depus pentru această zi? Acum 
îmi spuneţi că regele dumneavoastră este bolnav. Este o catastrofă! 

— Maiestatea Voastră, nu-i totul pierdut, răspunse Derry. Am instrucțiuni 
precise din partea regelui Henric. Aceasta-i o problemă care-mi stă în putere 
s-o rezolv. 

— Dar nu aveți mire! tuna nobilul René. Cum o să rezolvati asta? 

— Aţi intrat direct în miezul problemei, domnule conte, zise Derry. 

Zambetul nu îi contenise. 

— Regii nu sunt precum ceilalți oameni, slavă Domnului! Lordul 
Suffolk, prezent aici, are permisiunea regelui Henric de a face legământul in 
numele său. Nunta va continua în această formă, cu o altă ceremonie în 
Anglia, la o dată ulterioară. Armistițiul Și schimbul de teritorii își vor urma 
cursul. 

— Schimb de teritorii? făcu York dintr-odată. 

Derry se întoarse spre el, arcuindu-și sprâncenele surprins. 

— Domnule York, văd că regele nu v-a spus în amanuntime planurile 
sale, dupa cum are $i dreptul. Poate că ar trebui sa ieșiţi afară mai degrabă, 
decât să ascultați detalii care nu vă privesc. 

York scrâșni din dinţi, mușchii maxilarului său îngroșându-se vizibil. 

— Voi rămâne să ascult și restul, Brewer. În calitate de comandant al 
forţelor engleze din Normandia, cred că asta mă privește și pe mine. 

Derry lăsă să se pogoare un moment de tăcere, de parca ar fi chibzuit 
dacă să pună sau nu ca omul să fie azvârlit afară. York se înroși $i mai tare 
sub privirile cercetătoare ale regelui francez $i ale contelui de Anjou. 

— Prea bine, lord York. Stati dacă doriți asta, însă vă rog să-mi permiteti 
să discut planurile regelui Henric fără alte întreruperi. 

Margaret crezu că zveltul lord englez va exploda de furie, însă York se 
stăpâni făcând un efort vizibil. Se trezi dusă pe gânduri, vederea fiindu-i 
incetosata de lacrimi. Henric nu venea! Engleza ei nu era suficient de buna 


ca să urmărească toată conversaţia rapidă. Chiar când încerca să înțeleagă 
catastrofa, toți sugerau ceva diferit. 

— lertati-ma, domnu mei, Maiestatea Voastra, murmură ea în timp ce 
Derry vorbea. 

Nimeni nu părea să o fi auzit. 

— Iertare, tată, continuă ea, renunțând la engleză când inima parcă i se 
rupea în două în piept. Nu va fi nicio nuntă astăzi? 

A fost Suffolk cel care s-a întors atunci spre Margaret, pe fata citindu-i-se 
amărăciune Și îngrijorare. Răspunse într-o franceză fluentă: 

— Draga mea, îmi pare foarte rău. Este adevărat, regele Henric nu poate 
veni aici. Am permisiunea sa de a face legământul căsătoriei în numele său. 
Astfel de lucruri pot fi făcute și vor satisface anumite alte parti din acordul 
de uniune. Te vei logodi astăzi, cel putin, și te vei mărita oficial în Anglia. 
Nu as fi acela care să-ţi aducă astfel de vești, draga mea, însă am ajuns 
prea departe pentru a da cu piciorul la tot acum. Dacă-mi vei îngădui, voi 
sta astăzi în locul regelui Henric. 

Margaret făcu ochiu mari, cu gura ușor deschisă. Voalul devenise, brusc, 
înăbușitor $i și-l smulse de pe fata. 

— Domnule, spune-mi pe cuvântul dumitale de onoare că este adevărat? 
Mă voi căsători astăzi sau nu? 

Suffolk ezită și Derry vorbi în numele lui: 

— Va fi un schimb formal de jurăminte, prințesă. Fără mire, n-ar putea fi 
considerată o căsătorie adevărată, însă va fi suficient. 

— Dar văd un inel pe degetul lordului Suffolk! zise Margaret, clătinând 
din cap. Cum poate veni în biserică și să facă legăminte solemne când este 
deja căsătorit? 

— Regii își urmează propriile lor legi, prințesă. Dacă Henric vrea așa — 
Si dacă regele Carol este de acord că așa va fi —, atunci așa va fi. 

Toate privirile se întoarseră spre regele francez, care asculta într-o 
nedumerire fascinată. 

— Maiestatea Voastră, zise René încet. Am ajuns aici. Nu mai este decât 
un pas. 

Regele se scărpină pe nas, chibzuind. 

— Am anumite acorduri pecetluite cu regele vostru, Henric, spuse el. 
Acorduri care devin active imediat ce prințesa Margaret se mărită. Spuneți 


că veţi onora această... logodnă ca fiind căsătorie adevărată în termenii 
conveniti? 

— Da, răspunseră Suffolk și Derry aproape într-un glas. 

Regele francez dădu din umeri. 

— Atunci eu sunt mulțumit. 

Trecu la o franceză rapidă pentru a vorbi din nou cu Margaret. 

— Englezii sunt stângaci $i nepriceputi, draga mea, însă dacă regele lor 
este bolnav, este voia Domnului, iar niște bieti oameni nu pot decât să se 
plece înaintea ei. Vei fi de acord cu acești termeni? Asta l-ar onora pe tatăl 
tău. 

Margaret făcu o reverență. 

— Dacă aceasta va este voia, Maiestatea Voastră... 

Încordarea păru a se desprinde dintre cei din micul grup la spusele sale. 
Lordul Suffolk o bătu cu stângăcie pe brat. 

— Atunci, cred că ar trebui să-mi iau locul la altar, draga mea. Văd că 
episcopul îl așteaptă pe mire. In mod sigur va crede că am dus o viata 
îngrozitoare de arăt atât de bătrân. 

Zâmbi spre ea, iar ochii lui Margaret se umplură de lacrimi la încercarea 
lui de a-și arăta cumsecădenia. Il văzu pe englez cum se chinuia să-și dea 
Jos un inel din aur de pe deget, pe care apoi îl puse cu grijă într-un buzunar. 
Putea vedea o dungă albă pe locul unde stătuse atâția amar de ani. 

Înainte de a se duce să-și ia locul în strană, îl văzu pe lordul York 
aplecându-se spre Suffolk. Cu toate că lordul cel zvelt zâmbea în timp ce 
vorbea, orice ar fi spus îl făcu pe Suftolk să pălească în întuneric. 

Yolande se întinse să-i șteargă lacrimile lui Margaret înainte ca acestea 
să-i strice fardul de pe gene, apoi readuse voalul la locul său aproape cu 
respect. Margaret se strădui să tragă adânc aer în piept. Avea paisprezece 
ani Și-Și spuse cu fermitate că nu i se va face frică Și nici nu va leșina în 
ziua nunţii sale sau orice va fi devenit aceasta. În gândurile ei, își jură că va 
avea vreo câteva vorbe cu regele ei englez, când se vor întâlni în cele din 
urmă. Lăsarea ei de una singură la propria lor nuntă ar trebui să valoreze cel 
putin un castel. 

Gândul o făcu să chicotească, iar Yolande o privi surprinsă. Restul 
bărbaţilor se așezaseră prin strane, iar mulțimea de-afară prinse, în sfârșit, 
să intre, ea urmărind totul cu neliniște și Soptind întrebări la care nu se 
putea răspunde. La capătul naosului, William de Pole intrase pe ușă în 


amvonul din stejar negru, care ascundea misterele altarului și corul 
congregatiei. Prin acea deschidere putea vedea spatele lat al englezului, 
stând și așteptând-o pe Prinţesa Franţei. Margaret clatina din cap 
neîncrezătoare. 

— Este o zi ciudată, îi Sopti surorii sale. Cred că nu sunt altceva decât o 
jucărie, în vreme ce ei își desfășoară jocurile lor de putere prin întreaga 
lume. 

Își încleștă maxilarul, refuzând să se uite când tatăl ei veni lângă ea și-o 
luă de braţ. Yolande și verișoarele ei pășeau în spatele său, iar biserica se 
umplu de muzică atunci când începură să cânte trei harpiste. La braţul 
tatălui ei, Margaret mergea încet de-a lungul naosului, ţinându-și capul sus. 
Trecură prin amvon împreună, iar ușa se închise în urma lor. Când lordul 
Suffolk privi înapoi, zâmbi văzând un asemenea curaj la o fată atât de 
tânără. Fie din noroc, fie cu binecuvântarea Domnului, sau poate că fusese 
sâcâiala lui Derry Brewer, Suffolk credea că regele Henric isi găsise o fata 
deosebită ca să-i fie mireasă. 

e 

Clopotele Catedralei Sf. Gatien băteau la Tours, un sunet vesel care se tot 
rostogolea în modele complicate, fără a se repeta niciodată în cursul unui 
dangăt plin. 

Derry privea indiferent cum ieși afară prințesa franceză Și cum fu 
escortată înapoi la caleașca sa pregătită, iar clopotele și mulțimea 
dezlantuita se auzeau peste tot în jurul ei. Zâmbea și plângea în același 
timp, ceea ce-l făcu pe Derry să chicotească. Dacă propria lui fiică ar fi 
trăit, ar fi avut cam aceeași vârstă. Gândul îi deschise o veche rană în suflet. 

Regele francez Și nobilii săi cei mai puternici ieșiră afară ca s-o vadă pe 
mireasă plecând spre Castelul Saumur, monarhul fiind deja adâncit în 
conversație Și înconjurat de mesageri care se duceau sau veneau din tabăra 
militară din afara orașului. 

Gândurile lui Derry fură întrerupte când o mână i se așeză cu fermitate 
pe umărul drept. Prin hanurile din estul Londrei, ar fi înșfăcat-o $i i-ar fi 
rupt degetul mic, însă acum făcu efortul de a se împotrivi impulsului. 

— Ce-ai săvârșit în numele regelui, Derry Brewer? șuieră York. Spune- 
mi că nu-i așa. Spune-mi că n-am înapoiat acum teritorii câștigate pentru 
bunii englezi de către Henric de Monmouth. 


— Fiul său, regele nostru, a vrut un armistițiu, lord York, așa că da, 
aceasta este exact ceea ce-am făcut, răspunse Derry. 

Îndepărtă mâna de pe umărul său, strângând intenţionat oasele laolaltă 
când făcu asta. York gemu de durere, cu toate că rezistă nevoii de a-și 
repune sângele în mișcare. 

— Asta-i trădare! Vei atârna în Ștreang pentru asta, împreună cu nătărăul 
ăla de Suftolk. 

— Presupun că $i regele ni se va alătura, nu? Lord York, este posibil să 
nu fi reușit să pricepi aceste aranjamente? Maine și Anjou sunt preţul unui 
armistițiu pe douăzeci de ani. Vrei să-ţi contrazici propriul tău rege? Asta a 
vrut e/. Noi, care-i suntem doar umili servitori, nu putem face altceva decât 
vrerea regală. 

Spre surprinderea sa, York se dădu înapoi Și-i zâmbi cu răceală. 

— Cred că vei descoperi că există consecințe în astfel de jocuri, Derry 
Brewer. Indiferent ce crezi că ai realizat, vestea s-a dus acum. Pe măsură ce 
se află despre târguielile tale secrete, întreaga ţară va ști doar că regele 
Henric a renunţat la teritorii câștigate de tatăl său și cu sângele englezesc, 
vărsat pe câmpurile de bătălie. Vor spune... O, am să te las pe tine să-ţi dai 
seama cam ce vor spune toţi. Iti doresc noroc, însă vreau să-ţi amintesti că 
te-am prevenit. 

York chicoti și clătină o clipă din cap. 

— Crezi că englezii ăștia vor fi blânzi, doar pentru că un grăsan de nobil 
francez îi trimite înapoi în Normandia? Te-ai întins mai mult decât ţi-e 
plapuma cu istetimea ta, Brewer. Oamenii vor muri din cauza asta. 

— Vinzi levantica, dar $i profeţii? întreb pentru că nu mi-ar strica un fir 
de levantica și nu sunt ţigănci pe-aici. 

Crezu atunci că York își va pierde cumpătul, însă bărbatul se mulțumi să 
zâmbească din nou. 

— Acum sunt cu ochii pe tine, Derry Brewer. Oamenii mei te urmăresc. 
Iti doresc mult noroc pe drumul înapoi spre Calais, însă mă tem că nu vei 
avea parte de el astăzi. Toată aceasta trancaneala a ta nu-ți va ajuta la nimic 
când vom pune mâna pe tine pe drum. 

— Ce lucru ciudat să-mi spui asta, lord York! Ne vom revedea la Londra 
sau Calais, sunt convins. Pe moment însă, regele francez m-a invitat să-l 
însoțesc la vânătoare. Imi place de el, Richard. Vorbește nemaipomenit de 
bine engleza. 


Derry ridică o mână spre a atrage atenția grupului de nobili francezi. 
Unul dintre baroni văzu asta Și-i răspunse la gest, strigându-l. Cu o ultimă 
inaltare de sprancene, pentru ochii lui York, Derry o luă din loc și se 
indrepta spre ei. 

° 

În afara orașului, oastea franceză începu să-și strângă tabăra, pregătită să 
preia controlul noilor teritorii câștigate într-o singură dimineaţă, mai mult 
decât în zece ani trecuți până acum. Ducele René era radios cand Derry 
ajunse la grup. Mai mult de doisprezece dintre nobili se adunaseră în jurul 
lui, bătându-l pe umeri și felicitându-l cu glas tare. Spre surprinderea lui 
Derry, francezul avea lacrimi care-i curgeau pe obrajii lui palizi. Văzu 
expresia lui Derry $i izbucni în râs. 

— O, voi, englezii, sunteți prea reci. Nu înţelegi că mi-am recuperat 
astăzi pământurile familiei? Acestea sunt lacrimi de bucurie, monsieur. 

— Ah, sunt cele mai bune, răspunse Derry. Era vorba de o vânătoare, 
când Maiestatea Sa m-a invitat să-l însoțesc? 

Ochu ducelui Rene suferiră o schimbare subtilă în lumina soarelui. 

— Cred că Maiestatea Sa, regele Carol, se amuza pe socoteala dumitale, 
monsieur. Nu va fi nicio vânătoare de mistreți, lupi, nu astăzi. Totuși, 
Maiestatea Sa isi va însoți armata când aceasta se va deplasa spre nord, prin 
domeniul meu. Cine-ar putea spune ce căprioară englezească am putea găsi 
tremurând prin tarinile familiei mele sau prin vie? 

— Înţeleg, făcu Derry, buna sa dispoziţie dispărând. Bănuiesc că nu mă 
voi alătura dumneavoastră nicidecum, conte. Dacă n-aveţi nimic împotrivă, 
voi rămâne aici un timp, cât voi face pregătirile pentru întoarcerea acasă. 

Il văzu pe Richard de York îndepărtându-se la pas pentru a da ordine 
celor o mie de oameni cu care venise în sud. $i aceștia se vor retrage in 
Normandia. Ducele nu avea de ales. Pentru un moment, Derry avu impresia 
nesănătoasă că York nu era prostănacul care credea el că este. Existau multi 
coloniști englezi in Maine $i Anjou, asta era adevărat. Era sigur că nu vor fi 
atât de smintiti încât să opună rezistenţă? Acordurile semnate de regele 
Henric permiteau dezradacinarea pașnică a familiilor engleze din 
provinciile franceze. Totuși, starea de spirit a nobililor din jurul său era, 
într-adevăr, cea de vânătoare. Își dezveleau colții și putea simţi plutind în 
aer un anumit sentiment de febrilitate, care-l îngrijora. Derry simţea gustul 
de fiere din gâtlej. Dacă englezii din Maine $i Anjou refuzau să plece, asta 


ar putea însemna război. Toate eforturile depuse de el, toate aceste luni de 
uneltiri s-ar duce pe apa sâmbetei. Armistițiul câștigat cu trudă n-ar ţine 
mai mult decât bruma în timpul verii. 


CAPITOLUL 8 


Vreme de trei zile, armata franceză Și soldații lui York s-au urmărit unii 
pe alții, deplasându-se spre nord, prin Anjou. Oamenii ducelui Richard au 
înaintat mai departe după asta, partial și pentru că regele francez se oprea $1 
conducea tribunale în fiecare oraș. Grupul regal făcu un mare tur al Văii 
Loarei, aSezandu-si tabăra ori de câte ori regele Carol vedea ceva interesant 
sau dorea să viziteze o biserică cu moaștele unui anumit sfânt. Râurile și 
podgoriile, întinse pe multe mile în teritoriu îi stârneau o plăcere deosebită. 

Sute de familii din Anjou au fost alungate de pâlcuri de soldaţi francezi 
brutali, gonind înaintea ostii principale. Socati și disperaţi, oamenii au luat- 
o la drum în căruțe $i pe jos, un mare puhoi de supuși saraciti dintr-odata, 
care creștea zi de zi. York Și-a retras oamenii dincolo de granița noului 
teritoriu englezesc din Franţa, postându-i la hotarele Normandiei în vreme 
ce puhoaiele de izgoniți continuau să sosească, umpland toate satele și 
orașele cu mizeria lor $i plângerile lor. Unii dintre ei cereau furioși 
socoteală regelui Henric pentru pierderile lor, însă în marea lor majoritate 
erau prea uluiti $i neputincioși ca să facă altceva decât să plângă și să 
blesteme. 

Izgonirile au continuat Și, curând, s-au răspândit povești despre siluiri Și 
omoruri, care se adăugau haosului și revoltei odată cu familiile care veneau. 
Pe măsură ce treceau săptămânile, lorzii mărunți au trimis scrisori furioase 
Și mesageri prin care cereau ca forţele engleze să-i protejeze pe ai lor, însă 
York le dădea la o parte, necitite. Chiar dacă exproprierile nu se înfăptuiau 
printr-un decret al regelui englez, voia ca oamenii să vină acasă cu 
poveștile lor despre umilinte. Asta ar fi încins lucrurile in Anglia, aprinzând 
un foc care in mod sigur îi va mistui pe Derry Brewer Și pe lordul Suffolk. 
Nu știa daca razmeritele vor ajunge atât de departe, până la rege însuși, 
însă Și-o făcuseră cu mâna lor $i meritau să fie dati de rușine și demonizati 
pentru ce săvârșiseră. 


În fiecare seară, York urca în turnul bisericii din Jublains ȘI privea înspre 
sud, peste câmpuri. Pe la apusul soarelui, putea vedea sute de bărbați 
englezi, femei $i copii împleticindu-se spre siguranța graniței, fiecare 
purtând propria sa poveste de violență și cruzime. Nu-și dorea decât ca 
Derry Brewer sau Suffolk, sau chiar regele Henric însuși, să vadă ce 
provocaseră. 

În vreme ce stătea acolo, auzi pași pe treptele din piatră, privind soarele 
apunând în cea de-a patruzeci Și treia zi de după nuntă. York privi în Jur 
surprins $i-o văzu pe soția sa urcând. 

— Ce-i asta? Ar trebui să te odihnești, nu să urci treptele reci. Unde-i 
Percival? Am să-i tai urechile pentru asta. 

— Calmează-te, Richard, răspunse Cecily, gâfâind ușor. Îmi cunosc 
propria mea putere Și l-am trimis pe Percival să-mi aducă suc rece, stors. 
Doar am vrut să văd priveliștea care te aduce aici în fiecare seară. 

York arătă spre fereastra deschisă. În alte circumstanţe, ar fi apreciat 
auriul-închis și trandafiriul apusului franțuzesc, dar după cum stăteau 
lucrurile, era indiferent la frumuseţea lui. 

Cecily se aplecă peste pervazul lat după ce dăduse ocol marelui clopot de 
bronz. 

— Ah, văd, zise ea. Oamenii aceia mici. Sunt englezii de care vorbea? 

— Da, venind cu toţii în nord, în Normandia, cu necazurile lor $i mâniile 
lor deșarte, de parcă n-aș avea deja destule necazuri. Nu vin ca să-i văd, ci 
pentru că mă aștept să văd oștirea franceză mărșăluind încoace, înainte ca 
anul să fie gata. 

— Se vor opri aici? întrebă Cecily, cu ochii mari. 

— Bineînţeles că se vor opri! Alungarea familiilor este ceva mai mult pe 
gustul lor decât arcașii englezi. Îi vom întoarce din drum și-i vom trimite 
din nou în sud, dacă pun piciorul pe teritoriul englez. 

Soţia lui se linisti vizibil. 

— Soția lordului Derby spunea că totul este o dezordine îngrozitoare. 
Soţul ei crede că ar trebui să rupem orice acord a fost făcut Și să începem 
din nou. Zice că regele trebuie să nu fi fost în toate mințile când... 

— Mai încet, draga mea. Indiferent cât adevăr este în asta, nu avem de 
ales decât să apărăm noua graniţă. Peste an sau doi, poate mi se va oferi 
Sansa să iau înapoi teritoriul prin luptă. Am mai pierdut noi Maine $i Anjou 
$i înainte, sub regele John. Cine știe ce ne rezervă viitorul? 


— Dar există un armistițiu, Richard, nu? Lordul Derby spune că vor fi 
douăzeci de ani de pace. 

— Lordul Derby îi spune multe soţiei sale, din câte se pare. 

Turnul era unul dintre locurile private de găsit prin Franţa, însă cu toate 
astea, York se apropie mai mult de soţia sa, plimbându-și mâna peste 
curbura pântecului în care creștea copilul. 

— Starea de spirit între oameni este una rea, draga mea. Am rapoarte 
despre razmerite, iar tulburările de-abia au început să se răspândească. Aș 
prefera să te știu în siguranță, acasă. Regele Henric a pierdut încrederea 
lorzilor săi. Asta nu se va termina bine, când tot mai multi dintre ei vor afla 
că aici a fost mâna lui... Și numele lui Suffolk pe tratat. Il voi judeca pe 
William de la Pole pentru trădare, jur. Pentru Dumnezeu, să-ţi dai seama ca 
mă desparte de tron doar distanţa unei granite! Dacă bunicul meu, Edmund, 
s-ar fi născut înaintea lui John de Gaunt, eu aș fi cel care ar purta coroana, 
atât de prost așezată pe capul lui Henric. Iti spun, Cecily, dacă as fi rege, n- 
aș da înapoi francezilor nici măcar o palma de pământ, nu pana când mai 
răsună $i ultima goarnă. Acesta-i teritoriul nostru, iar eu trebuie să văd cum 
este dat de pomană de proști și uneltitori. lisus a plâns! Regele Henric este 
un prostănac. Am Știut asta încă de când era un băietan. Își petrecea mult 
prea mult timp alături de călugări Și de cardinali $i nu destul mânuind o 
spadă, precum tatăl său. L-au nenorocit, Cecily. L-au nenorocit pe fiul 
regelui meu, cu rugăciunile lor $i poeziile. 

— Atunci lasă-i să cadă, Richard, zise Cecily, punându-și o mână pe 
pieptul soțului ei și simțind inima bătând puternic. Lasă-i să umble dupa 
potcoave de cai morți în timp ce tu crești în putere. Cine știe, poate că te 
vei găsi în situația de a ajunge la timp la coroană? Dacă Henric este atât de 
slab pe cât spui? 

Pălind, York puse mâna pe gura soţiei sale, apăsând-o tare. 

— Nici măcar aici să nu spui așa ceva, draga mea. Nu cu glas tare, nici 
măcar în Soapta. Nu trebuie vorbit despre așa ceva, înţelegi? 

Ochii ei scânteiau când îi luă mâna de la gură. Ultimele raze de soare 
luceau pe turn, întregul cer întunecându-se spre un roșu-închis $i un mov- 
pal. 

— Draga mea, indiferent ce se întâmplă anul viitor, această vară trebuie 
mai întâi să se sfârșească. În vreme ce regele Henric se roagă, râurile bune 


și văile sunt recapturate de nenorocitii ăștia de francezi... Îmi pare rău, 
Cecily. Clocotesc de furie numai la acest gând. 

— Am ȘI uitat totul, însă n-ai să-l înveţi pe copilul nostru astfel de vorbe, 
sper. 

— Niciodată. Esti la fel de rodnică precum o podgorie, draga mea 
mireasă Neville, spuse el, întinzând mâna $i atingându-i pantecul ca pentru 
a avea noroc. Ce mai face clanul Neville? 

Cecily râse, un sunet ușor Și zornăitor. 

— Nepotul meu, Richard, este cel care o duce bine, ori așa am auzit. S-a 
căsătorit cu fata aceea, Beauchamp, dacă ţi-o amintești? O mică cicălitoare, 
însă pare să-l iubească la nebunie. Fratele ei este contele Warwick $i mi s-a 
spus că se duce mai repede decât pot doctorii să-i tragă sânge. 

— E cel fără un fiu? ÎI cunosc. Sper că nepotul tău tot va mai veni în 
vizită, Cecily. Cât are acum, optsprezece, nouăsprezece ani? Are jumătate 
din vârsta mea $i deja-i conte! 

— O, dar te adulează, Ştii asta. Chiar dacă moștenește titlul de conte, tot 
va veni la tine pentru sfaturi. Tatăl meu a zis întotdeauna că Richard este cel 
cu minte din întreaga familie. 

— Sunt sigur că se referă la mine, zise soțul ei zâmbind. 

Ea-i ciocăni fruntea. 

— Nu se referea deloc la tine, Richard York. Fiul fratelui meu este cel cu 
minte. 

Ducele privi pe fereastră. La cei treizeci Și patru de ani ai sai, era 
puternic Și sănătos, însă avea din nou acea senzație de disperare perfida la 
gândul că o oaste franceză mărșăluia la vedere, în depărtare. 

— Poate că ai dreptate, draga mea. Acest Richard abia dacă-și poate 
plănui ceva mai departe de ziua de mâine, cel puţin pentru moment. 

— Ai să-i învingi, sunt sigură. Dacă te cunosc, totuși, Știu că nu pierzi cu 
ușurință... Și nu renunti. Este Și o caracteristică a celor din neamul Neville. 
Copiii noștri vor băga spaima în ei. Sunt destul de sigură de asta. 

El își duse o mână rece pe maxilarul ei, simțind un val de afecţiune. 
Afară, seara îmbrăcase nuanţe de violaceu și cenușiu. Întinse mana și-i 
trase mantia mai aproape de ea. 

— Cobor cu tine, zise el. Nu vreau să cazi pe treptele astea. 

— Mulţumesc, Richard. Întotdeauna mă simt în siguranţă cu tine. 


Margaret stătea în curtea principală a castelului Saumur, privindu-l pe cel 
care se declarase a fi protectorul ei, invatandu-i pe frații ei câte ceva despre 
mânuirea sabiei. Tatăl ei era plecat să supravegheze retrocedarea Anjoului, 
ocupat cu o mie de detalii legate de arendele și proprietatea asupra 
pământului pe care-l dobândise prin căsătoria fiicei sale. 

Când se întorsese la Saumur în acea primă zi, i se păruse că nu se 
schimbase cu adevărat nimic. Nu era chiar o regină de-adevăratelea, după 
acea ceremonie ciudată, iar Anglia era foarte departe, așa cum fusese 
întotdeauna. 

Il privi pe Suffolk corectându-l pe micul Ludovic, când acesta se 
întinsese prea mult la o lovitură. 

— Garda, băiete! Unde ţi-e garda? zise Suffolk, glasul său rostogolindu- 
se dintre ziduri. 

Margaret simţi un val de afecţiune pentru masivul lord englez. Tatăl ei se 
întorsese pentru scurtă vreme la Saumur, după o săptămână de călărit alături 
de rege. Vazandu-si fiicele, le spusese aspru să o aducă pe mama lor, dând 
ordine cu vechea sa fire autoritară. Momentul când Suffolk pășise înainte, 
dregându-și glasul, a fost una dintre amintirile sale cele mai dragi din 
tinereţea ei. 

— Conte de Anjou, spusese Suffolk. Trebuie să vă reamintesc că regina 
Margaret nu se mai află la porunca dumneavoastră. Ca reprezentant $1 
luptător al soţului ei, trebuie să insist ca ea să fie tratată cu demnitatea 
cerută de rangul ei. 

René de Anjou căscase gura la englezul care stătea atât de ferm înfipt 
între ei, in propria sa curte. Deschisese gura ca să răspundă, apoi se gândi 
mai bine, aruncând căutături piezișe în jur până cand privirea-i căzu asupra 
nefericitei Yolande. 

— Adu-o pe mama, fată! Sunt obosit și flămând și deloc dispus la astfel 
de jocuri englezești. 

Yolande se îndepărtase in fugă, adunându-și poalele rochiei într-un 
mănunchi. În timp ce intra în casa lui, faţa tatălui ei se făcuse roz, buza de 
Jos ieșindu-i în afară ca a unui buldog ofensat. Ducele Rene plecă din nou 
peste trei zile, iar in acest timp nu-i mai spusese nimic, nici ei, nici lordului 
englez. 

Margaret se înroși amintindu-și asta. Fusese un moment de bucurie pură 
să-l vada pe trântorul alb nevoit să dea înapoi. Nu se îndoia de dorinţa lui 


Suftolk de a-i apăra onoarea. Omul își lua foarte în serios datoria de a fi 
protectorul ei $i bănuia că antrenamentul cu spada facut cu frații ei avea un 
scop asemănător. 

Privi la încrucișarea de săbii. Cei trei fraţi ai ei erau cu toţii mai repezi 
decât contele englez, însă el era un luptător veteran, un om care suferise 
răni la Hartfleur Și fusese comandant de asediu la Orleans. Cunoștea despre 
luptă mai mult decât Jean, Nicolas sau Ludovic $i, de fapt, îi batuse pe toți 
împreună, pentru a demonstra cum putea proteja armura pe cineva în toiul 
unei încăierări. Fără îndoială, nu mai era tânăr, iar Margaret îl putea auzi 
gafaind când pară o lovitură $i abătu alta asupra scutului lui Louis. 

Sabia pe care o avea era uriașă în ochii tinerei, patru picioare de oţel 
solid, pe care Suffolk o tinea cu ambele mâini. Arma arăta grosolan, însă 
Suffolk o făcea să prindă viata, mișcând-o după tipare complicate, ca Si 
cum ar fi fost ușoară ca un fulg. Înarmat cu sabia, toate urmele blândului 
lord englez dispăruseră. Devenise, pur și simplu, înspăimântător. Margaret 
privi fascinată cum Suffolk îl făcea pe Louis să apere lovitură după lovitură, 
până când sabia lui îi căzu dintre degetele rămase fără vlagă. 

— Ha! Intareste-ti strânsoarea pe mâner, băiete, zise Suffolk. 

Pe sub segmentele de armură ușoară purtau tunici vătuite din greu Și 
pantaloni, pentru antrenament. Pe cand Ludovic isi freca degetele amortite, 
Suffolk își scoase coiful și dezvălui o fata congestionata, șiroind de 
transpiratie. 

— Nu-i cale mai bună de a-ţi antrena brațul pentru sabie decât folosind 
sabia, îi spuse Suffolk fratelui ei, care gâfâia. Trebuie să ti se pară ușoară, 
pentru că viteza se naște din forță. În unele bătălii, momentul hotărâtor al 
victoriei va veni dacă reușești să lași strânsoarea de două mâini la 
momentul crucial. Jean, vino la mine să-i arăţi fratelui tău. 

Fratele ei, Jean, venea cu forte proaspete $i părea încrezător când isi 
ocupă poziția, ţinând sabia cu vârful in sus, în vreme ce-și punea coiful la 
loc. Era un obiect greu, din fier, căptușit cu un strat gros de păr de cal. 
Purtătorul coifului trebuia să respire printr-o apărătoare cu un grilaj 
perforat, în vreme ce câmpul său vizual era redus la o fantă îngustă, cu 
marginile îmbrăcate în bronz lustruit. Deja supraîncălzit, Suffolk privi cu 
aversiune căptușeala pătată de transpiratie. Puse coiful cu grijă pe pietrele 
din spatele lui. 


— Întinde-ţi piciorul drept cu o fracțiune mai mult, îi spuse lui Jean. 
Trebuie să fii în echilibru cu fiecare pas, cu picioarele bine înfipte în 
pământ. Așa. Piciorul drept spre fandare. Gata? 

— Da, domnule, răspunse Jean. 

El și Suffolk se luptaseră deja de vreo douăsprezece ori, englezul fiind 
cel care câștigase. Totuși, Jean progresa, iar la șaptesprezece ani era foarte 
rapid, chiar dacă-i lipsea forţa dobândită după decenii de luptă cu sabia. 

Jean lovi repede, iar Suffolk devie lama chicotind. Săbiile se ciocniră de 
încă două ori, iar Margaret văzu că Suffolk era întotdeauna în mișcare, 
picioarele sale nu stăteau niciodată pe loc. Jean avea tendinţa de a prinde 
rădăcini în pământ $1 să dea lovituri de pe loc, ceea ce însemna că Suffolk 
putea crește distanţa între ei și să-l facă să-și piardă echilibrul. 

— lată! Rămâi așa! lătră Suffolk dintr-odată. 

Sabia lui Jean descrisese un cerc în aer la înălțimea capului, iar Suffolk o 
parase ferm, cu sabia ridicată. Pentru o clipă, Jean își expuse pieptul. 
Fratele ei încremeni la auzul ordinului, rămânând pe loc. 

— Vezi, Ludovic? Este expus. Dacă am forța de a-i devia lovitura cu o 
singură mana, pot să-mi iau mănușa stângă de pe mâner și să izbesc cu ea. 
O lovitură-i suficientă. 

Demonstra asta atingând cu pumnul înmănușat în zale coiful lui Jean. 

— Asta l-ar face să-i sune ca un clopot, nu? Și mai bună este o lovitură 
de pumnal, ţinut în pumn, cu lama între încheieturile degetelor. O astfel de 
lovitură de pumnal i-ar rupe apărătoarea de gât, dacă-i destul de puternică. 

Spre neplăcerea lui Jean, Suffolk îi arătă lui Ludovic o altă lovitură spre 
gâtul descoperit. 

— Sau poți lovi chiar și fanta pentru ochi a coifului, deși este greu de 
lovit când este în mișcare. Totul depinde de forţa braţului tau $i trebuie să 
fii conștient că $i el iti poate face același lucru. Redu priza pe mâner Și-am 
să-ţi arăt unele metode de apărare împotriva acestor lovituri. 

Suftolk se dădu înapoi în timp ce vorbea și văzu că Margaret privea. 
Făcu câţiva pași spre ea și se lăsă într-un genunchi, cu sabia înaintea sa, ca 
o cruce ridicată. Margaret simți cum se îmbujorează $i mai mult pentru ca 
frații ei asistau la asta, însă un sentiment de mândrie o cuprinse, văzând ca 
acest bărbat masiv se afla sub porunca ei. 

— Doamnă, nu v-am văzut aici, spuse Suffolk. Nădăjduiesc că nu mi-am 
neglijat îndatoririle. Am vrut să le arăt fraților dumneavoastră unele din 


tehnicile mai noi care au devenit populare în Anglia. 

— Sunt sigură că au învăţat multe, lord Suffolk. 

— William, vă rog, doamnă. Sunt slujitorul dumneavoastră. 

Margaret pierdu o clipă gândindu-se la satisfacția pe care ar avea-o daca 
i-ar porunci lui William să-l înghesuie pe fratele ei, Jean, într-un cazan din 
bucătăria castelului. Nu se îndoia că ar face asta. Nu fără regrete, își refuză 
această plăcere. Acum era femeie măritată sau, mai bine zis, pe jumătate 
măritată sau poate pe jumătate logodită. 

— Mama mea m-a rugat să vă spun că un prieten al dumneavoastră a 
sosit din Anglia. Un anume Monsieur Brewer. 

— A, da. Chiar mă întrebam când se va arăta la fata. Vă mulțumesc, 
doamna mea. Cu permisiunea dumneavoastră, mă voi retrage. 

Margaret îl lăsă pe Suftolk să-i sărute mâna. Se duse spre castel, lăsând-o 
singură, împreună cu cei trei fraţi ai ei. 

— Nu vânezi astăzi, Jean? întrebă Margaret cu dulceata-n glas. Nu-ţi 
fugărești sora? Îmi închipui că lordul Suffolk ar sări de îndată cu sabia la 
tine daca i-aș cere să facă asta; ce crezi? 

— Este lord englez, Margaret. Nu te încrede prea mult în el, zise Jean. 
Tatăl nostru spune că toți sunt niște vipere viclene. Zice că șarpele din 
Grădina Edenului în mod sigur vorbea englezește. 

— Pfui! Tatăl nostru? Este atât de mâncat de lăcomie, încât ma mir ca 
mai spune câte ceva. 

— Nu-l insulta, Margaret! Nu ai dreptul. Esti încă sora mea $i faci inca 
parte din această casă Și, pe Dumnezeu... 

— Nu mai sunt, Jean. Acum sunt Margaret a Angliei. Trebuie să-l chem 
îndărăt pe William ca să-mi apere cauza? 

Sprâncenele lui Jean coborâră furioase, însă nu-și permitea s-o lase să-și 
cheme protectorul. 

— Căsătoria ta a adus Anjoul și Maine înapoi în familie. Asta contează... 
acesta a fost singurul tău rost. Dincolo de asta, n-ai decât să faci ce poftești. 

Jean se răsuci pe loc și se îndepărtă de sora lui. Nicolas îl urmă, iar micul 
Ludovic rămase numai o clipă mai mult, făcându-i cu ochiul și schimbând 
un zâmbet cu ea pe seama comportamentului afectat al fratelui său. 
Margaret fu lăsată de una singură. Pe când privea în jur, prin curtea pustie, 
simți gustul plăcut al izbândei. 


Pe Suffolk îl distră să se trezească dus spre sala mare a castelului Saumur. 
După nuntă, servitorii rămăseseră cam descumpaniti în ceea ce-l privea. 
Anglia era un dușman jurat, dar apoi familiile s-au reunit în căsătorie. 
Realitatea armistiţiului dintre cele două națiuni va avea nevoie de timp 
pentru a fi înţeleasă, se gândea el. Deocamdată, doar un mic grup de nobili 
de ambele parti ale Canalului Mânecii erau la curent cu detaliile. 

Suffolk își înăbuși râsul când slujitorul de la ușă făcu o plecăciune 
vizibil forțată. Poate că statutul unui lord englez se mai ridicase întrucâtva, 
cel putin la castelul Saumur. 

Derry se ridică din jiltul moale și capitonat spre a-l saluta. 

— Pari să fi devenit parte din familie, William. Presupun că te-ai 
căsătorit cu una dintre fiice, așa că mi se pare în regulă. 

Suffolk zâmbi la această glumă, verificând din reflex dacă nu cumva 
copiii ascultau din balconul de sus. Nu văzu nimic, însă bănuia că Margaret 
era destul de capabilă să tragă cu urechea la o conversație care o privea. Nu 
era aceea o umbră mișcătoare în semiîntuneric? 

Derry îi urmări privirea. 

— O construcţie ciudată. Acela-i un amvon? 

— N-am nicio idee. Așadar, Derry, ce te aduce la Saumur? 

— Nu-mi urezi bun venit? Nu te interesezi de sănătatea mea? Treaba mea 
este una singuratică, William Pole. Iti spun asta. Nimeni nu este niciodată 
încântat să mă vada. Vino, Șezi cu mine lângă foc. Mă enervează să te vad 
acolo, în zale, de parcă ai fi gata să te arunci în bătălie. 

Suffolk dădu din umeri, însă se așeză pe un brat al jiltului uriaș, unde 
putea simţi căldura vetrei gâdilându-i pielea. După un moment de gândire, 
își smuci capul uitându-se spre balcon. 

— S-ar putea să nu fim cu totul între patru ochi aici, Derry, murmură el. 

— A, înțeleg. Prea bine, îmi voi folosi faimoasa mea subtilitate și 
pricepere. Ești gata? 

Derry se aplecă înainte. 

— Broasca cea mai mare, broasca regală, dacă ma-ntelegi, pregătește un 
festin pe cinste din Anjou. 

— Derry, pentru numele lui Dumnezeu! Doar n-ai venit până aici ca să 
faci Șarade. 

— Foarte bine, lord Suffolk, dacă nu-ți plac codurile, am să vorbesc pe 
Șleau. Regele Carol își petrece vremea prin Anjou. In Anglia au ajuns unele 


povești foarte urâte, însă, în cea mai mare parte, se tine de lege și de 
acordul nostru în legătură cu izgonirile. Singurul lucru care l-a încetinit 
până acum este distribuirea bogățiilor către favoriţii săi. Bătrânul Rene 
poate deţine el provincia din nou, însă afacerile pot fi predate oricui regele 
Carol dorește să-i facă un favor. Pare să-i facă plăcere să-i trimită pe 
negustorii englezi la plimbare. Șase au înaintat deja petiții către cancelarul 
lui Henric pentru ca regele să intervină. Multi alții cer ca soldaţii să le apere 
proprietățile, însă lordul York stă răbdător și calm în Normandia Și nu face 
niciun pas ca să-i ajute. Asta-i bine. 

— Daca-i așa cum așteptai tu să se întâmple, de ce-ai mai venit aici? zise 
Suffolk încruntându-se. 

Pentru prima dată, Derry părea stanjenit. Prudent în legătură cu balconul 
acela, se aplecă mai aproape Și scăzu vocea până la un murmur aproape 
acoperit pe pocnetele focului: 

— Unul dintre oamenii mei mi-a trimis un avertisment cu privire la 
Maine. Cu toate drumurile făcute de rege înapoi la Curte, trupele franceze 
se mișcă atât de încet încât s-ar putea să nu ajungă acolo decât anul viitor. 
În orice caz, umblă vorba că Maine nu se va gudura ridicându-și labele. 
Fiind atât de aproape de Normandia, acolo există o mulțime de bătrâni lupi 
ai războiului care s-au retras în acel loc, în Maine. Au soldați și ţărani cu 
sutele și nu sunt deloc soiul acela care se pleacă doar pentru cine știe ce 
nobil francez le flutură un tratat prin fata ochilor. 

— Așadar, regele Henric trebuie să-i ordone lui York să-și facă treaba cu 
o armată engleză, răspunse Suffolk. Am ajuns prea departe pe acest drum ca 
să-l vedem spulberat acum. 

— Nu m-am gândit la asta, William, pentru că încă mai am ceva minte in 
cap. York nu răspunde la scrisori sau ordine. I-am trimis ordine sub sigiliul 
regelui Și este ca $i cum le-aș fi azvârlit într-un put. Lasă ca toate acestea 
sa-Si urmeze cursul, timp în care-și păstrează mâinile nepătate. Este o 
mișcare deşteaptă, recunosc asta. Am planuri pentru ducele Richard, nu-ți 
fie teamă, însă asta nu rezolvă problema lui Maine. Dacă izbucnesc luptele, 
noua ta soata frantuzoaica va deveni ostatică, iar noi nu putem lăsa să se 
întâmple așa ceva. 

Suffolk căzu pe gânduri o vreme, holbându-se la flăcări. 

— Vrei să vină în Anglia. 


— Da, vreau să vină în Anglia. Vreau să se căsătorească cu Henric după 
toate regulile înainte pentru ca orice dubiu să se risipească. Cu timpul, pot 
trimite un alt om care să preia comanda armatei din Normandia, poate pe 
lordul Somerset, poate chiar pe tine, William. Dacă regele-l trimite pe York 
în alt loc — undeva, în Irlanda, de pildă — va trebui să plece. Vom aranja 
expulzările din Maine anul viitor, fără ca niciunui nobil francez să 1 se 
cârnească nasul. Am să aranjez cu nunta in Anglia, fii fără grijă, însă am 
nevoie de mireasă. Nu-i putem lăsa să păstreze o piesă atât de valoroasă ca 
Margaret, în vreme ce izgonirile continuă. 

— Sora cea mare se va mărita într-o lună. Margaret va dori să fie aici 
pentru nuntă, sunt sigur. Oare o vor lăsa să plece? 

— Aa ar trebui, răspunse Derry. E deja măritată, în definitiv. Acum este 
doar o chestiune de etichetă, iar lor le place asta. Henric va trimite o gardă 
de onoare și o flotilă de nave ca s-o aducă acasă pe mireasa lui franceză. 
Vom face o mare sărbătoare din asta. Trebuie doar să se întâmple înainte de 
a sosi iarna. 

Derry se frecă la tâmple o clipă, iar Suftolk își dădu seama cât era omul 
de obosit. 

— Sunt doar eu, gândindu-mă la toate, William, asta-i tot. S-ar putea ca 
regele Henric să-l trimită pe York în Irlanda, iar atunci tu vei fi cel care va 
aduce armata noastră în Maine, pentru a face ca evacuările să meargă 
strună. S-ar putea ca acolo să nu fie niciun fel de necazuri $i ca toate 
rapoartele mele să nu fie adevărate. Dar aș fi un prost să nu mă pregătesc 
pentru tot ce poate fi mai rău. 

— Toate rapoartele tale? zise William dintr-odată, cu vocea din nou la 
nivelul normal. Am crezut că ai spus unul dintre oamenii tai? Câte rapoarte 
ai primit despre Maine? 

— Până acum, opt, admise Derry, ţinându-se de nas Și izgonind oboseala. 
Nu trebuie să văd jarul ca să-mi dau seama că am casa în flăcări, William 
Pole. Pot jongla și eu cu mingile, cred, atâta vreme cât o aduci $i tu pe mica 
ta prințesă înapoi în Anglia. 

— Cât timp am la dispoziție? întrebă Suffolk. 

Derry dădu vag din mână. 

— Între trei si cinci luni. Du-te la nunta surorii, bea vin $i zâmbește-le 
francezilor, dar dupa asta fii gata să intri în acţiune în clipa în care-ţi trimit 
vorbă. De fapt, totul depinde de cât de repede se mișcă francezii spre nord 


Și pe câţi dintre ai noștri reușim să-i convingem să-și părăsească locuinţele 
$i pământurile cumpărate cu buna-credinta la vremea aceea. 
— O să mă ocup de asta, Derry. Nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa asta. 
— O să mă îngrijorez oricum, dacă nu te superi, William Pole. 
Întotdeauna o fac. 


CAPITOLUL 9 


Drumul ducea spre o mică ridicătură, umflându-se într-un crâng de stejari 
noduroși. Din locul lui de pândă ca braconier, la jumătatea coamei unui 
deal din apropiere, printre ferigi, Thomas Woodchurch putea vedea unde-și 
lăsau copacii umbra pe pietrele cenușii răspândite printre ei. Era un loc 
perfect pentru o ambuscadă, rezultatul celor spuse morocănoșilor soldați 
englezi de a marca teritoriile și a așeza pietrele fasonate de la un oraș la 
altul. Drumurile locale se formaseră natural, de-a lungul secolelor. Serpuiau 
printre obstacole, dând ocol unor dealuri bătrâne Și stejari străvechi. Nu 
cele englezești. La fel ca $i romanii înaintea lor, aceste echipe uitate de 
lucrători își săpaseră drumurile în linie dreaptă Și scoseseră din pământ sau 
arseseră tot ce le stătea în cale. 

Thomas se așeză mai adânc în bârlogul său, Știind că era aproape 
invizibil pe coasta dealului în hainele sale de vânător, din lână de un maro- 
închis Și piele, în timp ce el avea o bună priveliște a văii pe o rază de câteva 
mile. Creasta drumului ar putea fi foarte bine pustie, însă zărise urme 
proaspete de copite lângă poartă, în dimineaţa aceea, și le urmărise o 
jumătate de zi. Semnele de pe potcoavele din fier sugerau că nu era vorba 
de călăreți localnici, care abia dacă deţineau câte-un ponei mic. 

Thomas avea bănuielile lui despre grupul care-i traversa ţinutul. De 
asemenea, avea alături Și un arc lung, învelit în piele tratată cu unsoare. Nu 
avea nicio idee dacă oamenii baronului știau că fusese soldat înainte de a 
deveni negustor de lână. Oricum ar fi fost, dacă se arătau, cineva urma să 
moară. La acest gând, își lăsă mâna să se plimbe pe lungimea arcului și-l 
ciocăni ușor. Luptase la Hartfleur $i trimisese săgeată după săgeată in 
rândurile francezilor, calm $i mortal. Încă de la o vârstă fragedă i se spusese 
că pe lume existau numai trei feluri de oameni. Erau aceia care luptau: 
conti insisi, cu cavalerii lor $i armatele lor. Mai erau cei care se rugau: un 
grup pe care Thomas nu-l cunoștea prea bine, însă păreau frații mai tineri ai 
unor case puternice. Și în sfârșit, erau cei care munceau. Zâmbi la gândul 
acesta. Fusese deja în două dintre aceste categorii de oameni. Luptase $1 
muncise. Daca ar fi luat prin surprindere de șase călăreţi veniţi să-i atace 


turmele, s-ar putea trezi încercând, cu disperare, Și o rugăciune sau două, ca 
să completeze setul. 

Stând complet nemișcat între ferigi, Thomas era atent la orice mișcare. 
Cand observa ceva, nu-și întorcea brusc capul. Această nechibzuinta ar 
putea duce un om la moarte. La dreapta lui se foia ceva Și își întoarse 
privirea. Îi stătu inima-n piept, apoi se uită din nou spre creasta dealului ȘI 
spre pasajul întunecat de sub stejari, care dobândise un aspect amenintator 
în ochii sai. 

Fiul său, Rowan, mergea pe jos, la pas, întorcându-și capul în toate 
părțile, în căutarea tatălui său. Acesta gemu încet, ca pentru sine, văzând că 
băiatul său urma orbește drumul spre crâng. 

Thomas se ridică brusc, inaltand arcul învelit deasupra capului, să atragă 
atenția asupră-i. Jos, Rowan îl zări $i chiar de la distanță Thomas îi putea 
vedea rânjetul când schimbă direcţia să urce dealul. 

Thomas observă o siluetă mișcându-se prin crâng. Stomacul 1 se strânse 
de frică în timp ce un călăreț tasni brusc din umbră. Alți doi îl urmau $1 
Thomas stătu preţ de o clipă groaznică să aprecieze distanţa. 

— Fugi! îi strigă fiului său, arătând înapoi spre deal. 

Spre groaza lui, băiatul se opri și se holbă la calaretii care galopau 
dinspre copaci. Își scoseseră săbiile, tinandu-le jos și drept deasupra 
urechilor cailor lor, arătând spre băiat. Spre ușurarea lui, Rowan o rupse la 
goană, părând că aproape zbura pe deasupra pământului tare. Thomas se 
trezi că respira din greu. Cel putin, băiatul putea fugi. Rowan crescuse pe 
jumătate sălbatic pe domeniu ȘI-ȘI petrecuse mai mult timp pe dealuri chiar 
Si decât tatăl lui. 

— Doamne Iisuse, păzește-l! murmură Thomas. 

În timp ce spunea asta, scoase arcul lung din miez de tisă din teaca sa de 
piele și potrivi vârfuri din os de vită la fiecare capăt. Mișcările făceau parte 
din cea de-a doua natură a sa $i, în timp ce se ocupa cu asta, îl văzu pe 
Rowan urcând panta abruptă a dealului și pe călăreți gonind în plin galop. 

Șase călăreţi ieșiseră din pâlcul de copaci. Thomas îi cunoștea pe toți 
soldații baronului Și, probabil, ar fi putut spune numele fiecăruia. Într-o 
concentrare tăcută potrivi coarda de in ȘI-I încercă tăria, apoi desfacu ruloul 
de piele moale, dezvelind o tolbă plină cu săgeți. Fixase chiar el penele în 
săgeți, una câte una, în serile de-acasă, tăind penele înainte de a le lipi și 
lega. Vârfurile sagetilor erau aduse de la fierarul din sat, ascuțite precum 


cutitele și conţinând ghimpele de fier care le făcea imposibil de scos fără a 
sfâșia carnea. 

Jos, călăreţii încetiniră, ca s-o scurteze prin ferigi. Il văzuseră pe bărbatul 
singur, ridicat în picioare pe panta dealului, însă erau încrezători în numărul 
lor Și armurile lor, concentrându-se numai asupra băiatului care urca. 
Thomas își dezveli dinţii, cu toate că nu era o expresie plăcută. Trăgea cu 
arcul mai bine de două ore, în fiecare duminică, după slujba de la biserică, 
încă de la vârsta de șapte ani. Echipa lui locală de fotbal fusese interzisă 
pentru ca băieţii să nu-și neglijeze antrenamentul cu arcul. Umeri lui 
Thomas erau o masă de mușchi intariti, iar dacă oamenii baronului il 
credeau doar un negustor de lână, lui îi convenea perfect. În primul și-n 
primul rând, fusese un arcaș englez. Lăsă în jos cureaua lungă de pe umăr, 
în așa fel încât tolba să stea coborâtă până aproape de nivelul genunchiului. 
Sagetile atârnau într-o parte, astfel că le putea lua dintr-o singură mișcare 
scurtă. Două culori ale tijelor îi spuneau ce fel de săgeți va găsi. Avea din 
acelea cu vârful lat, pentru căprioare, însă jumătate din săgețile sale erau 
ascuțite, cu marginile pătrate, lungi cât degetul său mare. Thomas știa 
foarte bine ce puteau face cu forţa unui arc din lemn de tisă. Alese o săgeată 
cu vârful ascuțit $i o puse în coardă. 

— Te lași la pământ, își Sopti în barbă. Pale de vânt dinspre est. 

Încordarea corzii era un lucru atât de natural încât nici nu trebuia să se 
uite la săgeată. In loc de asta, urmărea ţintele, călăreţii care goneau în sus 
pe deal și încercau să-l prindă pe fiul său. 

Prima săgeată trecu deasupra capului lui Rowan, Șuierând în aer. Îl lovi 
pe călăreț drept în piept, iar Thomas deja avea pregătită o altă săgeată. Pe 
vremea când era mult mai tânăr, făcea parte dintre arcași $i lansase mii de 
săgeți asupra rândurilor francezilor care înaintau până când acestea se 
risipiseră. Astăzi, era singur, însă trupul său încă-și mai amintea. Trimise 
săgeată după săgeată cu o precizie necruțătoare, sfâșiind aerul. 

Calaretii din spate s-au gândit că, poate, primul om căzuse de pe cal după 
ce acesta se împiedicase, Thomas n-avea de unde să știe. Continuau să vină. 
În cele din urmă, lui Rowan îi trecu prin minte să sară de pe linia lui de 
ochire, iar Thomas îi lăsă pe călăreți să se apropie. Următoarea săgeată se 
înfipse sus, în gâtul calului, făcându-l să se cabreze înapoi, nechezând de 
durere. 


Il putea auzi pe Rowan gâfâind, în vreme ce ajungea lângă el, stând cu 
palmele pe genunchi și privind călăreți care se apropiau. Ochii tânărului 
erau căscaţi. Îl mai văzuse pe Thomas doborând căprioare înainte, însă 
acelea fuseseră săgeți trase în nemișcarea vânătorii. Nu-l mai văzuse 
niciodată pe tatăl său trăgând săgeată după săgeată de parcă încordarea 
masivă a arcului n-ar fi însemnat nimic pentru el. 

Sagetile se înfigeau în oameni cu un sunet ca de covor bătut. Doi dintre 
ei căzuseră. Călărețu se înecau și strigau, iar Thomas începu să respire 
greu, simțind vechea arsură de pe spatele său. Trecuseră niște ani buni de la 
ultima săgeată trasă la furie, însă ritmul acțiunii era acolo, la nevoie. 
Potrivea săgeata Și trăgea de coardă în câteva clipe doar, implacabil și fara 
milă. Patru călăreți fuseseră doborati, doi dintre cai poticnindu-se cu frâiele 
libere, pierzându-și calaretii. Ultimii doi își dăduseră seama de prostia de a 
continua să galopeze și strigau, panicati, dupa cei aflaţi la pământ, pe 
moarte. 

Thomas o luă, brusc, la goană înainte. Douăzeci de pași repezi îl aduseră 
într-un punct de unde nu era posibil să rateze. Întinse mâna Si găsi încă trei 
săgeți in tolba. O privire asupra tijelor îi arătă că mai avea două ascuţite Si 
una lata. Trase două $i tinu ultima străpungătoare în coardă. 

Toţi cei Șase oameni ai baronului fuseseră zburati din șa. Patru din ei 
zăceau nemișcați $i nu mai clipeau, pene tepene ieșindu-le din piept. 
Ultimii doi gemeau în agonie Și încercau să se ridice. Thomas trăsese cu 
totul unsprezece săgeți cu pene de gâscă. Simti un zvac de mândrie privind 
grămada amestecată de oameni Și armuri pe care o crease, chiar dacă începu 
să se gândească la consecințe. 

— Nu te mai uita aici, Rowan, strigă el peste umăr. Este o treabă urâtă. 

Se întoarse ca să se asigure că fiul său nu mai privea în vale. 

— Tine-ti ochii pe dealuri, da, băiete? 

Rowan dădu din cap, cu toate că se uită din nou imediat ce tatăl său se 
duse printre oamenii căzuți. La șaisprezece ani, Rowan era fascinat de forţa 
pe care o văzuse. Pentru prima dată, înţelegea de ce tatăl său îl obliga să se 
antreneze până când i se umflau degetele și deveneau vinetii, iar mușchii 
de pe spate și umeri păreau ca niște funii incinse. Rowan se zgribuli când 
tatăl lui trase un pumnal greu și se duse prudent spre cei doi călăreți încă în 
viata. Amândoi fuseseră loviți de săgeți cu vârful lat. Unul își scosese 
coiful, dezvăluind o barbă arămie, udă de sângele curs din gura deschisă. 


— Vei fi spânzurat pentru asta, rosti omul cu un horcăit. 

Thomas îi aruncă o căutătură urâtă. 

— Te afli pe pământul meu, Edwin Bennett. Și acesta-i fiul meu, pe care 
l-aţi fugărit ca pe o căprioară. 

Omul încercă să răspundă, dar Thomas se întinse $i-l apucă de părul 
lung, unsuros. Nici nu băgă în seamă mâna îmbrăcată în cămașă de zale 
care-l strângea Şi-i tăie bărbatului gâtul, rostogolindu-i trupul cât acolo, 
înainte de a se ocupa de ultimul. 

Dintre toţi, calaretul rămas era $i cel mai ușor rănit. Avea una dintre 
săgețile lui Thomas ieșind cu trufie din armura sa, în partea de sus, dar 
trecând printr-un punct care-i zdrelise umărul drept. 

— Cadem la pace, Woodchurch! Ai mila, omule! Iertare! 

— Nu putem cădea la pace, zise Thomas întunecat, apropiindu-se. 

Omul se clătină în încercarea de a se pune pe picioare Și ridică un cuțit 
cu mâna stângă, tăind aerul în bucle, în vreme ce se retrăgea împleticit. 
Thomas se luă după el, urmându-l îndeaproape, iar bărbatul căzu și se 
ridică din nou, dorind să pună distanţă între ei. Sângele i se scurgea din 
armură, la Sale, disperarea citindu-i-se pe chipul alb ca varul. Frica-i dădea 
repeziciune, dar Thomas era prudent. Rostind o sudalmă oarecare, întinse 
mâna după ultima săgeată. Bărbatul văzu ce făcea și se întoarse ca s-o 1a la 
goană. 

Săgeata-l lovi sub brațul care 1 se mișca energic, vârful ascuțit strapunse 
segmentele de zale de parcă ar fi fost din lână moale, la această distanță atât 
de scurtă. Omul se prăbuși, iar Thomas nu-l scăpă din ochi până când 
acesta rămase nemișcat. 

Auzi trosnetul crengilor în spatele sau când fiul lui veni să i se alăture. 

— Și ce-ai să faci acum? întrebă Rowan. 

De când era el pe lume, își știa tatăl drept un om cumsecade, un negustor 
răbdător $i cinstit, care făcuse avere de pe urma cumpărării $i vânzării de 
baloturi de lână în oraș. În straiele maronii, cu cotul stâng îmbrăcat în piele 
Și arcul lung in mână, tatăl său devenise un personaj înfricoșător. În timp ce 
Rowan privea, vântul se inteti, iar Thomas îȘi închise o clipă ochii, trăgând 
adânc aer în piept. Când îi deschise, furia aproape că-i trecuse. 

— Pentru început, am să-mi tai săgețile, dacă reușesc. Si-am să ingrop 
trupurile. Tu te duci fuga înapoi acasă în locul meu, $i-i aduci pe Jamieson 
Și Wilbur... Și pe Christian. Spune-le să aducă lopeti. 


Thomas privi gânditor la cai. Lovise unul dintre ei, $i tresări văzând 
animalul cu o săgeată în susul gâtului, păscând iarba. I se vedea albul 
ochilor. Calul știa că fusese rănit, iar crupele sale mari tremurau de durere, 
aceasta împrăștiindu-se în toată pielea lui maro. Thomas clătină din cap. 
Putea ascunde cadavrele oamenilor, însă caii erau cu totul altceva. Pentru o 
clipă, se gândi să aducă un măcelar acolo, însă i-ar trebui vreo Șase băieți $1 
două, trei căruţe să încarce carnea $i s-o ducă. Baronul ar afla, in cele din 
urmă. Caii erau valoroși, iar Thomas se îndoia că în Franţa ar putea exista 
un târg unde să vândă șase cai bine antrenați fără ca vestea să ajungă la 
urechile nepotrivite. 

— Doamne, nu știu ce să fac, Rowan. Îi pot ascunde prin grajduri, dar 
dacă vine baronul să caute, am să arăt ca fiind vinovat. Mă va aduce 
înaintea magistratului, iar acela-i prea bun prieten cu el ca să asculte ce-aș 
avea de spus. 

Thomas statu mult pe gânduri, în vreme ce adierea se intetea tot mai 
mult, iar norii cenușii se învolburau deasupra lor. Ploaia începu să cadă în 
picături grele, iar calul rănit se cutremură Și o luă la trap pe deal în jos. 

— Prinde-mi-l pe acela, da, băiete? Nu vreau să-l văd întorcându-se 
înapoi la grajdul său, căutând de mâncare. Du-te încet, ca să nu-l sperii. O 
să-l punem în vechiul hambar noaptea asta. Cunosc pe cineva care s-ar 
putea să găsească o cale de ieșire din asta, dacă ajung la el. S-ar putea ca 
Derry Brewer să-mi scape gâtul din Streang. 

Văzu cum uSurarea revenea pe fata lui Rowan, înainte ca băiatul să o ia 
repejor pe deal în jos, chemând încet calul scăpat. Acesta-și inalta capul și-l 
privi cu urechile ciulite, apoi igi reluă păscutul ierbii fără a se mai preocupa 
de ceva. Băiatul avea felul lui de a îmblânzi caii, ceea ce-l făcea pe Thomas 
mândru. 

— Cum de m-am băgat în asta? mormăi el. 

Bănuia că baronul Strange nici măcar nu era un nobil adevărat, cel puţin 
așa susțineau zvonurile. Era ceva legat de un titlu căzut în desuetudine Și o 
ramură îndepărtată a familiei, însă Thomas nu putuse niciodată să 
stabilească detaliile acestei pretenţii. Oricum ar fi fost, Strange nu avea de 
gând să treacă cu vederea asasinarea a șase dintre soldaţii săi, indiferent de 
pământul cui se petrecuse asta, ori despre ce daune era vorba. Disputele 
dintre diferitele proprietăți alăturate fierbeau la foc scăzut de luni bune, mai 
ales de când oamenii baronului așezaseră un gard în jurul unei pășuni care-i 


aparţinea de drept lui Thomas. Cel puţin, așa vedea el lucrurile. Oamenii 
baronului spuneau însă altceva. 

La început, a fost la câte-un tap de bere, când servitorii săi Și oamenii 
baronului ajungeau la un schimb de lovituri ori de câte ori veneau în oraș. 
Cu o lună înainte, lucrurile luaseră o întorsătură urâtă când unul dintre 
oamenii lui Thomas fusese orbit la un ochi. Unii dintre prietenii omului s-au 
răzbunat în noaptea aceea Și au ars unul dintre hambarele baronului, 
omorând de asemenea Și câteva oi galeze afară, în câmp. Thomas le dăduse 
niște bice pe spinare pentru asta, însă povestea devenise un război 
nedeclarat din acea noapte. Le spusese oamenilor săi să nu se deplaseze 
niciodată singuri, iar apoi zărise urme care duceau pe proprietatea sa $1 
făcuse exact ceea ce-i povatuise să nu facă. Își blestemă singur prostia. 

Rowan veni înapoi, ducând doi dintre cai Și bătându-i ușor pe gât. 

— ĂȘtia-s niște băieți mari și puternici, zise Rowan. Poate ţinem unul, 
nu? 

— Nicio sansa. Nu pot să fiu găsit cu ei. O noapte, două este deja un risc 
însemnat. AStept să vii înapoi cu băieţii. S-ar putea să terminam înainte de 
lăsarea nopții, dacă ploaia nu se înrăutățește mai tare. 

Îl săgetă un gând și privi în sus. 

— Oricum, de ce-ai ieșit? Ştiai că sunt plecat până la apus. 

— A, păi, are loc o întrunire în oraș, diseară. Ceva despre francezi. 
Mama m-a trimis aici să-ți spun, ca să n-o pierzi. Zicea că-i ceva important. 

— Doamne! făcu Thomas cu amărăciune. Cum crezi că aș putea să mă 
întorc pentru asta $i să curat Și stârvul ăsta în același timp? Doamne, în 
unele zile, jur că... 

— Poţi să împiedici caii sau să le legi frâiele împreună. Pot să-l aduc pe 
Jamieson Și Wilbur și Christian. Pot să îngrop hoiturile împreună cu ei, 
timp în care tu te duci la întrunire. 

Thomas privi la fiul său, văzând cât de mult se maturizase în ultimul an. 
Zambi, în pofida tulburării sale, simțindu-se suficient de mândru ca să abată 
norii negri de deasupra capului. 

— Bine, fă asta. Dacă vezi pe cineva călare, fugi de parcă l-ai avea pe 
dracul pe urmele tale, ai înțeles? Dacă vin oamenii baronului să-i caute pe 
al lor, nu vreau să fu prins. E limpede? 

— Bineînţeles că-i limpede. 


Rowan încă mai era puţin palid după toate cele la care asistase, însă era 
hotărât să nu înceapă să dârdâie de frică înaintea tatălui său. Îl urmări pe 
Thomas cum strânge învelitoarea de piele a arcului său Și o luă la pas întins 
de-a lungul drumului spre oraș. 

Ploaia cădea și mai abitir, biciuind pământul pe când Rowan se afla 
acolo, pe dealul expus. Picăturile păreau să mugească peste terenul 
descoperit Și se uită nefericit în jur, dându-și seama că era singur cu șase 
cadavre. Începu să adune caii, încercând să nu privească feţele palide, 
holbate, ale hoiturilor care începeau să se scufunde încet între ferigi sub 
propria lor greutate. 

e 

În sală plutea un iz de lână umedă. În vremuri obișnuite, acesta era locul 
de negot pentru zeci de proprietari de pământuri. Acolo aduceau saci de 
lână unsuroasă, pentru a fi evaluată și dărăcită de cunoscători de la Londra 
Și Paris înainte de fixarea prețurilor, pentru fiecare sezon de tuns oile. 
Mioarele behăitoare erau darul Domnului pentru ţărani, lâna pe care o 
produceau fiind la fel de valoroasă precum carnea $i chiar se obținea brânză 
din laptele de oaie, cu toate că ultimul era popular numai prin anumite parti 
din sudul Franţei. Ultimul șuvoi de comenzi fusese onorat cu o lună înainte, 
la începutul verii. Poate pentru că aveau aur prin buzunare, oamenii care 
veniseră acum erau într-o stare de spirit incrancenata, furia $1 dezamăgirea 
lor fiind cât se putea de limpezi. În lumina asfintitului își trăseseră bănci de 
lemn într-un loc unde pregăteau tarcurile pentru vânzările lor. Discuțiile 
erau deja aprinse când Thomas intră pe tăcute prin spate, cu o cămașă 
curată pe el, simtind-o aspră $i provocându-i mâncărimi pe pielea năclăită 
de transpiratia zilei. 

Îi cunoștea pe toți de-acolo, pe unii mai bine decât pe alții. Cel care-și 
zicea baronul Strange se adresa asistenţei, în vreme ce Thomas mormai un 
salut unui vecin Și acceptă un loc aproape de rândul din fata. Simti privirea 
baronului atintita asupra lui pe când se făcea comod, însă Thomas nu făcu 
decât să stea Și să asculte o vreme, măsurând starea de spirit din încăpere. 
Putea simți un val de transpiratie proaspătă pe piele, declanșată de căldura 
în creștere în sala lânii. Erau la fel de multe trupuri acolo înghesuite ca într- 
o zi obișnuită de târg și se foi incomodat. Ura înghesuiala între oameni, 
dintotdeauna detestase asta. Faptul că putea hoinări liber $i singur printre 
dealurile proprietății sale era una dintre bucuriile vieții. 


— Dacă cineva are informaţii mai bune, să vină să ne spună, zicea 
baronul. 

Thomas isi inalta capul, simțind cum acesta încetase să-l mai privească. 
Baronul Strange își unsese din nou părul, observă el, făcând carliontii săi 
negri Și lucioși să-i încadreze faţa tăbăcită de soare și vânt. Baronul cel 
putin arăta a nobil, chiar dacă pretenţia sa la originea aristocratică nu avea 
nimic adevărat. Thomas putea vedea ghemotocul de mușchi de pe gâtul 
omului Și mișcarea din umărul drept atunci când gesticula, moștenirea 
lăsată de decenii întregi de învârtit sabia grea. Baronul Strange nu era vreun 
nevolnic la trup, iar aroganta sa era destul de vizibilă. Cu toate astea, 
Thomas îl simtise întotdeauna ca pe un clopot spart, răsunând într-o nota 
falsă. Dacă va supravieţui crizei, își promise că va plăti pentru unele 
cercetări prin arhivele Londrei. Auzise că se vorbea de înființarea unui 
colegiu regal pentru heraldică, pentru urmărirea genealogiei, cu toate 
documentele de familie aduse într-un singur loc, din întreaga tara. Va costa, 
însă Thomas voia să știe daca Strange îi mintea pe cei vrednici sau chiar 
avea un motiv să revendice titlul. Acesta-i acorda lui Strange influenţă în 
adunările lor, ale expatriatilor, Și explica de ce baronul se adresa grupului $1 
de ce-l ascultau. 

— În vremurile obișnuite, continuă Strange, folosesc câțiva oameni 
pentru a-mi da informaţii, în schimbul unor banuti. In Anjou, au tăcut cu 
toţii. Ultima dată când am auzit ceva a fost că regele francez călărea prin 
Valea Loarei. Am văzut cu toții familiile izgonite venite prin Maine. Acum, 
acești funcţionari englezi în haine negre sunt peste tot în orașe, spunându- 
ne să ne facem bagajele și să plecăm. Eu vă zic, am fost cumpăraţi $1 
vânduți de lorzii nostri. 

Un val de agitație străbătu încăperea, iar baronul își ridică palmele să 
calmeze lucrurile. 

— Nu sugerez că regele Henric ar avea cunoștință despre toate acestea. 
Există oameni cu rang înalt pe la Curtea sa care ar putea aranja o înţelegere, 
care ar putea pune la cale trădarea fara Stiinta regelui. 

Murmurul ajunse la hărmălaie și baronul își ridică glasul peste ei. 

— Ei bine, cum altcumva i-ati putea spune decât trădare, cand 
proprietarii englezi de pământ se trezesc cu bunurile lor furate sub ochii 
lor? Am cumpărat drepturile pentru domeniul meu, fiind de buna-credinta, 
domnilor. Îmi plătesc zeciuiala către oamenii regelui în fiecare an. Jumătate 


dintre voi ati fost soldați cu bunul-simt de a-și folosi recompensele pentru 
a-Si cumpăra pământ $i oi. Pământul nostru, domnilor! Veţi preda de 
bunăvoie agoniseala voastră vreunui soldatoi francez sifilitic? Pământ Și 
proprietăți pentru care ati asudat $i-ati sângerat de sute de ori? 

Răspunsul fu un muget de furie, iar Thomas privi gânditor în juru-i. 
Strange știa ce sfori să tragă, însă adevărul era putin mai complicat. Regele 
Henric era cel care stăpânea cu adevărat pământurile, de la cel mai mic 
cătun din Anglia si Tara Galilor până la jumătate din Franţa. Contii $1 
baronii săi administrau proprietăți întinse, adunând dijme și taxe în 
schimbul soldaţilor în slujba regelui. Adevărul ar putea rămâne ca o piatră 
in gâtlejul tuturor celor de acolo, însă minciuna era spulberată, erau cu toţii 
doar niște arendași ai regelui. 

Thomas se frecă pe nas, obosit. Nu juca niciun rol în politica din Maine, 
preferând să-și petreacă timpul pe proprietatea sa, întorcându-se în oraș 
numai pentru târguri $i pentru aprovizionare. Auzise despre slujbași care 
năpădeau toate târgurile din orașe cu avertismentele lor și amenințările cu 
evacuarea. La fel ca și alții, Thomas simţea o furie tot mai aprigă fata de 
lorzii care, din câte se părea, îl trădaseră în vreme ce el își vedea de treabă. 
Auzise zvonurile din Anjou cu săptămâni înainte, însă se părea că acestea se 
confirmaseră cu toate. 

— Ar putea ajunge aici până la Crăciun, domnilor, zise baronul Strange, 
când gălăgia începu să scadă. Dacă este adevărat că preţul acestui armistițiu 
au fost Anjou $i Maine, ne vom alătura familiilor alungate pe drum până la 
sfârșitul anului. 

Pocni din degete cu răutate, de parcă Și-ar fi dorit o beregată pe care s-o 
apuce $i s-o frângă cu mâinile sale. 

— Ori plecăm $i lăsăm tot ce-am construit aici, ori ne apărăm. Va spun 
tuturor din acest loc, eu îmi voi apăra pământul. Am... 

Trebui să se oprească pentru că un muget de incuviintare izbucni printre 
ţărani $i proprietarii de pământ de pe bănci. 

— Am Șaizeci Și opt de taţi de familie care-mi lucrează pământurile: 
soldați bătrâni, care vor lupta pentru mine. AS mai putea adăuga două 
duzini de călăreţi și am bani să trimit după mai multi din Normandia 
engleză. Dacă vă puneţi aurul alături de al meu, am putea angaja soldați 
care să vină în sud Si să stea cu noi. 


Ideea potoli mulţimea, pe când se gândeau cum ar fi să-și dea aurul lor 
agonisit cu greu pentru o cauză care ar putea fi deja pierdută. 

Thomas se ridică în picioare, iar baronul Strange se încruntă la el. 

— Vrei să vorbești, Woodchurch? Credeam ca te tii departe de noi, 
astilalti? 

— Am o proprietate, baroane, la fel ca dumneata. E dreptul meu să 
vorbesc. 

Se întrebă cum va reacţiona baronul când va descoperi că avea cu Șase 
soldați mai puţini decât credea. Nu pentru prima data, Thomas isi regretă 
faptele de la începutul zilei. 

Strange făcu un gest grosolan, iar Thomas păși înainte $i se întoarse cu 
faţa spre public. Cu toată dragostea lui pentru singurătate, ajunsese să-i 
cunoască pe englezii, galezii $1 scotienii din acea sală și multi dintre ei 
meritau un salut sau un semn de bun venit. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. Lucrurile stau așa: am auzit mai multe 
zvonuri în ultima săptămână decât în tot anul de dinainte Și trebuie să știu 
care-i adevărul de netăgăduit din toate acestea. Dacă francezii înaintează 
spre nord anul ăsta, atunci unde-i armata noastră, să le reteze capetele și să 
le trimită acasă? Aceste vorbe despre un armistițiu sunt doar vorbe goale. 
De ce nu-i York aici sau Gloucester ori Suffolk? Avem trei nobili de rang 
înalt în Franţa, care pot trimite oameni la luptă, $i nu vad nici urmă de ei. A 
trimis cineva mesageri în Normandia? E cineva? 

— Eu am trimis, răspunse Strange în locul lor. 

Gura i se strâmbă de enervare, amintindu-și. 

— N-am auzit nimic de la ducele de York, niciun cuvintel măcar. Ne-au 
abandonat, ca să ne ocupăm singuri de toate. 

Ar fi continuat, însă Thomas vorbi din nou, vocea lui joasă și lentă 
rostogolindu-se peste întregul grup. Se hotărâse deja. Îl deranja să 
trebuiască să-l sprijine pe baron, însă nu avea de ales, cel puțin, nu el. Tot 
ce avea pe lume era acel pământ al lui. Dacă-și abandona proprietatea, el $1 
familia sa ar fi fost reduși la cerșitul pe străzile din Plymouth sau Londra. 

— Am să-mi trimit fetele înapoi în Anglia, în vreme ce vom gusta putin 
din necazurile care vor veni. Vă sugerez tuturor să faceţi asta, dacă încă mai 
aveți familii acolo. Dacă nu, înseamnă că veți avea destui bani să-i bagati în 
hanuri prin Normandia sau Anglia. Nu putem fi cu mintea limpede Și să ne 
preocupăm de protejarea femeilor. 


— Atunci mi te alături? întrebă baronul Strange. Vei lăsa de-o parte 
neînțelegerile dintre noi Și mi te alături? 

— Doamne, baroane! Aveam de gând să te rog să mi te alături dumneata 
mie, răspunse Thomas, cu un zâmbet care-i curbă colțurile buzelor. 

Oamenii din încăpere râseră, iar baronul se înroși. 

— Oricum, n-am să cedez ferma mea, iti spun asta de pe-acum. Am să 
pun din aurul meu alături de al tău pentru a tocmi soldaţi, însă avem nevoie 
Si de un ofiţer veteran, poate doi. Dar $i mai bine ar fi să convingem un 
lord călit în bătălie să-și pună în balanţă numele său pentru mica noastră 
razmerita. 

Cuvântul spulberă o parte din buna dispoziţie din încăpere. Thomas îi 
privi pe toți cei din jur, văzând fermieri solizi, cu palmele bătătorite de 
muncă. 

— Asta se va întâmpla dacă oștirea franceză va veni sa ne bată la poartă. 
O, am văzut englezi învingând forte de-ale lor mult mai mari. La vremea 
mea, am văzut dosurile unor soldați francezi fugind de mine. 

Se opri, pentru a lăsa hohotele de râs să înceteze. 

— Însă nu putem apăra pământurile cu ceea ce avem acum. Tot ce-am 
putea face ar fi să-i punem să plătească preţul. 

— Poftim? întrebă neîncrezător baronul Strange. Vorbesti de înfrângere 
înainte chiar să fi început lupta? 

— Spun ceea ce văd, zise Thomas dând din umeri. Pentru mine, nu are 
nicio importanță. Tot am să rămân și-am să-mi trimit săgețile în ei, atunci 
când vor veni. Am să lupt, chiar dacă sunt singur. Nu mi-a mai rămas nicio 
altă alegere, nu dupa cum văd eu lucrurile. Dar știi, am fost arcaș înainte de 
a mă face fermier, adică un arcaș englez. Noi nu o luăm la goană doar 
pentru că sorții ne sunt potrivnici! 

Se opri chibzuind. 

— S-ar putea ca, dacă-i oprim, dacă-i azvârlim înapoi, lorzii englezi să 
trebuiască să ne sprijine. Cunosc un om care o să-mi spună drept dacă avem 
vreo Sansa sau nu, dacă vom primi ajutor din nord. Are trecere chiar Și la 
regele însuși Și ne va spune tot ce ne trebuie. 

— Cine-i? întrebă Strange. 

Era obișnuit să fie el cel cu legături sau cel putin să pretindă că le-ar 
avea. Să-l audă pe Thomas Woodchurch vorbind despre prieteni sus-puși 
era ciudat de neliniștitor pentru el. 


— Nu-ţi voi spune numele, baroane, Și nici n-ar vrea să-l folosesc. El $i 
cu mine am luptat umăr la umăr, cu ani în urmă. Îmi va spune adevărul, în 
contul datoriei pe care o are faţă de mine. 

— Atunci, păstrează-ţi secretele, Woodchurch. Îmi dai vești când iti 
spune ceva? 

— Așa am să fac. Dă-mi o lună, cel mult. Dacă nu pot să ajung la el până 
atunci, asta-i pentru că nu va vrea să fie găsit și atunci suntem pe cont 
propriu. 

Baronul Strange își mușcă buza de jos ascultând. Nu-i plăcea de Thomas 
Woodchurch, ba chiar deloc. Era ceva în felul în care zâmbea omul de 
fiecare dată când îi auzea titlul, iritându-l pe baron precum un sloi de gheață 
lăsat pe spinare. Cu toate astea, știa că omul se ţinea de cuvânt. 

— Am să trimit $i eu scrisori către cei pe care-i cunosc $i eu, răspunse 
baronul. Toți prietenii tai din armată ar trebui să facă la fel. Ne întoarcem 
aici peste o lună de azi încolo și până atunci vom Ști cum stăm. 

Thomas simți cum o mână îl strânge de umăr Și, când se uită, îl văzu pe 
bătrânul Bernard, unul dintre cei puțini cărora le-ar putea spune prieteni. 

— Vii cu noi la o băută, băiete? Mi s-a uscat al naibii gatlejul după toată 
vorbaria asta $i nici măcar n-am trăncănit eu. 

Thomas zâmbi mucalit. Îi plăcea de bătrânul arcaș, cu toate că existau 
Șanse mari ca după vreo câteva halbe de bere să asculte din nou povestea cu 
Azincourtul. Thomas ar fi preferat să meargă cele opt mile până acasă, însă 
se opri înainte de a refuza. Majoritatea bărbaţilor își udau gâtlejul înainte de 
a pleca. Thomas Stia că s-ar putea să trebuiască să le ceară să lupte pentru el 
înainte de sfârșitul anului ori în primăvara următoare. N-ar strica să audă ce 
aveau de zis. 

— Am să vin, Bern, spuse el. 

Plăcerea bătrânului la auzul acestui răspuns izbuti, întrucâtva, să mai 
îndepărteze ceva din bezna care apăsa sufletul lui Thomas. 

— Speram asta, băiete. Trebuie să-i lași să te vază acum. Flăcăii ăștia au 
nevoie de un conducător, iar acest Strange nu este potrivit pentru asta, nu e 
cum aș vedea eu lucrurile. Un titlu nu-i dă dreptul, cu toate că sunt unii care 
cred asta. Nu, băiete. Au nevoie de un arcaș cu simţ al pământului. Bea o 
halbă sau trei cu mine, Și-am să-ţi spun la ce mă gândesc eu. 

Thomas se lăsă dus de val în grupul care se îndrepta spre han. Rosti o 
rugăciune tăcută pentru ca Derry Brewer să fie găsit repede și să răspundă 


rugăminţii vechiului său prieten. 


CAPITOLUL 10 


Derry Brewer stătea $1 aștepta în bezna înfricoșătoare, să afle dacă nu 
cumva era o capcană. Era convins că numai o bufnita l-ar fi putut vedea 
atunci, însă a rezistat impulsului de a se șterge de picăturile de ploaie ce 1- 
au intrat în ochi. Cu toate că privirea-i era incetosata, rămase perfect 
nemișcat, doar clipind încet, pe când cerurile se deschiseseră făcându-l 
ciuciulete. Purta o mantie întunecată, de lână trecută prin ceară, însă 
descoperi că ceda la ploaie, iar firișoarele de apă scurse pe dinăuntru erau 
îngheţate. Stătea în acel loc de ore întregi, iar spatele și genunchii îl dureau 
tot mai tare. 

Pentru putin timp, luna lumină înainte ca norii de furtună sa se 
învolbureze furioși deasupra capului său Și primii stropi de ploaie au 
început, curând, să răpăie peste frunze. Văzuse că terenul din jurul clădirii 
fermei fusese curăţat și semănat de o mână grijulie. Casa arăta destul de 
obișnuit, la prima vedere, însă tufele și cărarea fuseseră amenajate în așa 
fel încât până la ușă nu era decât o singură cărare, pe care o pereche de 
arcași ar fi putut s-o apere și împotriva unei armate întregi. Derry zâmbi în 
sinea sa, amintindu-și de alte vremuri Și locuri. Zărise mormanul de 
bușteni lăsat la vedere, în câmp deschis. Era chiar locul potrivit pentru 
folosirea unei baricade și apoi să te retragi în clădirea principală. Thomas 
Woodchurch era un om prudent, la fel ca Derry. Fiind prudent si răbdător, 
asta le salvase viaţa amândurora de mai multe ori. 

Ploaia se mai domolise, însă vântul încă gemea printre copaci, umplând 
aerul cu frunze care se răsuceau Și dansau precum niște monede ude. Și 
totuși, aștepta, redus la un minuscul punct de conștiință într-un trup care 
dârdâia. Urmărea în casa țărănească în care încăperi se mișcau umbre Și 
încercă să-și dea seama cam câţi oameni ar trebui să găsească înăuntru. 

Fără nicio veste, îl cuprinse o senzaţie bruscă de rău, făcându-i stomacul 
ghem și simțind furnicături pe testicule. Nu auzise nimic, nu văzuse nimic, 
însă în beznă Derry își dădu seama că se instalase în singurul loc de unde 
avea o bună priveliște asupra ușii din fata $i a încăperilor principale din 


casă. Inima începu să-i bată repede în piept, în vreme ce se întrebă dacă ar 
mai putea alerga după ce petrecuse atât de mult timp ghemuit. Se înjură pe 
sine în tăcere, gândindu-se la cât de repede alergase dintotdeauna. Își 
strecură mâna spre pumnalul greu de la șold și simţi mânerul suplu între 
degetele strânse. În vânt și ploaie, știa că nu-l putea auzi nimeni respirând 
greu. Din mândrie își potrivi glasul la un ton normal, încrezându-se în 
instinctele sale. 

— Cât timp mai aștepți aici după mine? zise Derry cu glas tare. 

Era sigur că bănuise corect, dar tot aproape că tresări de spaimă când 
cineva râse încet în spatele lui. Derry se încordă ca să intre în acţiune, fie ca 
s-o rupă la fugă, fie să se arunce într-acolo. 

— $i eu mă întrebam același lucru, Derry, zise Thomas. E al naibii de 
frig, iar înăuntru avem de mâncare și bere. Dacă ai terminat acum cu 
Jocurile tale, de ce nu intri? 

Derry înjură în sinea lui. 

— Există câţiva oameni în Franţa care ar da oricât să știe unde mă aflu în 
această noapte, spuse el. 

Se ridică, genunchii Și șalele protestând. 

— Trebuia să fiu sigur că nu li te-ai alăturat. 

— Dacă aș fi făcut-o, până acum încasai o săgeată, rosti Thomas. Trebuia 
să Știu dacă ești sau nu singur, cam din aceleași motive. Și eu am câţiva 
dușmani, Derry. 

— Oamenii de treabă, ca noi, întotdeauna au, răspunse Derry. Cu toate că 
deja Stia unde se află Thomas, era încă greu să-l deosebesti în bezna nopții. 

— Nu sunt om de treabă, Brewer. Și știu că nici tu nu esti. Liniștește-te, 
bătrâne. Haide și împarte pâinea cu mine. Am să-ți spun ce Și cum am de 
gând să fac. 

Thomas păși peste frunzele moarte și-l bătu pe Derry pe umăr, trecând 
de el, spre casă. 

— De unde-ai Știut că eram acolo? îi aruncă Thomas peste umăr. 

— Mi-am amintit cum iti plăcea tie să vânezi, zise Derry, urmându-l. 
Cum ai ajuns atât de aproape fără să te fi auzit? 

Vechiul său prieten chicoti în beznă. 

— După cum spui, sunt un vânător, Derry. Cerbu sau oamenii, e la fel cu 
toţi. 

— Nu, cu adevărat, cum ai procedat? 


Cei doi bărbați mergeau împreună prin spațiul deschis al curții, trecând 
de mormanul de bușteni în vreme ce se apropiau de casă. 

— Am folosit vântul ca acoperire, dar e ceva mai mult de-atât. Dacă ai 
timp vreo douăzeci de ani, te învăţ. 

Când ajunseră la ușă, lumina de la ferestrele luminate de lămpi îi permise 
lui Derry să vadă pentru prima dată faţa prietenului său. Privi cum Thomas 
scoase un fluierat slab spre curtea întunecată. 

— Mai e cineva? întrebă Derry. 

— Fiul meu, Rowan, răspunse Thomas, zâmbind când sesiză neliniștea 
de pe fata lui Derry. Acesta-i pământul meu, Derry... $i al lui. Nu poți să te 
furișezi aici $i eu să nu știu. 

— Atunci înseamnă că nu dormi prea mult, nu? mormăi Derry. 

În timp ce vorbea, apăru un tânăr înalt, ca venit din vânt $i ploaie, 
purtând o mantie asemănătoare cu a lui Derry. Fără niciun cuvânt, Rowan 
luă arcul tatălui său si tolba. Armele erau mai bine învelite și protejate 
decât proprietarii lor. 

— Freacă-le bine cu ulei și vezi ca săgețile să nu fie strâmbate, spuse 
Thomas, în vreme ce fiul său se întoarse $i se indeparta. 

Primi un mormăit drept răspuns, care-l făcu să zâmbească. 

— Arati bine, zise Derry cât se poate de serios. Fiind fermier te-a ajutat 
să pui ceva carne pe oase. 

— Mi-e destul de bine. Acum vino din ploaie. Am o propunere pentru 
tine. 

° 

În bucătăria fermei era o căldură binecuvântată, cu un foc mic arzând în 
vatră. Derry îȘi scoase mantia sa cernită, înainte de a lăsa o băltoacă de apa 
pe podeaua din piatră, plecându-și respectuos capul spre femeia cu aer 
sever, așezată la masă. Il ignoră, luând o cârpă Si apucând oala din fier 
negru, dând-o jos din locul unde atârna deasupra flacarilor. 

— Ea este soția mea, Joan, zise Thomas. O fată dulce dintr-un cartier de 
cocioabe, care s-a încumetat odată Și s-a măritat cu un arcaș. 

Îi zâmbi, cu toate că expresia ei rămăsese acră. 

— Joan, el este Derry Brewer. Cândva, eram prieteni. 

— Încă mai suntem, altfel nu mi-aș fi riscat pielea ca să vin aici. I-ai 
trimis un mesaj lui John Gilpin la Calais $i iată-mă zăcând în ploaia 
necontenită. 


— De ce-ar trebui să ne încredem în cineva care stă afară, pe cărare, Și ne 
privește ore in Sir? zise Joan. 

În ciuda anilor petrecuți în Franţa, accentul ei rămăsese unul londonez, 
de parcă ar fi părăsit periferiile capitalei de-abia cu o zi înainte. 

— E-n ordine, Joan. El este doar un om prudent, răspunse Thomas, iar 
Derry clipi si se foi sub privirea ei. Întotdeauna așa a fost. 

Ea scoase un sunet surd, ca un mârâit din gâtlej, $1 se apucă să toarne apă 
fierbinte într-un deget de brandy din fiecare cupă. Derry observă că măsura 
lui era jumătate cât a soţului, dar se gândi că era mai bine să nu pomenească 
de asta. 

— Acum poți să te duci la culcare, Joan, dacă vrei, spuse Thomas. Nu 
mai e nimeni altcineva acolo; 1-as fi văzut dacă erau. 

Nevastă-sa se încruntă la soțul ei. 

— Nu-mi place să mă simt ca un prizonier în propriul meu hogeac, 
Thomas Woodchurch. Am să iau fetele cu mine mâine. Când mă întorc, 
vreau să rezolvi problema. N-am să mă mai tot uit peste umăr, n-am să fac 
asta. Si să ai grijă de Rowan. E doar un băiat, cu toată înălțimea lui. 

— O să am grijă de el, draga mea. Nu-ţi face griji. 

Thomas îȘi sărută nevasta pe obrazul oferit, cu toate că ea încă-l măsura 
pe oaspetele lor cu o privire rece. După ce plecă, Derry se întinse spre sticla 
de brandy și adăugă încă un strop, ca să izgonească frigul din oase. 

— Te-ai căsătorit cu un fel de șerpoaică, Tom, spuse, așezându-se pe un 
scaun. 

Era bine facut, observă el, acceptându-i greutatea fără scartaituri. 
Întreaga bucătărie purta semnele unui loc îndrăgit, un cămin. Lui Derry 
asta-i provocă tristeţe, pentru că nu avea niciunde vreun locSor ca acesta, 
numai al lui. 

— Ți-aș fi recunoscător dacă ţi-ai tine pentru tine părerile despre 
nevastă-mea, Derry. Avem alte lucruri despre care să vorbim, Și-apoi ai sa 
vrei să pleci înainte de răsăritul soarelui. 

— Te descotorosesti de mine? Eu speram la o masă Și un pat. Am pornit 
la drum Și am mers o săptămână întreagă ca să ajung aici. 

— Prea bine, făcu Thomas fără prea mare tragere de inimă. În oala aceea 
mare este niște tocană. Carne de cal. lar în ceea ce privește statul sub 
acoperișul meu, depinde de ceea ce-mi vei spune. 


Derry sorbi din băutura fierbinte, simțind cum aceasta-i toarnă puţin foc 
înapoi în vene. 

— Mise pare destul de corect. Așadar, ce-a fost atât de important de ţi-ai 
amintit de vechiul tău prieten? Gilpin aproape că n-a dat de mine, sti? 
Eram la docuri, în drum spre Anglia, când m-a găsit. Este un lucru foarte 
bun că omul știe cârciumile mele, altfel n-aș mai fi aici. 

Thomas îl privi pe cel pe care nu-l mai văzuse de paisprezece ani. Timpul 
ȘI grijile îl tăbăciseră pe Derry Brewer. Cu toate acestea, încă arăta puternic 
$i zdravan, chiar cu părul ud, lipit de cap și presărat cu frunze roșii-gălbui. 

— Am aflat că te-ai descurcat bine, Derry, pe-acolo, prin Londra. 

— N-o duc rău, zise Derry prudent. Ce-ti trebuie? 

— Pentru mine, nimic. Vreau doar să Știu ce se va întâmpla dacă oamenii 
din Maine vor lupta, Derry. Va trimite regele Henric oameni să ne sprijine 
ori suntem pe cont propriu? 

Derry se înecă cu băutura lui Și tuși până se făcu roșu la fata. 

— În Anjou se află o întreagă oștire franceză în campament, Tom. Când 
se vor pune în mișcare, la primăvară, o să-i ameninti cu mătura nevesti-tii? 

Privi în ochii cenușii ai vechiului său prieten $i ofta. 

— Uite ce-i, aș vrea ca lucrurile să stea altfel, însă Maine și Anjou au 
fost preţul pentru armistițiu. Intelegi? Este semnat, cumpărat si vândut. In 
acest fel, fiul tău nu va trebui să se ducă la război înainte de a-și putea lăsa 
o barbă decentă. Acesta-i prețul. 

— Este pământul meu, Derry. Pământul meu, care mi-a fost înstrăinat 
fără să mi se fi spus niciun cuvânt. 

— Ce-ai acum? Nu este afurisitul tău de pământ, Tom! Regele Henric 
este stăpânul acestei ferme $i al altor șaizeci de mii aidoma ei. Este 
proprietarul casei și al acestei cupe pe care o ţin în mână. Mie mi se pare că 
ai uitat asta. Totuși, iti platesti zeciuiala în fiecare an. Credeai că-i ceva de 
bunăvoie? Regele Henric $i Biserica sunt proprietarii pământului, sau ești 
vreunul dintre cei care cred că totul ar trebui împărțit? Asta-i? Ești vreun 
provocator, Tom? Agitator? Se pare că șederea la fermă te-a schimbat. 

Thomas îl privi chioras pe cel pe care-l considerase prieten cândva. 

— Poate că m-a schimbat, pana la urmă. Munca mea este să aduc lâna, 
Derry. Eu și fiul meu, oricând, pe orice vreme, protejând miei. Nu lucrez 
ca să umplu punga vreunui lord, pot să-ți spun asta. Lucrez pentru familia 
mea Și pentru gospodăria mea, căci un bărbat trebuie să muncească, pentru 


că altfel nu-i bărbat deloc. Dacă ai fi încercat asta vreodată, nu m-ai lua în 
batjocură. Ai Sti că-mi pare rău după fiecare para pe care-o plătesc la 
zeciuială, în fiecare afurisit de an. Fiecare para pe care am câștigat-o. 
Munca mea face ca acest pământ să fie al meu, Derry. Alegerile mele și 
meșteșugul meu. Doamne, asta nu-i vreo țarină străveche din Kent, unde 
familia vreunui lord stăpânește de generații de-a rândul. Aici nu este 
Anglia, Derry! Acesta-i un pământ nou, cu oameni noi trăind aici. 

Derry sorbi din cupa sa, clătinând din cap înaintea mâniei celuilalt. 

— Sunt mult mai multe interese decât câteva dealuri, Tom. Nu va veni 
niciun fel de ajutor, crede-mă. Lucrul cel mai bun pe care l-ai putea face ar 
fi să pui în căruţă tot ce poți $i să te indrepti spre nord înainte ca drumurile 
să devină prea aglomerate. Dacă asta-i ceea ce ai vrut să știi, iti fac binele 
de a-ţi spune din capul locului cum stau lucrurile. 

Thomas nu răspunse nimic o vreme, terminându-și băutura $i reumpland 
ambele cupe. Era mult mai generos cu brandy-ul decât soţia sa, iar Derry 
privi cu interes cum sfărâmă o bucăţică de scortiSoara în cupe înainte de a 
1-0 înapoia pe a sa. 

— Atunci, din prietenie, Derry, am să-ţi spun că vom lupta, zise Thomas. 

Cuvintele nu erau o laudă deșartă. Le rostise cu o anumită siguranță, 
motiv pentru care Derry se ridică, scăpând de efectele oboselii și ale 
băuturii. 

— Atunci vei fi omorât. Sunt două sau trei mii de francezi care vin aici, 
Thomas Woodchurch. Ce aveţi prin Maine? Câteva zeci de fermieri $1 
veterani? Va fi măcel, însă, chiar $i așa, le va rămâne ferma când totul se va 
fi sfârșit. Ascultă-mă acum. S-a terminat, înţelegi? N-as fi putut schimba 
nimic, nici daca viata mea ar fi depins de asta. Tu poti schimba lucrurile. 
Vrei să-l vezi pe băiatul tău doborât de vreun cavaler francez? Câţi ani are? 
Șaptesprezece, optsprezece? Doamne! Există momente când un bărbat 
trebuie s-o lase baltă și să fugă. Știu că nu-ţi place să fii împins, Tom. Dar 
am fugit cand călăreţii aceia ne-au zărit, nu? Doar noi trei împotriva a 
cincizeci? Am fugit atunci ca niște iepuri nenorociti $i n-a fost nicio rușine 
în asta, pentru că am trăit Și-am luptat din nou. Același lucru se întâmplă $1 
aici. Regii domnesc. Noi, ceilalți, doar ne strecurăm și sperăm să 
supravietuim. 

— Ai terminat? Bun. Acum asculta tu, Derry. Ai zis ca nu va veni niciun 
ajutor $i te-am auzit. lar eu iti spun că ne vom împotrivi. Acesta este 


pământul meu Și nu-mi pasă dacă regele Henric însuși vine să-mi 
poruncească să plec. L-aș scuipa în ochi și pe el. De data asta, n-am să fug. 

— Atunci ești mort, se răsti Derry, și Dumnezeu să te ajute, pentru că eu 
nu pot! 

Amândoi bărbaţii stăteau Și se uitau pieziș unul la celălalt și niciunul nu 
ceda. După o vreme, Derry îȘi goli cupa $1 continua: 

— Dacă lupti, oamenii tăi vor fi uciși. Mai rau, vei încălca armistițiul 
pentru care am lucrat, înainte ca blestematia să fi început măcar. Pricepi 
asta, Tom? Dacă ăsta-i felul in care se vorbește, vreau să te duci la prietenii 
tăi $i să le spui ce ţi-am zis eu. Spune-le să treacă de asta. Spune-le că-i mai 
bine să rămână în viata $i să o ia de la început, decât să piardă totul și s-o 
sfârșească în Sant, sub forma de hoituri. E vorba de mult mai multe lucruri 
decât atât, știi asta. Dacă pierzi totul pentru niște ferme nenorocite, am să te 
omor cu mâna mea. 

Thomas râse, cu toate că fără nicio voioșie. 

— N-ai s-o faci. Îmi datorezi viaţa, Derry. Îmi datorezi mai mult decât 
povetele tale de femeie bătrână. 

— Iti salvez viata spunându-ţi să pleci! racni Derry. Măcar o dată, de ce 
nu asculti, încăpățânat nenorocit? 

— Săgeţile noastre se terminaseră, iti amintești? 

— Tom, te rog... 

— Aveai o tăietură la picior $i nu puteai fugi... iar calaretul acela francez 
te-a văzut în iarba înaltă $i s-a întors, îţi amintesti? 

— Îmi amintesc, zise Derry mohorât. 

— Dar pe mine nu m-a văzut, așa că am sărit la el și l-am doborât înainte 
ca să-ți fi putut reteza capul cu frumoasa lui sabie frantuzeasca. Mi-am luat 
cutitasul Și l-am lovit în deschizătura pentru ochi, Derry, în vreme ce tu 
doar ai stat $i-ai privit. Acum, același om se află în bucătăria mea, pe 
pământul meu, Și-mi spune că nu mă va ajuta? Am avut o părere mai bună 
despre tine, chiar aveam. Cândva, am luptat împreună, iar asta chiar a 
însemnat ceva. 

— Regele nu poate lupta, Tom. Nu-i ca tatăl lui Și nu poate lupta... nici 
să-i conducă pe cei care ar putea. E ca un copil, Și plătesc cu capul dacă 
povestești vreodată cuiva că eu ţi-am spus. Când regele meu mi-a cerut să-i 
aranjez un armistițiu, am făcut-o pentru că a fost ceea ce trebuia făcut, 
pentru că altfel am pierde, oricum, întreaga Franta. Imi pare rău, pentru că 


te cunosc $i e ca $i cum aș avea un cuţit in mine să stau în bucătăria ta $1 
să-ţi spun că-i fără speranţă, dar asta este. 

Thomas îl scruta peste buza cupei sale. 

— Vrei să spui că asta a fost în întregime ideea ta? zise el minunându-se. 
Cine naiba ești tu, Derry Brewer? 

— Sunt cineva cu care nu vrei niciodată să te pui, Tom. Niciodată. Sunt 
cineva pe care ar trebui să-l asculti, pentru că știu ce vorbesc și nu uit 
lesne. Dacă începi un război pentru câteva dealuri și niște oi... Mai bine 
nu, asta-i tot. Am să-ți găsesc un pământ pe care să-l cumperi in nord, de 
dragul vremurilor de altă dată. Asta pot să fac pentru tine. 

— Pomeni pentru săraci? N-am nevoie de milostenia ta, spuse Thomas 
aproape scuipând cuvântul. Mi-am câștigat pământul de-aici. L-am câștigat 
cu sânge $i durere $i moarte. Este al meu cu totul, Derry, fără datorii, 
nimic. Stai in casa mea ȘI astea-s mâinile care au ridicat-o. 

— Este doar una dintre fermele arendate, mârâi Derry spre el, înfuriindu- 
se din nou. Las-o! 

— Nu! Tu însă ar trebui să pleci, Derry. Ai spus tot ce era de spus. 

— Mă izgonesti? întrebă Derry neincrezator. 

Strânse pumnii, iar Thomas își lăsă capul in jos, așa că-l privi de sub 
sprâncenele stufoase. 

— Da. Am sperat mai mult din partea ta, însă ai fost cât se poate de 
limpede. 

— Corect. 

Derry se ridică și Thomas făcu la fel, astfel că se aflau fata-n fata in 
bucătăria mică, furia umplând locul. Derry se întinse după mantia lui ceruita 
ȘI Și-o puse pe el cu mișcări scurte, furioase. 

— Regele a vrut un armistițiu, Tom, spuse el ajungând la ușă Și trântind- 
o la perete. A cedat unele proprietăţi de-ale sale pentru asta Și totul s-a 
terminat. Nu sta în drum ca un prost! Salveaza-ti familia! 

Vântul navali în bucătărie, făcând focul să pâlpâie $i buștenii să sfârâie. 
Derry lăsă ușa să se legene și dispăru în noapte. După o vreme, Thomas se 
duse Și-o închise în calea furtunii. 

e 

Corabia se afundă într-un val cu atâta repeziciune încât stomacul lui 
Margaret păru să rămână în urmă. Spuma se împrăștie pe punte, 
adăugându-se la stratul de sare care licărea pe balustrade și pe orice bucată 


de lemn expusă. Pânzele trosneau Și se umflau deasupra capului ei, iar 
Margaret nu-și putea aminti când se mai bucurase ea atât de mult. Secundul 
urlă un ordin, iar marinarii începură să rostogolească parâme groase cât 
încheieturile ei, mișcând vergile din lemn în cerc, ca să menţină pânzele in 
vânt Și întinse. Îl văzu pe William mergând de-a lungul punţii, cu una din 
mâinile sale mari coborând spre balustrade pe când se apropia. 

— O mână pentru corabie, una pentru tine, murmură ea, încântată de 
fraza în engleză Și de înţelesul nautic pe care 1-l dădea. 

Cum de ajunsese ea la paisprezece ani fără să fi fost niciodată pe mare? 
Era cale lungă de la castelul Saumur, din toate punctele de vedere. 
Căpitanul o trata cu un respect curtenitor, făcând plecăciuni Și ascultând ca 
Și cum fiecare cuvintel spus de ea ar fi fost cine știe ce nestemată. N-ar fi 
vrut decât ca frații ei să fie aici să vadă asta sau, mai bine, Yolande. Gândul 
la sora ei îi aduse o durere în piept, dar se împotrivi, ţinându-și capul sus $1 
inspirand un aer atât de rece și de proaspăt, încât o dureau plămânii. Tatăl ei 
refuzase să trimită cu ea chiar Și o singură slujnică, făcându-l pe William să 
se înroșească $i să se înfurie atât de tare, încât ea se gândise că-l va lovi pe 
Rene de Anjou. 

N-a fost o despărțire plăcută, însă William renuntase la indignarea sa $i 
tocmise două slujnice la Calais, să se ocupe de ea, cheltuind din banii sai. 

Margaret zâmbi, pe cand Suffolk se clătină $i apucă balustradele. Nava 
se avânta în marea cenușie, sub vântul rece, de toamnă, bătând dinspre vest. 
Calais însuși oferise atât de multe experienţe noi, încât o copleșise. Portul- 
fortăreață era plin de englezi care vietuiau între zidurile sale. Văzuse atât 
cerSetori, cât $i negustori, la fel și sute de marinari posaci peste tot, 
misunand încoace $i-ncolo, cu cuferele lor marinărești Și incarcaturile lor. 
După ce-l plătiseră pe ultimul vizitiu al trasurii, William o grăbise tare, 
trecând pe lângă niște femei sulemenite, de parcă Margaret n-ar fi auzit 
niciodată de târfe. Îi venea să râdă când își amintea de stânjeneala lui foarte 
englezească, atunci când încercase s-o protejeze de vederea lor. 

Un pescăruș ţipă pe deasupra lor $i, spre deliciul ei, se așeză pe una 
dintre parâmele care se întindeau peste tot, fiind aproape de mâna ei. O 
privea cu ochișorii lui ca mărgelele, iar lui Margaret îi păru rău că nu avea 
vreo firimitură de prăjitură sau pâine uscată să hrănească pasărea. 

Pescarusul tresări $i-$i luă zborul cu un țipăt aspru când William se 
apropie de ea. El zambi întâlnindu-i expresia. 


— Domnița mea, mi-am zis că s-ar putea să vă bucurati de o prima 
priveliște a Angliei. Dacă vă ţineţi tot timpul o mână pe această balustradă, 
căpitanul spune că ne putem duce la provă, adică în partea din fata a 
corăbiei. 

Margaret se clătină, luând-o înainte nerăbdătoare, iar el își puse o mână 
puternică pe a ei, pentru a o dirija. 

— lertati-mi impertinenta, doamnă. Vă este frig? o întrebă el. Nu vă este 
rău? 

— Nu încă, răspunse Margaret. Am un stomac de fier, lord Suffolk. 

El chicoti auzind asta, conducând-o de-a lungul puntii înclinate de tangaj. 
Margaret putea auzi freamătul mării trecând pe sub ei. Ce viteză! Era 
extraordinară $i foarte exaltanta. Va face să revină pe mare, după ce va fi 
căsătorită corespunzător în Anglia. Desigur, o regină putea avea propria sa 
corabie, nu? 

— O regină poate avea propria ei corabie? strigă ea, ridicând glasul 
deasupra vântului și tipetelor pescărușilor. 

— Sunt sigur că o regină poate avea Și propria ei flotă dacă vrea, 
răspunse William mugind, rânjind peste umăr. 

Vântul era înviorător, iar secunzii răcneau ordine. Marinarii se miscau 
iarăși neobositi, slabind șarturile și strângând mari porțiuni din pânzele 
umede, apoi încercându-le înainte de a le încorda din nou. 

Margaret ajunse la prova navei, având mâna lui William așezată cu 
fermitate pe umărul ei. La fel ca ancorele și focul:*, numai bompresul"* și 
niște plase de parame erau mai în fata, aproape scufundându-se în valuri 
pentru a se ridica din nou, iar Și iar. Suspină de încântare văzând falezele 
albe ridicându-se la mare distanţă, strălucitoare și limpezi în ceața mării. 
Margaret inspiră adânc $i-$i tinu respiraţia, Știind că era aerul englezesc. 
Nu mai plecase niciodată din Franţa. Nici măcar nu plecase vreodată din 
Anjou. Simturile ei înotau în atât de multe noi experienţe $i gânduri. 

— Sunt minunate, monsieur! Magnifique! 

Marinarii o auzira. Zâmbiră $i ovationara, deja afectuosi fata de fata care 
va fi regina $i căreia îi plăcea marea la fel de mult ca $i lor. 

— Uitati-va in jos, domnita, zise William. 

Margaret isi lăsă privirea și apoi chiui, văzând delfini cenușii, zvelti, 
gonind la suprafaţa mării, în sincron cu corabia. Se avântau și săreau de 
parcă ar fi jucat vreun joc, îndemnându-se unii pe alții să vada cât de 


aproape puteau veni. Pe când îi privea, o prăjină și un lanţ de la provă se 
scufundară destul de adânc încât să-l atingă pe unul din ei. Într-o vânzoleală 
bruscă, dispărură cu toţii în adânc ca și cum nici n-ar fi existat niciodată. 
Margaret rămase cu un sentiment de înfiorare și uimire faţă de cele văzute. 
William râse, încântat să poată să-i arate astfel de lucruri. 

— De asta partea aceea se cheamă berbec de delfini, zise el zâmbind. Nu- 
i rănește. 

Vântul urla, așa că trebui să se aplece pentru a-i vorbi la ureche. 

— Acum vor mai trece încă vreo câteva ore înainte de a ajunge în port. 
Să vă chem slujnicele să vă pregătească veșmintele? 

Margaret scruta țărmurile albe ale ţări al cărei rege nu-l întâlnise 
niciodată, dar se va mărita cu el a doua oară. Anglia, era Anglia ei. 

— Nu încă, William, spuse ea. Mai lasă-mă să stau aici o vreme. 


PARTEA A DOUA 


„Inima-mi este hotărâtă $i întreaga mea 
dorinţă 

Este aceea de a o sluji pe această floare 
după umila mea știință 

Pe cât de cu credinţă este posibil sau de 
dorit. 

Fara prefăcătoru sau trandavie în slujit; 

Cum bine se știe, este o încântare 

Să vezi când petalele începe a-și deschide 
această floare. 

În culori proaspete, alb cu roșu zugrăvite”. 


WILLIAM DE LA POLE 
(scrise despre Margaret de Anjou) 


CAPITOLUL 11 


Cu blănuri moi înfășurate pe mâini Și înfofolită confortabil până la gât, 
Margaret păși prin grădinile acoperite de chiciură. Wetherby House a fost 
prima ei reședință în Anglia, loc în care Și-a petrecut aproape trei luni. 
Copacii erau încă despuiati, lipsiţi de frunze, însă erau porţiuni de zăpadă în 
jurul rădăcinilor lor, iar primăvara era pe drum. Aproape că ar fi fost ca in 
Franţa și plimbându-se pe alei îi mai astâmpără dorul de casă. 

În toate fermele locale se tăiau porci Şi se punea carnea la sărat. Margaret 
putea simţi mirosul de fum Și știa că animalele ucise erau așezate pe paie, 
care apoi erau aprinse pentru a pârli Soriciul. Izul amărui îi stârni o 
amintire, atât de vie încât se opri $i privi în gol. Își reaminti gustul când 
mama ei îi pusese pe băieţii de la grajduri să amestece sângele proaspăt cu 
zahăr, prefăcându-l într-o pastă, aproape ca o spumă. Sora ei, Yolande, $1 
frații ei impartisera un castron întreg cu bunătatea atât de rară, certându-se 
pentru lingură până când aceasta căzu în praf, apoi băgându-și degetele în 
vas până când pielea și dinţii lor se făcuseră roșii. 


Margaret simţi că o podidesc lacrimile. La Saumur va fi mai multă liniște 
fără ea în această vară. Era greu să nu ducă dorul sardelelor umplute 
pregătite de mama sa ori puiul cu anason când lui Margaret 1 se oferi un file 
zdravăn de porc, așezat ca o stâncă într-o mare de mazăre cu smântână 
groasă. Se pare că englezilor le plăcea să fiarbă hrana. Era doar unul din 
lucrurile cu care trebuia să se obișnuiască. 

Lordul William era o consolare, aproape singura fata familiară pe care o 
văzuse de când plecase de-acasă. O ajutase să-și îmbunătăţească engleza, 
cu toate că putea sporovăi într-o franceză de calitate atunci când voia el, sau 
atunci când trebuia să-i explice un cuvânt. Cu toate astea, era plecat foarte 
des Și revenea acasă după câteva zile, aducând vești noi despre nuntă. 

În viaţa lui Margaret se petreceau întâmplări ciudate, în vreme ce bărbaţii 
Și femeile de seamă îi pregăteau cea de-a doua sa ceremonie. Când 
debarcase pe coasta de sud, lângă castelul Portchester, sperase că Henric va 
veni s-o întâmpine. Își imaginase un rege tânăr și chipeș, călărind de la 
Londra spre grandioasele ruine, sosind, poate, încă din prima seară pentru a 
o strânge în braţele sale. În schimb, fusese dusă la Wetherby și, după câte 
se părea, uitată acolo. Trecuseră zile $i săptămâni fără niciun semn de la 
rege, doar Suffolk, sau prietenul acestuia, contele Somerset, un bărbat 
scund, vânos, care făcuse o plecăciune atât de adâncă încât ea se temuse că 
n-avea să mai fie în stare să se ridice vreodată. Amintirea o făcu să 
zâmbească. Înainte de sosirea lui Somerset, Derry Brewer i-l descrisese 
drept „un cocoșel nobil și cinstit”. Invatase expresia încântată, 
amuzamentul ei devenind Și mai profund după ce-l întâlnise pe conte, 
acesta fiind îmbrăcat in albastru-deschis $i galben. Îi plăcea de toţi trei din 
motive diferite. Derry era totodată fermecător Și politicos Şi-i strecura câte- 
o pungă de dulciuri minuscule când nu era William atent. Se pomenise 
ajunsă între revolta de a fi tratată ca un copil $i încântarea provocată de 
dropsurile de lămâie, care-i făceau gura pungă când le sugea. 

Crăciunul venise $i trecuse, aducând daruri ciudate $i stridente, sosite 
pentru ea din partea a sute de necunoscuți onorabili, cu toții profitând de 
ocazia de a se prezenta. Avându-l pe William drept tovarăș Și însoțitor, 
Margaret se dusese la un bal pe care încă și-l amintea ca pe un vârtej de 
gust intepator de cidru de mere și dans. Nădăjduise că-și va vedea soțul 
acolo, mintea fiindu-i plină de povești romantice în care regele își făcea 


apariţia $i petrecăreţii tăceau brusc. Și totuși, Henric nu venise. Începea să 
se întrebe dacă va mai apărea vreodată. 

Ridica privirea la auzul caleștii scrâșnind peste pietrișul de pe aleea din 
cealaltă parte a casei. William plecase în acea zi, iar Margaret era cuprinsă 
de grija ca nu cumva vreo altă nobilă englezoaică să vină s-o inspecteze ori 
să se milogească pentru favoruri pe care se pare că-și închipuiau că ea le-ar 
fi putut oferi. Suportase întâlniri încordate, cu soțiile conților $i baronilor, 
ciugulind din prăjitura cu seminţe, înmuiată în vin aromat $1 straduindu-se 
să găsească ceva de zis ca răspuns la întrebările lor. Cu ducesa Cecily de 
York fusese cel mai rău, o femeie atât de înaltă Și trufașă, încât reușise s-o 
facă pe Margaret să se simtă ca un copil încăpățânat. Engleza ei încă nu era 
așa fluentă, iar ducesa susținea că nu știe franceză, așa că aceasta fusese 
una dintre cele mai cumplite după-amiezi din viaţa ei, cu mai multe tăceri 
decât vorbe. 

— O să-mi fie iarăși rău, murmură Margaret la gândul unei alte astfel de 
întrevederi. Voi avea o... indispozitie. 

De fapt, îi fusese rău cu adevărat pentru o vreme, după sosirea ei. Poate 
din cauza hranei ciudate, grele, sau poate doar din cauza schimbării de aer, 
ajunsese să vomite neajutorată, având doctori învățați care-i interzisesera 
să-ȘI părăsească patul timp de aproape două săptămâni. Crezuse atunci ca 
va muri din pricina unei plictiseli foarte rafinate, însă acele zile de liniște 
deveniseră o amintire ciudat de încântătoare, acum aproape uitată. 

Avea o idee vagă, cum că o regină trebuia să-și susțină soţul magulindu-1 
$i lingușindu-i pe susținătorii săi, însă daca Cecily de York era o aliată 
obișnuită, nu va fi un lucru prea ușor de deprins. Margaret își aminti de 
izul acru, uscat al femeii Și se zgribuli. 

Ridică privirea spre vocea pitigaiata care-i striga numele în depărtare. 
Doamne, o căutau iarăși. Putea vedea servitorii mișunând prin casă, astfel 
că păși repejor mai departe pe cărăruile grădinii, pentru a se ascunde dacă 
ar fi fost văzută de la ferestre. William zicea că nunta va avea loc în câteva 
zile. Se făcuse roșu la fata, amuzat, iar coama lui măreaţă de păr incaruntit 
era pieptănată Și dat cu briantină când venise să-i dea vestea. La întoarcerea 
sa, va călători până la abația de la Titchfield, la nici zece mile distanță. 
Henric va fi acolo, în sfârșit, așteptând-o. Nu-și dorea decât să-și poată 
zugrăvi faţa tânărului rege, când își imaginase scena. În mintea ei, se 


măritase cu el de mii de ori, având fiecare detaliu cât se poate de viu, cu 
excepția unuia. 

— Margaret! strigă cineva. 

Se uită atentă, dintr-odată mult mai alertă. Când glasul o strigă din nou, 
Margaret simţi în piept o mare împunsătură de emoție. Își adună rochiile și 
alergă înapoi spre casă. 

Sora ei, Yolande, stătea lângă intrarea în grădină, căutând-o peste tot cu 
privirea. Când dădu cu ochii de Margaret, se lumină la fata și alerga in 
întâmpinare. Se imbratisara în grădina îngheţată, având iarbă albă peste tot 
în jur. Yolande scoase un torent de vorbe repezi, frantuzesti, sărind pe loc in 
timp ce o tinea pe sora ei. 

— Mă bucur atât de mult să te văd! Ai mai crescut, pot să Jur, iar în obraji 
ai niște bujori. Se pare ca-ti priește în Anglia, dupa câte vad. 

Când nu se iviră semne că sporovaiala lor se apropia de sfârșit, Margaret 
îȘi puse palma pe gura surorii sale, râzând amândouă. 

— Tu cum ești, Yolande? Mă bucur nespus să te văd. Aproape că nici nu 
pot respira de bucurie, dar cum ai sosit? Trebuie să-mi spui tot. 

— Bineînţeles, am venit pentru nunta ta, Margaret! Am crezut, la un 
moment dat, că o vom rata, dar iată-mă aici chiar Și așa. Lordul William al 
tău mi-a trimis cea mai frumoasă invitație la Saumur. Tata s-a împotrivit, 
bineînţeles, dar atenţia 1-a fost abătută spre o nouă călătorie pe care o pune 
la cale. Scumpa noastră mamă a zis că familia trebuie să fie reprezentată Și 
s-a impus, fie-1 binecuvântată inima ei sfântă! Prietenul tău englez a trimis o 
corabie pentru mine, la fel cum tu sau eu am trimite o trăsură. O, Și nu sunt 
singură! Frederick a venit cu mine. Îi cresc niște perciuni caraghioși. 
Trebuie să-i spui că arată îngrozitor, pentru că mă zgârie cu ei Și vreau să-i 
dea jos. 

Margaret privi într-o parte, dintr-odata conștientă de ciudatenia situației 
ei. Se măritase cu luni înaintea surorii sale, însă nu-și văzuse niciodată 
soțul. Cu o privire cercetătoare, o privi cu mai mare atenţie pe Yolande. 

— Arati... înfloritoare, surioară. Ai rămas grea? 

Yolande se îmbujoră puternic, făcându-se trandafinie. 

— Sper asta! Noi am tot încercat Și, ah, Margaret, este minunat. Prima 
dată a fost putin cam neplăcut, dar nu mai rău decât o intepatura de albină, 
poate. După asta, ei bine... 


— Yolande! exclamă Margaret, înroșindu-se aproape la fel de tare. Nu 
vreau să aud asta. 

Se opri să chibzuiască, dându-și seama că voia foarte mult să audă. 

— Bine, sunt sigură ca Frederick va veni pe aici să te caute peste putin 
timp. Spune-mi tot, ca să știu la ce să ma aștept. Ce vrei să spui prin „puțin 
cam neplăcut”? 

Yolande chicoti gutural, luand-o de brat pe sora ei mai mică $i-o conduse 
pe carare in jos, indepartandu-se de casa. 

. 

Totul era altfel și totuși la fel. Impresia de dejă vu era intensă când 
Margaret își ocupă locul in caleașcă, îmbrăcată în rochia de nuntă pe care o 
purtase la Tours. Cel puţin, acum era o zi rece, o adevărată binecuvântare 
într-o rochie care o strivea. 

Yolande stătea vizavi de sora ei. În ochii lui Margaret arăta mai matură, 
ca Și cum căsătoria ar fi provocat niște transformări alchimice în ea sau 
poate că Yolande era acum contesă în toată puterea cuvântului. Soţul ei, 
Frederick, stătea pe locul de pe banchetă arătând sobru în tunica lui 
întunecată, cu sabia așezată pe genunchi. Margaret observă că încă mai 
purta perciunii, întinși de la urechi Și până la curbura fălcu. Spunea că 
perciunii tatălui său erau foarte admirati în parohia lor, iar Margaret se 
întrebă daca sora ei va izbuti vreodată să-l facă să și-i dea jos. Totuși, 
severitatea sa se topea atunci când o privea pe Yolande. Iubirea lor era 
înduioșătoare Și evidentă, cum stăteau ei așa, cu mâinile împreunate, pe 
bancheta caleștii care îi purta pe drumul plin de gropi. 

Dimineaţa trecuse într-un iureș de agitație, cu William călărind spre 
abație $i înapoi pentru a veghea asupra ultimelor detalii, apoi spălându-se 
Și schimbându-se în haine curate, într-una din încăperile de sus. Margaret 
fusese deja prezentată unor bărbaţi $i femei, în vreme ce nuntașii ocupau 
Wetherby House, râzând Și sporovăind tot timpul. Statutul ei era o 
chestiune delicată când era vorba de prezentarea nobililor și soțiilor lor. 
Nefiind încă o regina, Margaret făcuse reverente ducesei de York chiar $1- 
așa, după cum ar fi procedat cu oricare altă femeie din generaţia mamei 
sale. Poate că disprețul arătat de Cecily York fusese doar o închipuire, 
atunci când o complimentase la rându-i pe Margaret pentru rochia ei. 
Lordul York era scrupulos de politicos și se plecase în fata ei, încântat că o 
vedea la cea de-a doua căsătorie, cum fusese $i la prima. Soţia lui mormăise 


câteva vorbe pe care Margaret nici nu le intelesese, dar văzu că-l făcuseră 
pe York să zâmbească atunci când se aplecase spre mâna ei pentru a 1-0 
săruta. O iritase aparenta lor voie bună. 

Nu fără efort, lăsă de-o parte asemenea gânduri. Astăzi își va întâlni 
soţul. Îl va vedea la faţă. În timp ce trăsura se legăna, se rugă în sinea ei ca 
nu cumva să fie urât sau diform. William îi jurase că Henric era chipeș, dar 
ştia că nici n-ar fi putut spune altminteri. Frica $i speranța se amestecau in 
proporţii egale și nu putea decât să privească cum se perindau gardurile vii 
Si treceau castelele negre. Simtea mâncărime pe frunte, căci slujnicele îi 
pieptănaseră părul pe spate, foarte strâns, Și nu îndrăznea să se scarpine Și 
să lase dâre pe pudra albă. Își mușcă buzele de iritare. În păr îi fuseseră 
împletite flori, iar fata și-o simţea intepenita de atâtea boieli și creme 
înmiresmate, aplicate după ce se îmbăiase în zori. Încerca să nu respire prea 
tare în corsetul apăsător al rochiei sale, în caz că leșina. 

Margaret Ştia că se apropiau de Abația Sf. Maria și Sf. loan 
Evanghelistul, deoarece familiile locale se adunaseră ca s-o vadă trecând, la 
marginea drumului ce tăia pământurile întinse aparţinând călugărilor. 
Novicilor li se dăduse ziua liberă de la muncile lor, în onoarea ei, iar 
târgoveții îmbrăcaseră hainele lor de duminică doar ca să stea Și să aștepte 
s-o vadă pe femeia care va fi regina Angliei. Lui Margaret i se dezvălui o 
priveliște asupra mulţimii care ovationa și făcea cu mâna înainte ca trăsura 
ei să treacă de ei, pe un drumeag care străbătea mile întregi într-o zona 
împădurită Și printre brazdele întunecate ale ogoarelor. 

Admiratorii ei nu trecură acea graniță invizibilă $i, pe măsură ce drumul 
se avânta într-o pantă abruptă, Margaret putea vedea trăsurile din fata si din 
urmă, paisprezece la număr, deplasându-se împreună spre abația aflată în 
depărtare. Inima-i bătea cu putere Și-și duse mâna la piept pentru a o simți 
pulsând. Henric va fi acolo, un rege în vârstă de douăzeci Și trei de ani. 
Privi peste sora Și cumnatul ei în așteptarea momentului in care îl va zări 
pentru prima dată. Era inutil, Știa asta. Regele Henric era deja înăuntru, 
anunţat de sosirea caleștilor. Ar putea chiar să fie deja la altar, așteptând, 
avându-l pe William alături. 

Margaret se simţea ametita $i se temea ca nu cumva sa leșine înainte 
chiar de a ajunge la biserică. Văzându-i suferinţa, Yolande scoase un 
evantai $i flutură aerul rece spre ea, în vreme ce Margaret se sprijini de 
spătarul banchetei, cu ochii închiși, încercând să-și domolească respiraţia. 


Biserica abației era doar o parte dintr-un ansamblu mult mai mare de 
clădiri. În această zi călugării nu ieșiseră la muncă pe ogoare, însă Margaret 
putea vedea iazuri cu pești, grădini împrejmuite cu ziduri Și podgorii, 
precum $i grajduri $i zeci de alte structuri. Se pomeni ieșind din caleașcă, 
ajutată de Frederick, care dădu ocol ca să-i poată întindă mâna. 

Caleasca din fata se golise și, cu toate că multi dintre oaspeți intraseră, 
la porțile bisericii încă mai stăruia un grup vesel și vorbaret. Il văzu pe 
Derry Brewer stând aproape de ducele de York. Derry îi făcu un semn cu 
mâna, în vreme ce Margaret se avântă împreună cu sora ei Și un alai de 
slujnice care-i ţineau trena. Îl văzu spunându-i ceva lui York, ceea ce înăspri 
expresia acestuia. Cand Margaret ajunse aproape de ușa bisericii, intrara cu 
toții în întunecimea dinăuntru, precum gâștele mânate de la spate de 
păzitoarea de gâște, astfel că afară rămaseră doar ea, sora ei $1 slujnicele. 

— Dumnezeu să te binecuvanteze pentru că ești aici, Yolande! Nu mi-ar 
fi plăcut să fiu singură. 

— Pfui! Tata ar fi trebuit să fie aici, dar e plecat, căutându-și iarăși 
titlurile lui prostești. Nu-i niciodată mulţumit. Frederick al meu spune... 
nu, nu, asta nu contează astăzi. Aș fi vrut doar ca mama să fi stat aici, 
împreună cu noi, dar tata a insistat să rămână și să vadă de Saumur. Te 
pomenește în rugăciunile ei, Margaret. Poti fi sigură de asta. Esti gata să-ți 
vezi regele? Esti emotionata? 

— Da... sunt, da. Mă apucă ameteala. Să stai cu mine până-mi trag 
răsuflarea, da? Rochia asta e prea strâmtă. 

— Ai mai crescut din vara trecută, Margaret, de asta-i așa. Înainte, nu era 
prea strâmtă. Vad ca-ti cresc sânii $i jur că ești mai înaltă. Poate că-i 
adevărat, carnea englezească-i numai bună pentru tine. 

Îi făcu cu ochiul spunând asta, iar Margaret oftă si clătină din cap. 

— Esti uluitoare, surioară. Să faci astfel de glume tocmai când sunt pe 
cale să mă mărit. 

— Cred că-i cea mai bună ocazie, zise Yolande veselă. 

Trecu la engleză cu o sclipire în ochi: 

— Acum, la naiba! Te mariti odată? 

— Nu așa se spune, zise Margaret zâmbind. 

Inspiră din nou adânc, cu putere, $1 salută cu o înclinare a capului 
călugării care stăteau la ușă. Înăuntru se umflau burdufurile și cel mai 
complicat dispozitiv de pe lume dobândea presiune. Primele note se inaltara 


deasupra întregii congregatii din biserică, iar oamenii se întoarseră aproape 
toţi ca unul pentru a o vedea pe mireasă intrând. 
° 

Baronul Jean de Roche era un om fericit, cu toate că nici măcar brandy-ul 
nu putea ţine la respect vântul rece. Venea primăvara. Pe lângă faptul că era, 
practic, imposibil să hrănești o armată în marș în lunile cu vreme rece, era 
Şi o vreme crâncenă să pleci la război. Mâinile amorteau, ploaia uda totul și 
pe deasupra exista întotdeauna Sansa ca oamenii tăi să plece $i să dispară, 
pur Și simplu, în timpul nopții. Privi în Jur la mica sa ceată de cavaleri 
ticalositi Și zâmbi larg, dezvelindu-și gingiile trandafirii de sus, de unde 
pusese să-i fie scoși toți dinţii. Îi urâse de moarte. Îl dureau atât de tare, 
încât îi ura chiar $i după ce rămăsese fără ei. Ziua in care se invoise ca omul 
cu cleștele să-i scoată afară fusese una dintre cele mai fericite din viaţa sa 
adultă. O gură însângerată și trebuinta de a-și înmuia pâinea în lapte erau 
un pret mic plătit pentru scăparea de suferinţă. Era convins că viata lui 
începuse să se îmbunătăţească din acea zi, ca $i cum dinții l-ar fi tras 
îndărăt cu toate otrăvurile lor și umflăturile. Își sugea buza de sus în vreme 
ce mergea la trap, ţinând-o înăuntru, de-a lungul gingiei, rozându-și ţepi 
mustăţii. Pusese să-i fie scoși $i câțiva de jos, dar numai cei mari, din 
spate, care se cariaseră. Încă mai avea dinţii de jos din faţă și-și exersase 
un zâmbet care dezvăluia numai acel șir nevătămat de dinţi ingalbeniti. 

Viaţa era frumoasă pentru cineva cu dinţii sănătoși, se gândi el mulțumit 
de sine. Întinse mâna și bătu în desagii șeii, plăcându-i rotunjimea lor. 
Viaţa era frumoasă $i pentru cel care avea inițiativa de a călări înaintea 
armatei Și intra în Maine. Pe de Roche îl uimiseră rezultatele jefuirii caselor 
din Anjou. Se părea că englezii nu făcuseră nimic altceva decât să adune 
gramezi de bani, ca negustorii lacomi $i mărunți, după cum Și erau cu toții. 
De Roche văzuse cavaleri imbogatindu-se într-o singură zi, iar nobilii 
francezi invatasera repede că merită să cerceteze toate căruțele care se 
îndreptau spre nord, departe de ei. Familiile aveau tendinţa de a lua cu ele 
cele mai valoroase posesiuni ale lor, abandonând restul. De ce să-ți pierzi 
timpul făcând bucăţi o casă, când cei care Stiau ce Știau luaseră deja 
lucrurile de valoare? Bineînţeles, nobilii dădeau regelui o parte din tot ceea 
ce găseau, însă aceasta era chiar problema, cel putin în ceea ce-l privea pe 
de Roche. Aceia își puteau permite. Erau oameni deja bogaţi Și vor deveni 


Și mai bogați după ce vor termina de recuperat fermele și orașele 
englezești. 

Expresia îi deveni incrancenata când chibzui asupra proprietății lui, in 
comparație cu ale lor. Oamenii lui abia dacă ar fi putut fi descriși drept 
cavaleri scapatati, potriviti culorilor flamurilor sale. Cu numai un an 
înainte, se gândise să-i izgoneasca pe toţi înainte de a deveni cunoscut drept 
un baron sărăcit. Își supse buza din nou, năpădit de amintiri amare. 
Pierduse toate fermele familiei pentru a-și plăti datoriile, înstrăinate an de 
an, până când aproape că nu-i mai rămăsese nimic. Apoi descoperise jocul 
de cărți, cu ajutorul unui prieten, căruia între timp îi fusese tăiat gâtul. De 
Roche se gândi la mesele de joc colorate Și se întrebă dacă era cineva prin 
Maine care să fie convins să joace cu el. Tot avusese ghinion, era adevărat, 
însă acum avea din nou aur Și-i înțelegea pe cartofori mai bine decât 
majoritatea oamenilor cu care-și încrucișase drumurile. Cu doar o mică 
schimbare de noroc, Și-ar putea dubla ceea ce câștigaseră pentru el oamenii 
lui, ba chiar ar putea tripla totul. Zâmbi, arătându-și doar dinții de jos. Ar 
cumpăra înapoi castelul tatălui său $i l-ar azvârli în zăpadă pe bătrân, pentru 
toate ranjetele sale. Iar acesta ar fi numai începutul. 

Drumul străbătut de micul său grup se schimbă dintr-o cărăruie de 
pământ într-un drum pavat cu piatră, semn clar că în faţa lor se aflau 
bogătani. De Roche se lăsă purtat de bidiviu, întrebându-se dacă merita 
riscul intrării în oraș. Nu avea decât o duzină de oameni, de-ajuns cât să ia 
tot ce voiau de la o fermă izolată ori dintr-un sătuc. Orașele însă își 
permiteau, uneori, să plătească miliții, iar de Roche n-avea chef să se avânte 
într-o luptă adevărată. Cu toate acestea, nu era un criminal, nu era căutat 
pentru nimic. Nu era decât o avangardă avansată a victorioasei oșȘtiri 
franceze. Se afla cu aproape patruzeci de mile mai în fata, înainte ca restul 
conationalilor săi să vină și să culeagă spuma. De Roche luă o decizie 
rapidă. Cel putin, ar putea da o raită prin jur, pe la negustorii englezi locali, 
Şi apoi să se hotărască dacă primirea ar fi putut fi una prea fierbinte pentru 
oamenii sai. 

— Intram în oraș, le strigă celorlalţi. Aruncăm o privire Și, dacă-i liniște, 
vedem ce putem găsi. Dacă-i vreun post de gardă sau vreo miliție, găsim un 
han bun pentru noapte, la fel ca orice alti drumeti prafuiti. 

Oamenii lui erau sătui să-Și petreacă încă o zi pe drum, dar sporovăiau Și 
râdeau pe când mergeau la trap. O parte din aur Și argint își va găsi drum 


spre chimirele lor și găsiseră o fermă ţinută de trei surori, cu o noapte 
înainte. De Roche se scărpină la vintre la acest gând, sperând că nu se 
alesese iar cu păduchi. Ura să trebuiască să-și bărbierească vintrea și să-i 
fie pârlită. Desigur, se dusese primul la surorile acelea, după cum îi era 
dreptul. Oamenii lui aveau ce povesti despre întâlnire multe luni de-acum 
încolo Și el chicotea pe măsură ce istorisirile deveneau tot mai înfierbântate. 
De Roche insistase ca locul sa fie dat flăcărilor, după ce plecaseră 
dimineaţa. Existenţa martorilor i-ar fi putut crea necazuri, dar încă niște 
resturi innegrite vor fi ignorate de armata venită din urmă. Numai 
Dumnezeu Stia că lăsaseră destule îndărătul lor. 

Il văzu pe Albert aducându-și bidiviul mai aproape. Bătrânul era cu 
familia lui de Roche de când își putea el aminti, ca îngrijitor $i dresor de 
cai, deși de Roche și-l putea aminti făcând unele treburi mai deosebite 
pentru tatăl său. Albert nu purta armură, însă avea un cutit lung, aproape ca 
o sabie, și la fel ca și tatăl lui înainte, de Roche găsise că era un om 
folositor într-un ţinut neprietenos. 

— Ce-i, Albert? întrebă el. 

— Aveam o mătușă prin apropiere, pe când eram copil. La câteva mile 
mai spre vest, există un castel cu soldați. 

— $i? zise de Roche, uitându-se piezis. 

Nu trebuia ca un servitor să ajungă să-i pună curajul la îndoială înaintea 
oamenilor lui. 

— Îmi cer iertare, stăpâne. Dar tocmai m-am gândit că ar trebui să știi că 
ar putea fi putintel mai greu decât cu fermele și femeile. 

De Roche clipi spre bătrân. Fusese asta vreo insultă? Nu-i venea să 
creadă, însă Albert chiar se uita chiorâș la el. 

— Mai trebuie să-ți amintesc că aceasta mică expediţie nu-i altceva decât 
ce vor primi englezii de la rege și oastea sa? Ar fi putut să plece, Albert. De 
fapt, multi dintre ei chiar au Și plecat. Cei care au rămas sunt ilegal aici, 
fiecare bărbat, femeie și copil. Nu! Gândește-te că s-au răzvrătit împotriva 
dorințelor propriului lor rege, sunt niște trădători, Albert. Noi facem voia 
Domnului. 

În timp ce vorbea, trupa lui trecu prin dreptul unui fermier care stătea cu 
capul plecat. Cotiga omului era plină-ochi cu păstârnac, iar câţiva dintre 
oameni se aplecară și luară câte două bucăţi. Țăranul părea înfuriat, însă 
Știa că era mai bine să nu spună nimic. Cumva, imaginea lui linisti furia lui 


de Roche. Își aminti că Albert nu-și făcuse damblaua cu femeile, noaptea 
trecută, Și își dădu seama că omul îl critica. 

— Treci la urmă, Albert! Nu sunt vreun copil, să mă ameninti tu. 

Albert ridică din umeri ȘI-Și trase calul într-o parte, să-i lase pe ceilalți sa 
treacă. De Roche se potoli, dar încă furios de insolenta omului. Acesta era 
unul care nu se va înfrupta din bogăţiile din Maine, își zise. Când se vor 
întoarce înapoi la oaste, de Roche jură că-l va lăsa pe Albert în urmă, să-și 
cerșească hrana, cu amintirea anilor în care-i servise familia să-i tina de 
urât. 

Ajunseră la marginea orașului când soarele era deja la orizont, înspre 
apus, o zi scurtă de iarnă cu o noapte lungă înainte, apoi îl vor vedea din 
nou. De Roche era obosit Și nădușit, cu toate că moralul 1 se ridică la 
vederea semnului pictat al hanului, răsucindu-se în vânt. El și oamenii săi 
își dădură caii băieților de la grajd, trăgând la sorți care dintre ei să rămână 
cu bidiviii $i cine să petreacă o noapte de somn. De Roche îi lăsă înăuntru, 
cerând vin Și mâncare cu glas tare. Nu observă cum copilul hangiului plecă 
peste câteva minute, gonind în jos pe stradă, spre oraș, ca și cum diavolul 
însuși ar fi fost pe urmele sale. 


CAPITOLUL 12 


Margaret își eliberă răsuflarea, pe care nu știa ca $i-o tinuse. Doi băieţei 
își ocupaseră locul în fata ei când pasi în biserică, fiii unei familii nobile. 
Unul dintre ei continua să se uite în urmă, pe când pășeau în ritmul muzicii 
de orgă, prin mulțime, spre panelul din lemn de stejar $i altarul ascuns. 
Baieteii erau înveșmântaţi în roșu $1 aveau fire uscate de rozmarin răsucite 
Si legate de brațele lor. Margaret putea simţi aroma plantei în urma lor. 
Întreaga mulţime, ridicată în picioare, părea să poarte flori uscate ori 
mănunchiuri de grâu auriu, păstrate de la recoltă. Foșneau în timp ce 
treceau printre ele, întorcându-se să privească $i să zâmbească $1 să 
Șușotească tot felul de comentarii. 

Baieteii $i slujnicele sale se opriră înaintea paravanului, astfel că numai 
Yolande trecu dincolo de el împreună cu ea, strângând-o ușor de braţ când 
Si ea se dădu la o parte Și-Și găsi locul. Margaret îl văzu pe Henric pentru 


prima oară. Ușurarea o ameti putin. Chiar $i prin ceața voalului ei putea 
vedea că nu era diform, nici măcar cicatrici n-avea. În orice caz, Henric era 
chipeș, cu o fata ovală, ochi intunecati $i păr negru, cu bucle care-i 
acopereau urechile. Henric purta o coroană simplă, din aur, iar veșmintele 
sale de nuntă erau aproape lipsite de orice zorzoane, o tunică roșie, încinsă 
în tale și lungă până la gambă, iar ciorapi albi, din lână îi acopereau 
picioarele. Peste toate acestea purta o mantie brodată, cu un motiv ţesut cu 
fir de aur, prinsă la umăr cu o broșă grea. Văzu că avea o sabie la șoldul 
drept, o line argintie Șlefuită, moarata cu aur. Efectul era cel de simplitate 
discretă, apoi îl văzu zâmbind. Roși, dându-și seama că se holba. Henric se 
întoarse cu fata spre altar, iar ea continuă să meargă, impunându-și să 
rărească pasul. 

Muzica de orgă deveni impetuoasă, iar oamenii din multimea adunată 
Șușoteau între ei, suspinând când ușile mari se inchisera în urma lor. Foarte 
puțini puteau vedea altarul, însă fuseseră martorii sosirii ei Și erau 
mulțumiți. 

Dincolo de paravan, altarul era un spaţiu mult mai restrâns. Spre 
deosebire de restul bisericii, acolo se găseau scaune, iar Margaret trecu de 
rânduri de lorzi Și doamne cu veșminte bogate. Își făceau vânt cu evantai, 
din obisnuinta, sau pentru că așa le era deprinderea, pentru că aerul era 
rece. 

Margaret simți cum tremură când ajunse lângă Henric. Era mai înalt 
decât ea, observă ea încântată. Toate acele temeri pe care nu fusese în stare 
să $i le recunoască sieși dispăruseră, în vreme ce un abate în vârstă începu 
să vorbească într-o latină răsunătoare. 

Aproape că tresări când Henric întinse mana $1-1 ridică voalul și 1-l dădu 
pe spate. Margaret ridică privirea, în vreme ce $i el se uita la rându-i, dintr- 
odată conștientă că nu-i văzuse niciodată chipul. Inima-i bătea cu putere. 
Nu se mai oprea din tremurat, însă, cumva, simţea că dogorește atât de tare 
încât ar putea izgoni frigul din toată biserica. Regele zâmbi din nou, iar 
ceva ascuns, o apăsare de pe pieptul $i stomacul ei, se risipi. Ochii-i luceau 
de lacrimi, astfel că abia putea să vadă. 

Abatele era un bărbat sever sau cel putin așa i se părea lui Margaret. 
Glasul său răsună în întreaga biserică atunci când întrebă dacă existau 
opreliști, adică logodne anterioare sau consangvinitate. Margaret privi cum 
William întinse o dispensă papală, legată cu o panglică de aur. Abatele o luă 


făcând o plecăciune, cu toate că o citise cu mult înainte, Și doar aruncă o 
privire formală asupra ei, înainte de a i-o înmâna unuia dintre călugării sai. 
Cu toate că erau veriSori, Știa că între ei nu existau legături de sânge. 

Margaret îngenunche atunci când și Henric făcu asta, ridicându-se odată 
cu el. Slujba în latină era ca o bolboroseală pașnică, ritmică, ce părea că se 
rostogolește peste ea și prin ea. Când își ridică privirea, văzu lumina 
colorată trecând printr-o fereastră cu vitraliu, zugrăvind podeaua de lângă 
altar într-un verde-deschis, roșu $i albastru. Ochii i se facura mari când își 
auzi propriul nume. Henric se întorsese deja spre ea și, în timp ce ea-l 
privea mirată, îi luă mâna, iar vocea-i era caldă și calmă: 

— Te iau pe tine, Margaret de Anjou, de soata și să te sprijin de azi 
înainte, la bine Și la rău, la bunăstare sau sărăcie, la boală sau în sănătate, să 
fii ascultătoare Și supusă, în pat și la masă, până când moartea ne va 
despărți, dacă Sfânta Biserică va porunci. Astfel, te iau pe tine soţia mea. 

Cuprinsă de panică, Margaret simţi privirile lorzilor englezi și ale 
doamnelor atintindu-se asupra ei, în timp ce se chinuia să-și amintească 
vorbele pe care trebuia să le rostească. Henric se întinse Și-i sărută mâna. 

— E rândul tau, Margaret, sopti el. 

Incordarea se risipi înăuntrul ei si cuvintele-i veniră pe buze: 

— Te iau pe tine, Henric al Angliei, ca sot și te sprijin de azi înainte, $i 
la bine, Și la rău, la boală și în sănătate, ca să-ți fiu ascultătoare și supusă, 
în pat Și la masă, până când moartea ne va despărți, dacă Sfânta Biserică va 
porunci. Astfel, te iau pe tine soțul meu. 

Ultimele cuvinte fură rostite în grabă, bucuroasă că reușise să le spună 
fără cusur. Îl auzi pe William chicotind, ba chiar și severul abate zâmbi 
putin. 

Margaret rămase nemișcată in timp ce noul ei sot îi luă mâna stângă Și-i 
puse pe deget un inel cu rubin. Încă ameţită, se strădui să inspire adânc în 
rochia încorsetată. Când abatele le spuse să îngenuncheze și să se 
prosterneze, ar fi căzut dacă n-ar fi fost brațul lui Henric care s-o sprijine. O 
pânză albă, imaculată, a fost așezată pe capul fiecăruia, intinzandu-i-se pe 
spate, astfel că, o clipă, se simţi ca $i cum ar fi fost singură cu soţul ei. 
Când începu liturghia, Henric se întoarse spre ea ȘI-i răspunse cu o privire, 
inclinandu-si capul într-o întrebare muta. 

— Esti minunată! îi Sopti el. William mi-a spus să spun așa, însă este cu 
totul adevărat. 


Margaret încercă să rostească ceva, însă cand el se întinse $i-1 luă mâna 
din nou, se pomeni plângând drept răspuns. Henric se uită pieziș la ea, 
complet uluit, în vreme ce abatele oficia ultima parte a slujbei deasupra 
capetelor lor plecate. 


— Dacă facem asta, nu ne oprim, zise Thomas, aplecându-se spre 
baronul Strange. Imediat ce regele francez va auzi că sunt lupte în Maine, 
va veni degrabă Și cu toată forţa, clocotind de furie. Nu-și vor mai pierde 
vremea prin ferme și podgorii, gustând vinul și fetele din sate. Cu 
primăvara ce se apropie, vom avea parte de omoruri $i distrugeri, iar astea 
nu se vor termina decât după ce vom fi cu toții morți ori când le vom rupe 
spinările acestor băieţi. Intelegi, domnule baron? Nu va fi destul să ucidem 
câțiva Și să dispărem în pădure, ca Rob Hood ori vreun alt nelegiuit. Dacă 
atacăm la noapte, nu ne vom mai întoarce acasă niciunul dintre noi, nu până 
când totul se va fi terminat. 

— Thomas, nu le pot spune asta oamenilor, răspunse Strange, frecându-și 
obosit fata. Nu vor avea nicio speranţă. Mă sprijină ca să le-o plătim 
frantujilor, poate ca să tăiem câteva beregate. Să-i pui să atace o armată? 
Majoritatea dintre ei încă mai speră că regele Henric va renunţa ori poate 
lordul York. Ei încă mai cred că vor veni soldaţii englezi să ne salveze. 
Dacă nu se întâmplă asta, vor rupe rândurile Și-o vor lua la sănătoasa. 

Thomas Woodchurch clătină din cap, zâmbind confuz. 

— Nu vor fugi, afară doar dacă vor vedea cum o Stergi tu călare sau pe 
mine mort. Îi cunosc pe acești oameni, baroane. Nu sunt mai puternici decât 
francezii. Nu pot lupta mai mult fără a-și pierde suflul. Însă sunt ucigași, 
baroane, toţi. Adora să ucidă un alt om cu vreun fier de calitate, apărându-și 
prietenii. Îi urăsc pe lași ca pe dracu’... Și nu fug. 

Un fluierat slab le întrerupse conversaţia. Thomas aruncă o ultimă 
ocheadă amenințătoare, apoi se ridică în întuneric. leșise luna $i avea o 
bună priveliște asupra drumului dinaintea sa. 

Văzu un cavaler cu capul dezgolit, ieșind clătinându-se din han, tinandu- 
ȘI coiful sub brat, în timp ce cu mâna liberă se căuta pe la vintre. Alţi doi il 
urmau, iar Thomas înţelese că ieșiseră să-și golească vezica. Omului îi 
trebui un timp să-și scoată apărătoarea din metal. Thomas își aminti 
mirosul din timpul bătăliei, când cavalerii își goleau vezica Și matele 


lăsând totul să le curgă pe picioare, dându-se pe mâna scutierilor lor să-i 
curețe la sfârșitul luptei. 

Thomas nu se grăbi Și fixă o săgeată pe coarda arcului. Ar fi vrut să-i 
facă pe toți să iasă afară, iar în mintea lui își închipuia cel mai grozav fel de 
a face asta. Dacă lăsa trupa de francezi să se baricadeze înăuntrul hanului, 
puteau rezista acolo zile in Sir, cu mâncare $i băutură la discreție. Se 
întoarse spre baronul său, oftand: 

— Am să-l scot afară, zise el. Tu doar dai ordinul de atac când e timpul 
potrivit. Nu mișcă nimeni Și nu vine nimeni la mine, indiferent ce se 
întâmplă. Ai priceput? Zi-le mai departe. A, $1 spune-le oamenilor să nu 
tragă în mine pe la spate. 

În timp ce baronul Strange dispărea în beznă, Thomas își așeză săgeata 
la loc în tolbă și-și rezemă arcul de zid. Se bătu pe coapsă, pentru a fi sigur 
că încă mai avea cuțitul lui de vânătoare. Cu inima bătându-i repede și 
puternic, păși sub lumina lunii Și se apropie de cei trei cavaleri francezi. 

Unul dintre ei gemea deja de ușurare slobozind un jet de urină pe drum. 
Ceilalţi râdeau de el, în vreme ce Thomas veni din spate, așa că nu-l auziră 
apropiindu-se decât atunci când era la doar câțiva pași distanţă. Cavalerul 
cel mai apropiat tresări $i înjură, apoi râse la propria sa surprindere după ce 
văzu că acolo nu era decât un singur om. 

— Încă un ţăran! Pot să jur că se înmulţesc ca iepurii pe-aici. Vezi-ti de 
drum, monsieur, Și încetează să-i mai deranjezi pe cei mai buni decât tine. 

Thomas observă că omul nu stătea prea sigur pe picioarele sale. Scoase 
un racnet Și-l împinse, doborându-l pe drum cu un zanganit metalic. 

— Ticăloși de francezi! strigă el. Plecati acasă! 

Unul dintre tovarășii acestuia clipea spre el uluit, iar Thomas se repezi la 
el și-l lovi tare în picior. Și el căzu jos, dând anapoda din mâini in timp ce 
încerca să se redreseze. 

— Ai făcut o greșeală în noaptea asta, băiete, zise cel de-al treilea 
cavaler. 

Părea ceva mai sigur pe picioarele sale decât ceilalţi, iar Thomas se dădu 
înapoi când omul scoase o sabie din teacă. 

— Ce? Crezi că poți ataca un om de onoare și să nu suporti 
consecinţele? 

Cavalerul înaintă. 


— Ajutor! strigă Thomas, apoi, într-un moment de inspiraţie, folosi o 
propoziție în franceză pe care o cunoștea bine: Aidez-moi! 

Cavalerul lovi spre el, însă Thomas se tinuse în afara razei de acțiune, 
mișcându-se rapid. Putea auzi gâfâitul omului după o noapte de tras la 
măsea în han. Dacă ieșea prost totul, Thomas credea că încă ar putea scăpa 
cu fuga. 

Primul cavaler pe care-l împinsese se ridica acum cu zarvă în picioare, 
când ușa hanului se trânti la o parte și o duzină de oameni în armuri iesira 
afară cu săbiile pregătite. Văzură un singur țăran, topaind în jurul unui 
cavaler tot mai frustrat, iar unii dintre ei izbucniră în râs ȘI-l strigara. 

— Nu poți să-l prinzi pe dracu”, Pierre? Ia încearcă să te-ntinzi la el, 
omule! Strapunge-i ficatii! 

Cavalerul în cauză nu răspunse, concentrat să-i vină de hac ţăranului 
care-l înfuriase. 

Thomas începuse să asude. Văzu că încă unul dintre cei trei își scosese 
un pumnal îngust, butucănos și încerca să-l flancheze, fie ca să-l atace, fie 
să-l înșface, pentru ca Pierre să-l lovească cu sabia. Thomas putea auzi 
mormăind neclar în barbă, aproape prea beat ca să stea în picioare, $i totuși 
apropiindu-se cu fiecare clipă. 

Îl auzi pe Strange strigând un ordin, Și Thomas se aruncă la pământ. 

— A căzut! auzi pe cineva tipand cu încântare în franceză. A căzut? 
Pierre? 

Glasul fu gâtuit când aerul se umplu de săgeți Suierand, scoțând zgomote 
consistente când cavalerii fură loviți, azvarliti înapoi, când săgețile trimise 
cu putere îi oprira pe loc. Urlau $i strigau, dar săgețile continuau să vină, 
trecând prin armuri $i zale, astfel că împroșcau sângele în spate. 

Thomas se uită și-l văzu pe cavalerul care-l atacase holbându-se șocat la 
penajul sagetilor ieșite prin claviculă și coapsă. Omul scoase un urlet de 
groază Și încercă să se întoarcă pentru a-și confrunta atacatorii nevazuti. 
Thomas se ridică în spatele lui, în vreme ce cavalerul se trudea de zor, 
trăgându-și piciorul vătămat. Sumbru, Thomas își scoase pumnalul din 
teacă Și se apropie, apucând hotărât coiful cavalerului. Trase capul înapoi în 
vreme ce omul era scuturat de spasme din cauza panicii, dezvelind 
legăturile apărătorii de metal care-i proteja gâtul. Folosindu-se de pumnalul 
greu ca de un ciocan, Thomas o desprinse lovind cu toată puterea brațului 
său, rupând fierul mai moale și tăind adânc, înainte de a împlânta cuțitul de 


mai multe ori. Cavalerul intepeni, tușind $i plângând, iar Thomas îl lăsă să- 
i alunece din stransoare. 

Majoritatea cavalerilor fuseseră doborati, deși unii răniţi se adunaseră în 
jurul căpeteniei lor. De Roche privi înspăimântat $1 văzu zeci de oameni in 
haine întunecate și purtând arcuri lungi, ieșind de pe străzile laterale și 
coborând, ca niște păianjeni, de pe acoperișuri. Înaintau organizat, în 
tăcere. 

Hangiul iesise pe ușa lui, făcându-și cruce în prezenţa morții. Thomas 
făcu un gest furios spre el, să intre la loc, iar omul dispăru înăuntru, în 
căldura Și veselia din han. 

— Monsieur! îl strigă de Roche. Pot fi ţinut pentru răscumpărare. Dorești 
aur? 

— Am aur, răspunse Thomas. 

De Roche se holbă de jur-împrejur, în timp ce el și alți patru cavaleri 
biruiti erau înconjurați. 

— Intelegi că regele Franţei se află la doar câteva mile distanţă, 
monsieur? El Și cu mine suntem ca frații. Lasati-mi viata Și nu vor exista 
măsuri luate împotriva voastră, nu împotriva acestui oraș. 

— Pui ramasag? Pe onoarea ta? întrebă Thomas. 

— Da, pe onoarea mea! Jur! 

— Şi ce se întâmplă cu restul din Maine? Veţi lăsa teritoriul în pace? Își 
va retrage oamenii regele vostru? 

De Roche ezită. Ar fi vrut să cadă de acord, însă ar fi fost o minciună atât 
de sfruntată încât nici n-o putea rosti. Vocea lui își pierdu tonul disperat. 

— Monsieur, dacă aș putea aranja un asemenea lucru, aș face asta, însă 
nu este posibil. 

— Prea bine. Dumnezeu fie cu tine, domnul meu! 

Thomas mormăi un ordin arcașilor din jurul lui, tocmai când baronul 
francez ţipă, ridicându-și mâinile. Una dintre săgeți îi străpunse palma. 

— Cercetati cadavrele acum, zise Thomas, simțindu-se bătrân $1 obosit. 
Taiati-le gâtul, să fim siguri. Nu pot rămâne martori. 

Oamenii se apucară de treabă ca $i cum ar fi măcelărit niște porci sau 
gâște. Unul sau doi dintre cavaleri dadura din mâini Și din picioare cand 
fură tintuiti la pământ, însă nu pentru multă vreme. 

Rowan se duse înapoi la tatăl lui, ţinând arcul lung în mână. Arăta palid 
în lumina lunii. Thomas îl strânse de umăr. 


— Urata treabă, zise el. 

Rowan privi spre drumul plin de oameni morti. 

— Da. Se vor înfuria când vor afla vestea, spuse Rowan. 

— Foarte bine. Îi vreau furioși. Îi vreau atât de furioși, încât să-și piardă 
cumpătul, Și-i vreau să se repeada spre noi, la fel cum au făcut la Azincourt. 
Eram doar un baietan pe atunci, Rowan. Aproape prea tânăr ca să car 
butoaiele cu apă pentru bătrânul Sir Hew. Totuși, îmi amintesc bătălia. 
Aceea a fost ziua în care am început să mă antrenez cu arcul, de atunci Și 
până azi. 

. 

Londra era, pur $i simplu, copleșitoare, mult prea multe de privit. 
Margaret călătorise împreună cu noul ei sot de la abația din Titchfield, până 
la Blackheath, unde văzuse Tamisa pentru prima oară $i, în acel moment, 
primul hoit umflat de apă, ajuns la suprafaţă, dus de curenți. 

Ospatul regelui a fost binecuvântat cu o zi frumoasă, cu un cer de un 
albastru deschis Și un aer foarte rece. Primarul $i consilierii săi o așteptau 
acolo, îmbrăcaţi în straie albastre, cu glugi stacojii. Procesiunea avea un aer 
vesel $i festiv, iar Margaret fu condusă de mână până la o litieră mare, pe 
roti, trasă de cai acoperiți cu satin alb. Se lăsă purtată de bidivii, timp în 
care își privea soțul, care călărea lângă ea, în fiecare clipă liberă. 
Procesiunea sugrumă circulaţia pe drum, până când aceasta încetă cu totul, 
ajungând la singurul pod masiv întins peste râu, unind capitala cu regiunile 
din sud Și cu coasta. Margaret încercă să nu caște gura ca o fată de la ţară, 
însă Podul Londrei era incredibil, aproape ca un oraș în sine, întins peste 
apă, cu arcadele sale din cărămizi văruite. Litiera trecu pe lângă zeci de 
prăvălii $i case construite chiar pe pod. Existau până $i toalete publice și se 
îmbujoră la vederea scândurilor suspendate deasupra râului, cu scobiturile 
lor circulare. Litiera se deplasa mai departe, dezvăluindu-i ciudatenie după 
ciudatenie, apoi se opri la mijlocul podului. Pe ambele parti se inaltau 
clădiri cu trei etaje, însă o porţiune mică fusese amenajată ca o scenă, iar 
noroiul de pe jos fusese acoperit cu pipirig proaspăt. Acolo așteptau două 
femei, vopsite Și îmbrăcate precum niște zeițe grecești. Margaret se holbă 
când se apropiara și-i puseră ghirlande de flori pe umeri. 

Una dintre ele începu să declame versuri peste zgomotul mulțimii, iar 
Margaret pricepu că era un fel de odă pentru pace, înainte ca bicele să 
pocnească Și scena să fie lăsată în urmă. ÎȘi întinse gâtul s-o vadă pe sora 


ei, Yolande, călărind cu ambele picioare într-o parte a Seu, alături de soțul 
ei, Frederick. Când privirile li se întâlniră, ambele femei făcură eforturi 
mari ca să nu izbucnească în râs de încântare $i uimire. 

Oamenii primarului mărșăluiră împreună cu ei pe străzi, însoțiți de mai 
multi localnici decât ar fi crezut Margaret că există. Întregul oraș părea că 
se oprise s-o vadă. In mod sigur, nu puteau fi mai multi bărbaţi și femei 
decât putea ea să vadă. Oamenii se inghesuiau unii în alții, catarandu-se pe 
clădiri $i stând pe umerii prietenilor ca să poată arunca o privire spre 
Margaret a Angliei. Zgomotul aclamatiilor îi făcea pielea să vibreze și o 
dureau urechile. 

Margaret nu mâncase de ore în Sir, acest mic detaliu fund uitat în vasta 
organizare a călătoriei spre capitala soţului ei. Mirosurile străzilor izbuteau 
întrucâtva să-i mai taie pofta de mâncare, însă cam la vremea când ajunse la 
Abația Westminster era leșinată de foame. Cailor litierei li se îngădui să se 
odihnească, Și Henric însuși o luă de mână ca s-o conducă înăuntru. 

Era ciudat să simtă căldura mâinii sale într-a ei. Nu fusese sigură la ce să 
se aștepte după nunta de la Titchfield, însă în zilele următoare nu rămăsese 
nicio clipă singură cu tânărul rege. William Și lordul Somerset in particular 
păreau deciși să-l ia pe rege de lângă ea cu orice ocazie. Noaptea dormea 
singură, iar cand întrebase $i apoi ceruse să știe unde era regele, 1 s-a spus 
de către slujitorii sfioși că se dusese la cea mai apropiată capelă pentru a-și 
petrece noaptea în rugăciuni. Începuse să se întrebe dacă nu cumva ceea ce- 
i spusese tatăl ei despre englezi era adevărat. Nu prea multe frantuzoaice 
rămâneau virgine la o săptămână după căsătorie. Margaret strânse tare mâna 
lui Henric, astfel că acesta se uită la ea. Vedea numai bucurie în ochii lui în 
timp ce o conducea peste pietrele albe într-una dintre cele mai vechi abaţii 
din Anglia. 

Margaret își înăbuși un chiuit la vederea interiorului, mult mai maiestuos 
decât cel al catedralei din Tours, cu un tavan boltit, ridicat la mare înălțime 
pe grinzi din piatră. Câteva vrăbii bântuiau pe sus, în aerul rece, iar ea crezu 
că simţea cu certitudine prezenţa lui Dumnezeu în spațiul deschis. 

Erau banchete din lemn, pline până la refuz, pe întreaga lungime a 
bisericii străvechi. La vederea atâtor oameni, genunchii 1 se înmuiară, așa 
că Henric trebui să o cuprindă cu brațul de talie. 

— Nu mai este mult, zise el zâmbind. 


Un grup de episcopi, ducând carjele lor din aur, curbate, trecu pe 
dinaintea ei și Margaret se lăsă condusă spre cele două tronuri identice, 
unde ea $i Henric se prosternară dinaintea altarului și fură binecuvantati, 
înainte de a lua loc în fata a mii de chipuri îndreptate spre ei. Privirea larga 
a lui Margaret fu atrasă de imaginea tatălui ei, așezat în primul rând, 
arătând spilcuit Și mulțumit de sine. Ziua își pierdu atunci ceva din gloria 
sa, însă Margaret se forță să dea prima din cap spre vierme. Presupunea ca 
orice tată din lume ar vrea să vină să-și vadă fiica făcută regină, însă el nu 
venise la nuntă, nu se obosise s-o informeze că-și va întrerupe voiajele ca 
să treacă marea în Anglia. 

Unii dintre membrii congregației mâncau Și beau, bucurându-se de 
atmosfera de sărbătoare. Stomacul lui Margaret chiorăi la vederea puiului 
prăjit, rece, trecut de-a lungul rândului. Pe umerii săi fu așezată o mantie 
albă cu auriu, iar arhiepiscopul începu slujba în latină. 

Trecu o veșnicie cât statu așezată acolo, încercând să nu se foiască. Cel 
putin, acum nu mai avea niciun jurământ de ţinut minte, ca soata $i regina. 
Siguranţa regatului nu era responsabilitatea ei, nu ea trebuia să-i asigure 
protecția. Arhiepiscopul rostogolea vorbele în continuare, umplând spaţiul. 

Margaret simți greutatea unei coroane așezate pe capul său. Instinctiv, 
întinse mâna Si atinse metalul îngheţat, tocmai când congregația izbucni 
într-un val asurzitor de aplauze și ovatii. Își mușcă buza, refuzând să 
leșine, când simţurile sale cedau. Era Regina Angliei, iar Henric o luă de 
braţ conducând-o înapoi pe culoar. 

— Sunt atât de încântat, spuse el peste zgomotul aplauzelor Si strigătelor. 
Ne trebuie un armistițiu, Margaret. Nu-mi pot petrece fiecare noapte în 
rugăciuni. Uneori, mai trebuie să dorm, iar fără un armistițiu mă temeam că 
se va întâmpla tot ce e mai rău. Acum ești regină, pot să încetez veghea. 

Margaret îi aruncă o privire confuză soțului ei, însă el zâmbea, așa că își 
plecă puţin capul și merse mai departe sub soarele Londrei, să fie văzută de 
mulțimi. 

e 

Copacii erau plini de mugurii verzi ai primăverii, leganati de zor în palele 
de vânt, la fel de reci ca în miezul iernii. Thomas tânjea după zile mai calde, 
cu toate că știa că acestea-i vor aduce pe francezi în Maine. Trecuse o lună 
de când el și oamenii săi îi uciseseră pe cavalerii francezi Și pe baronul lor. 
Chiar $i Strange fusese nevoit să admită că prima lor portie de răzbunare 


făcuse minuni pentru recrutări. Acel singur act adusese oameni noi în ceata 
lor, care fuseseră gata să plece cu totul din Franţa, lăsând totul în urmă. Se 
uniseră în jurul micii sale forţe, dublând numărul oamenilor. 

Thomas îi aruncă o ocheadă fiului său, întins pe burtă în grozamă. Era 
mândru de bărbatul care devenise Rowan, înainte ca gândul să-l amărască. 
Nu voia să-l vadă ucis pe băiat, însă nu-l putea trimite departe, nu acum. 
Prea multi alții priveau spre Thomas pentru un licăr de încredere în ceea ce 
începuseră. Dacă-l punea pe Rowan la adăpost în Anglia, să li se alăture 
mamei $i surorilor sale, știa cum vor vedea asta. Jumătate dintre ei vor 
pleca iarăși de capul lor, preferând să se salveze. 

Thomas văzu mișcare în depărtare și se ridică, Știind că oricui capul lui 
îi rămânea invizibil. Văzu călăreţi manandu-si caii la pas lejer, pentru a nu-i 
lăsa în urmă pe cei din flancul lor, care de-abia isi târau picioarele. 

— Îi vezi, Rowan? Dumnezeu ne zâmbește azi, băiete. Ti-o spun eu. 
Dumnezeu dragutu’ ne zâmbește. 

Rowan chicoti încet, încă ascuns în tufele de un verde-închis. Împreună, 
priviră cum grupul se deplasa încet de-a lungul drumului. Erau în jur de 
patruzeci de călăreți, însă Thomas se uită mai cu atenție la cei care mergeau 
pe jos. Pentru ei venise, ca să-i vadă, și purtau arcuri foarte asemănătoare 
cu al său. De două ori mai multi decât cavalerii pe care-i însoțeau, arcașii 
valorau cât greutatea lor în aur, cel putin așa considera Thomas. 

Când ceata se afla la doar câteva sute de yarzi mai încolo, Thomas se 
ridică $i rămase să-i aștepte. Se asigură că arcul său era la vedere, însă fara 
coardă, Știind că ceilalți se temeau de o ambuscadă, pătrunzând atât de 
adânc în Maine. Văzu cum erau strabatuti de o undă de agitație, după ce-i 
observaseră pe cei doi străini aflați pe drum, iar lui Thomas nu-i fu deloc 
greu să-l descopere pe cel care le dădea ordine celorlalţi. Îl lăsase pe 
baronul Strange în urmă, dar o parte din el și-ar fi dorit să fie aici. Nobilii 
aveau propriul lor stil $i maniere, iar acesta era destul de bănuitor fata de 
străini, așa cum era. 

— Daca aceasta-i o capcană, murmura Thomas, fugi, Rowan, ca un 
iepure prin grozama. Pricepi? 

— Am inteles, zise Rowan. 

— Bun băiat. Atunci stai aici, apoi... ia-o la goană daca sunt doborât. 

Thomas se apropie la pas de grup, care oprise imediat ce fusese văzut. 
Simti incordarea a mai bine de o sută de oameni scrutându-i fiecare pas $1-i 


ignoră pe toţi, concentrându-se asupra celui care comanda. 

— Woodchurch? zise omul în timp ce se afla încă la vreo douăzeci de 
pași distanţă. 

— Eu sunt, răspunse Thomas. 

Nobilul păru a răsufla ușurat. 

— Sunt baronul Highbury. Aceștia sunt oamenii mei. Mi s-a spus că ai 
pune la cale o mică partidă de vânătoare dacă ne întâlnim aici. 

— Vi s-a povestit corect, domnule. 

Thomas se întinse spre bărbat și-i strânse ferm mâna îmbrăcată în 
mănușa de zale. Highbury purta o barbă neagră, uriașă, terminată într-o 
linie dreaptă, lată, precum conturul unei lopeti. 

— Ducele de York a fost destul de insistent, că nu trebuie să existe niciun 
fel de deplasări private prin Maine, cumetre Woodchurch. Oamenii mei $1 
cu mine nu suntem aici, dacă ma-ntelegi bine. Însă, dacă tot am ieșit la 
vânătoare de căprioare Și întâlnim siluitori Și ucigași francezi, nu mai pot 
răspunde pentru faptele oamenilor mei, nu în aceste circumstanţe. 

Dincolo de zâmbetul omului se vedea furia, iar Thomas se întrebă dacă 
nu era vreunul care-și văzuse prietenii sau familia având de suferit. Dădu 
din cap, acceptând regulile. 

— Ati venit de departe, domnule? zise el. 

— Din Normandia, în aceste ultime săptămâni. Înainte de asta, familia 
mea a avut un mic locsor la tara, în Anjou. Sper să-l vad, poate, într-o buna 
ZI din nou. 

— Eu n-aș putea spune asta, domnule. Însă în Maine se poate vâna foarte 
bine, asta pot să vă promit. 

— Pentru moment, e bine Și-așa, nu? Atunci, condu-ne, Woodchurch. 
Bănuiesc că ai o oarece tabără, nu? Oamenii mei trebuie să se odihnească. 

Thomas chicoti, plăcându-l instinctiv. 

— Am, domnule. Lăsaţi-mă să vă arăt. 

O luă repejor la pas, de-a lungul drumului, împreună cu arcași englezi, 
observând felul în care alergau fără vreun semn de oboseală. Rowan ajunse 
lângă el și-l prezentă pe fiul său oamenilor din jur. Aceștia aveau ochi mai 
mult pentru arcul lui Rowan decât pentru el însuși, făcându-l pe Thomas să 
chicotească. 

— Vă puteţi încerca mâna contra fiul meu la ţintele pentru arcași, băieți. 
Eu pariez un ban de aur pe el. 


Arcașii cei aspri păreau mult mai încântați de perspectiva aceasta in timp 
ce alergau pe drum. 

— Pui rămășaguri, nu-i așa? strigă Highbury din urma lor. Pun doi 
galbeni pe oamenii mei. 

Thomas îşi atinse fruntea, în semn de acceptare. Ziua începuse bine $i va 
fi si mai bine. Încercă să uite de oștirea franceză, care mărșăluia pe 
câmpurile si văile din Maine. 


CAPITOLUL 13 


Surpriza era un lucru ciudat, se gândi Thomas. Ar trebui s-o simtă 
precum monedele din mâna sa: grea $1 valoroasă, însă era ceva ce puteai 
cheltui numai o singură dată. Mai văzuse înainte oștiri franceze, însă 
niciodată ceva ca acele rânduri ordonate, mărșăluind de-a lungul drumului 
principal din sudul Maine. Francezii pe care-i întâlnise în anii tinereţii sale 
erau niște cerSetori jalnici, aproape înfometați și îmbrăcaţi în toate 
zdrentele pe care le putuseră fura. În aerul neclintit, putea auzi glasuri de 
francezi cântând $i clătină iritat din cap. Zarva era o insultă pentru ceva 
adânc cuibărit înăuntrul său. 

Englezii își recrutau soldaţii din cele mai sărace cartiere din orașe 
precum Newcastle, York, Liverpool și Londra, din mine, de pe ogoare și 
dintre ucenicii care o rupseseră cu stăpânii lor Și nu mai aveau unde să se 
ducă. El fusese voluntar, însă multi altii erau prea beti ca să reziste unei 
lovituri la cap, când veneau recrutorii prin sate. Nu conta cum s-a întâmplat. 
Odată ce erai la oaste, erai acolo pe vecie, indiferent ce planificaseși tu să 
faci în viata. Pentru unii, desigur, era prea mult, iar cei care încercau să fugă 
primeau niște pedepse groaznice. Chiar dacă un dezertor își lua talpasita 
într-o noapte fără lună, era denunţat acasă de propriile sale rubedenii, 
pentru recompensa primită pentru predarea unui om al regelui. 

Gândurile lui Thomas se întunecară când își aminti de primele luni de 
antrenament. Venise voluntar, după ce-l bătuse pe taică-său, o datorie 
îndelung amânată. Avusese de ales între a veni la oaste sau a se confrunta cu 
magistrații când bătrânul lui se trezise fără dinţii din fata. La multi ani după 


aceea, Thomas regreta că nu-l omorâse. Tatăl său murise de mult, 
nelăsându-i altceva decât firea violentă, care-i clocotea în vene. 

Il întâlnise pe Derry Brewer în prima zi, când patru sute de tineri erau 
instruiți să mărșăluiască în aceeași cadență. În acea lună nu văzuseră nicio 
armă măcar, având parte doar de exerciţii nesfârșite pentru condiție fizică 
Și fleacuri. Derry putea alerga mai abitir decât toți ceilalţi și era capabil, la 
sfârșit, să doboare un om dintr-o lovitură. Thomas clatina din cap, tulburat 
de amintirile care-l mahneau. El și Derry fuseseră prieteni cândva, însă 
Derry era cel care cedase pământul lui Woodchurch, Derry era responsabil 
pentru înţelegerea diabolică privind Anjou și Maine. Orice se întâmpla, din 
acel moment nu mai erau prieteni. 

Thomas privi spre oamenii săi care așteptau la lizieră. Își râdea de 
hainele lor de lână vopsită în verde, spunând că asta nu-l ajutase nici pe 
bătrânul Rob Hood. Se luase din timpul necesar antrenamentului cu arcul 
pentru combinarea albastrului scos din drobusor'™ cu un galben, rezultatul 
fiind o culoare vie. Dar chiar Și așa, Thomas trebuia să admită că Strange 
avusese dreptate cu asta. Chiar dacă cineva știa unde se aflau, arcașii erau 
al naibii de greu de văzut, așa cum erau ghemuiti, în așteptare. Thomas 
încercă să-l descopere pe Rowan între ei. Nu văzuse la fiul său niciun semn 
din furia familiară, poate că era rezultatul laptelui de mamă, comparat cu 
acreala Si fierea din propria sa familie. Ori poate că o va vedea izbucnind in 
timpul măcelului, așa cum 1 se întâmplase $i lui. Mai era un lucru pe care el 
Și Derry îl avuseseră în comun. Amândoi aveau în ei o mânie care creștea 
odată cu violenţa. Indiferent cât de tare loveau, aceasta era undeva, 
înăuntrul lor, croindu-$i drum spre văpaie, râcâind să fie lăsată liberă. Acum 
tocmai fusese trezită. 

Încet, Thomas reveni la șirurile de luptători mergând sau călărind de-a 
lungul drumului, de parcă s-ar fi dus la sărbătorirea unui sfânt sau la vreun 
ospăț. Francezii nu-și trimiseseră iscoadele înainte Și el băgă de seamă că 
erau îmbrăcați călduros $i comod, înarmaţi cu lănci Și săbii. Aveau chiar Și 
o ceată de arbaletrieri, pășind împreună cu armele nepregătite de tragere, 
purtate pe umeri. Thomas strânse din fălci, dezgustat de toți. 

Mult mai departe, în spate, putea distinge alaiul regal francez, mergând la 
trap pe cai cenușii, frumoși, cu coifuri strălucitoare, roșu cu albastru. Era 
primăvară $i Anjou rămăsese în urma lor. Fiecare dintre ei petrecuse luni in 
Șir îmbătându-se și împleticindu-se din cauza vinului furat. Thomas îȘi 


dezveli dinţii, Știind că nu-l puteau vedea. Cele două duzini de săgeți ale 
sale erau pregătite și cheltuise o parte din aurul câștigat din vânzarea lânii 
Și a oilor fixând, în timpul iernii lungi, penele în cât mai multe săgeți 
posibil. Un singur lucru era sigur: oamenii lui nu-$i vor putea recupera 
săgețile după aceea. 

Pentru o clipă, se gândi să-l lase pe regele francez să vină în dreptul lui 
înainte de atac. N-ar putea decât să le ajute cauzei dacă înfigeau o săgeată în 
gâtlejul regal, iar asta ar răsuna în întreaga Franta ca un dangat de clopot, 
spunând tuturor că Maine va lupta. Totuși, garda personală a regelui își 
permitea platoșe dintr-un fier mai gros. Mulţi dintre ei purtau straturi de 
piele suplimentară $i haine vătuite pe sub armuri. Asta le conferea o 
greutate istovitoare, însă erau cu toții bărbați masivi, puternici, suficient de 
puternici cât să poată lupta cu o povară în plus pe ei. 

Thomas ezită, simțind din nou apăsarea responsabilități și avantajul 
surprizei. După ce dispărea, după ce avantajul era folosit, el și oamenii săi 
se vor confrunta cu o armată furioasă, scoasă din comoditatea Și tihna ei. O 
armată cu sute de călăreţi, care să-i incolteasca precum niște vulpi, între 
copaci Și câmpuri. Mai văzuse asta $i înainte Și cunoștea realitatea amară a 
arcașilor prinși în spațiu deschis, în imposibilitatea de a se apăra, înainte de 
a fi doborati la pământ. Nu putea lăsa să li se întâmple asta lui Rowan sau 
Strange ori Highbury sau tuturor celorlalţi care depindeau de el. Thomas nu 
era chiar sigur când devenise el conducătorul cetei lor pestrite, însă chiar $1 
Highbury îi acceptase acest drept, mai ales dupa ce el $i Strange aproape ca 
ajunseseră la bătaie într-o discuţie despre strămoșii lor comuni. 

Thomas zâmbi în sinea lui. Aceea fusese o seară minunată, când oamenii 
săi cântau Și râdeau în jurul unui uriaș foc de tabără, în pădure. Poate că 
Rob Hood cunoscuse $i el nopți ca aceasta, atunci când oamenii sai se 
îmbrăcaseră într-un verde-deschis. 

Lua hotărârea. Regele trebuia sa fie o țintă. Doar o săgeată norocoasă 
putea încheia toate acestea, la fel după cum începuseră, Și nu putea da cu 
piciorul unei asemenea șanse. Oștirea franceză se apropia, fiind la aproape 
două sute de yarzi distanță, dincolo de tufișuri Și desișuri, înainte de locul 
unde copacii deveneau o pădure densă. La Azincourt, Anglia adusese pe 
câmpul de luptă zece mii de oameni capabili să lovească o ţintă de mărimea 
unui cap de om de la acea distanţă, apoi să o facă din nou, de zece sau chiar 
de douăsprezece ori pe minut. Îi pusese pe arcașii lui Highbury și pe 


veteranii săi să exerseze în fiecare zi, până când treceau testul lui personal, 
adică atunci când braţul lor drept era destul de puternic și de musculos încât 
să crape două nuci în îndoitura cotului. 

Thomas se ridică încet în umbra împrăștiată, respirând lung Și încet. Pe o 
distanţă de un sfert de milă oamenii se ridicară Și ei, bătând nervoși cu 
degetele în arcurile lor și săgeți, pentru noroc. Duse la buze un corn de 
vânătoare Și scoase o notă răgușită, apoi îl lăsă să-i atârne de Snurul de la 
gât Și privi spre primul om al său. 

Cei mai aproape dintre soldații francezi se uitară surprinși în jur, auzind 
cornul răsunând. Thomas privea de-a lungul săgeți, când un cavaler în 
armură galopă pe lângă oștirea de lănci înclinate, voind să vadă ce se 
întâmplase. Unii dintre soldaţi arătară în direcţia copacilor, iar omul își 
îmboldi calul Și-și ridică vizorul coifului, scrutand desișurile. 

Thomas nu putea să citească, asta chiar dacă știa. Cărţile îi apăreau ca 
incetosate sub ochii lui, de la apropiere, însă la distanţă încă avea vederea 
unui arcaș. Îl văzu pe cavaler tresărind când zări sau simţi ceva. 

— Surpriză! șopti Thomas. 

Trase, iar cavalerul primi săgeata drept în mijlocul feţei, pe când încerca 
să strige ceva, aruncându-l pe spate peste crupa calului său $i căzând peste 
lăncierii din jurul lui. 

Sagetile se abătură dintre copaci peste tot asupra primului rând, apoi din 
nou, într-un ritm cunoscut de Thomas ca respiraţia. De asta-i tot antrenase, 
iar $1 iar, până când vârfurile degetelor li se umflasera ca niște boabe de 
struguri mari. Arcașii săi întinseră mana după săgețile înfipte în pământul 
negru, smulgându-le de-acolo, potrivindu-le în corzi Și trăgând ușor. 
Pocnetul arcurilor era un zgomot drag auzului său. Un sfert de milă și două 
sute de oameni slobozind încontinuu săgeți peste rândurile aglomerate. 

Soldati francezi se adunau unii în alții de spaimă, tipand neajutorati, în 
vreme ce săgețile îi hăcuiau. Sute dintre ei căzură, sau se aruncară la 
pământ, iar Thomas răcni o provocare fără cuvinte când văzu că însăși 
garda regelui se clătina sub lovituri. 

Cavalerii din jurul regelui erau izbiti $i atacați din greu, in timp ce-și 
ridicau scuturile deasupra regelui Carol și strigau ordine. În întreaga vale 
răsunau cornurile, iar Thomas putea vedea peste o mie de oameni venind în 
Șarjă. Cavalerii francezi $i soldații călare isi îmboldeau caii dându-le 
pinteni $i-i loveau din greu, trăgând săbiile și galopand spre halca smulsă 


oștirii lor, măcelul sângeros părând ca $i cum un uriaș i-ar fi călcat pe toți 
în picioare. 

Thomas trimise spre rege trei dintre pretioasele sale săgeți ascuțite, 
înainte de a se concentra din nou asupra oamenilor din fata lui. Prăpădul era 
mai amplu chiar $i decât sperase el, însă însemna mai puţine ţinte Și văzu 
zeci de săgeți trecând printre oamenii ingramaditi $1 ratând cu totul. 

— Jintiti asupra cavalerilor Și cailor! mugi el de-a lungul liniei. 

Văzu o sută de arcași întorcându-se aproape la unison, căutând aceleași 
ținte. Mai multi cavaleri galopand în ajutor fură loviți de zeci de săgeți, 
căzând zdrobiţi și uciși înainte de a atinge pământul. Thomas înjură 
văzându-l pe rege dând din mâini urcat în Sa, vizibil neatins, însă nobilii din 
jurul lui aveau urme de sânge pe armuri. Începură să-l conducă pe rege în 
spate printre mulțimile de oameni care veneau călare, însă arcașii trăgeau 
neîncetat, pana când își intinsera mâna jos $i degetele lor scotociră in gol. 

Thomas își verifică propria sa tolbă, așa cum făcea întotdeauna, deși știa 
că era goală. Cele douăzeci $i patru de săgeți se duseseră parcă într-o 
clipită, iar acum oștirea franceză părea ca un stup lovit de un nebun. Se 
regrupară deasupra mormanelor de morți, când ploaia de săgeți păru ca 
slăbește. 

Era vremea să fugă. Thomas scruta imaginea minunată a haosului, 
intiparindu-si scena în minte. Si, cu toate acestea, venise vremea Si-Si 
desprinse atenția de la dușman. O ultimă privire îi confirmă că regele 
francez era încă în viata, fund dus înapoi de către propriii săi oameni. 
Thomas descoperi că gâfâia $i se stradui sa inspire suficient de adânc ca să 
poată suna din corn. 

La auzul semnalului, linia sa de arcași rupse rândurile instantaneu, 
intorcandu-si spatele spre francezi $i luând-o la goană printre copaci. Mai 
multe cornuri răsunară în urma lor $i, din nou, Thomas încercă spaima 
bolnavă de a fi cel vânat. 

Respiratia-i era aspră $1 zgomotoasă in timp ce gonea printre tufișuri $1 
copaci, se lovi cu umărul de o creangă atunci când încercă să treacă pe sub 
ea Și căzu, doar pentru a goni din nou în cea mai mare viteză. Putea auzi 
fornăitul cailor care tropăiau pe pământ, în vreme ce cavalerii inzauati 
ajunseră la lizieră ȘI-ȘI croiau drum prin pădure. 

La stânga sa, văzu căzând unul dintre oamenii săi, iar un cavaler francez 
apăru de nicăieri, atintindu-si lancea spre spatele omului când acesta se 


ridică impleticit în picioare. Thomas o luă din nou la goană, uluit de cât de 
repede își reveniseră francezii. Spera cu disperare că fusese doar un cavaler, 
ajuns înaintea celorlalţi. Dacă erau atât de iuți in a contraataca, isi va pierde 
jumătate din oameni înainte de a ajunge pe miriștile de dincolo de pădure. 

Auzi potcoavele răsunând aproape în urma lui, împreună cu zornăielile 
harnașamentului. Thomas se feri instinctiv, auzind un glas de francez 
înjurând când cavalerul își rată ţinta. Vârful lăncii se înclină în jos $i se 
înfipse în pământ, cu toate că francezul era prea prudent să lase să 1 se 
întâmple asta. Thomas nu îndrăzni să privească înapoi, deși auzise o sabie 
trasă din teacă acoperind zgomotul pașilor săi de fugă. Se feri, așteptându- 
se la lovitură când intra într-un luminis, Și-Și dădu seama că străbătuse 
jumătate de milă mai repede decât o făcuse vreodată în întreaga lui viata. 

Thomas năvăli în soarele de primăvară, pomenindu-se înaintea unei linii 
de arcași cu armele atintite spre el. Se aruncă la pământ, iar ei trimiseră 
săgeți repezi chiar pe deasupra capului său. Auzi un cal nechezând și, pe 
când stătea întins $i gâfâia, se uită pentru prima data în urmă văzând cum 
urmăritorul său se prăbușea la pământ, în plină viteză, în timp ce calul său 
cădea cu plămânii străpunși. 

Thomas se forţă să se ridice și-și continuă drumul, roșu la fata si 
gâfâind, în vreme ce se clătina spre linia de arcași și cel de-al doilea rând 
de tolbe pregătite de ei. Îi mulțumi Domnului că băieţii mai tineri fuseseră 
mai iuți decât el pe pământul accidentat. Cavalerul căzut începuse să se 
ridice cand Thomas potrivi o săgeată noua ȘI i-o trase direct in gat. 

Miriștea era mai mult largă decât lungă, o fâșie netedă de ferigi și 
tufișuri dese, cu ghimpi, cu vreo câţiva stejari care se incapatanasera să 
crească lângă un iaz. Fusese locul cel mai evident pentru retragerea 
oamenilor săi, fructul dezvaluirilor făcute de băieţii localnici care obișnuiau 
să se joace Și să pescuiască tritoni, când erau mici. 

Thomas se uită de-a lungul liniei, căutându-l pe Rowan Și respiră ușurat 
văzându-l pe lângă ceilalți. Pierduseră câțiva oameni în goana disperată 
prin pădure, însă, înainte să-și poată striga fiul, dintre copaci veni puhoiul, 
cavaleri călare împrăștiind crengutele și frunzele, galopand în viteză sub 
razele soarelui. 

Au pierit la fel de crâncen, zdrobiți și loviți pe când intrau în spațiul 
deschis. Ultimii dintre arcasi lui Thomas se împleticeau printre ei, unii 


dintre ei murind din cauza rănilor. Unul sau doi fuseseră uciși de prietenii 
lor, care trăgeau în orice mișca. 

Thomas așteptă, încercând să-și potolească inima care-i bătea cu putere. 
Auzea zăngănit Și cornuri răsunând prin pădure, însă numărul celor care 
ajungeau până la ei se imputina, până când nu mai rămase nimeni, iar el 
stătea acolo așteptând. Surpriza. O epuizase în întregime. Francezii Știau că 
intraseră într-o luptă pentru Maine. Înjură cu glas tare când se gândi că 
regele francez era inca în viata. Doar o singură săgeată în locul potrivit $i ar 
fi câștigat totul într-o singură zi, poate chiar $i-ar fi salvat ferma $i familia. 

Mai așteptă o vreme, însă nu mai ieșiră cavaleri la iveală și Thomas 
întinse mâna după cornul său, dar descoperi că nu-l mai avea, doar un Șnur 
nenorocit în jurul gâtului, acolo unde zăcuse. Nu-și aminti când îi fusese 
smuls Și își frecă nedumerit urma roșiatică rămasă înainte de a-și duce 
două degete la buze, scoțând un fluierat ascuțit. 

— Duceti-va! strigă el, gesticulând cu braţul drept, care-l durea. 

Se întoarseră cu toții imediat, gonind pe cât puteau de repede printre 
copacii din spate. Thomas văzu doi oameni ducându-și un prieten, în vreme 
ce alţii fură lăsaţi în urmă să sângereze mai departe și să urle în van. Își 
ferecă urechile la glasurile care-l chemau. 


Lui Margaret îi plăcea Turnul Londrei. Nu era doar faptul că făcea 
castelul Saumur să pară coliba unui cărbunar în comparație cu el. Turnul era 
un complex de clădiri la fel de mare ca un sat de sine stătător, încins de 
ziduri uriașe $i posturi de pază. Era o veche fortăreață care proteja cel mai 
puternic oraș din Anglia, iar Margaret începuse să exploreze fiecare 
coltisor din ea, adjudecându-și-o în mintea ei, așa cum făcuse și cu 
Camera Ciorilor Și coridoarele secrete de la Saumur. 

Primăvara la Londra aducea adieri proaspete, însă nici acestea nu puteau 
să împrăștie putoarea din oraș. Chiar Și acolo unde canalizarea făcută de 
romani supravietuise, ploile torențiale aduceau la suprafaţă vechile mizerii, 
plutind ca un puhoi de mâl, gonind la vale de pe orice deal. Pe majoritatea 
străzilor, oalele cu urină Și fecale erau azvârlite alături de resturile 
menajere, de măruntaiele putrede provenite de la animale $i sângele 
închegat al porcilor măcelăriți. Duhoarea era indescriptibilă, iar Margaret 
văzuse papucii de lemn purtați de londonezi peste incaltarile lor, inaltandu- 
1, pentru ca astfel să poată merge la treburile lor. 


I se spusese că dacă planetele erau aliniate într-un anume fel, pe care ea 
nu-l înțelegea, vaporii otrăvitori se ridicau Și bolesnitele de vară se vor 
abate asupra populației. William spunea că populația fusese chiar Și mai 
numeroasă pe vremea când tatăl lui era copil, dar războaiele și molimele își 
luaseră tributul îngrozitor. În afara orașului, sate întregi au fost abandonate, 
fiind năpădite de iarbă și buruieni, după ce locuitorii lor au fugit cu toții ori 
s-au retras în casele lor să moară Și să fie uitaţi de toţi. Și cu toate acestea, 
Londra a supravieţuit. Se spunea că oamenii de acolo se căliseră astfel, așa 
că puteau respira Și mânca aproape orice Și să trăiască mai departe. 

Margaret se înfioră delicat la acest gând. În acea zi de primăvară, din turn 
putea vedea cerul de un albastru-deschis și nori albi, atârnând deasupra 
capului ei de parcă ar fi fost pictați. Păsările zburau $i aerul părea destul de 
curat acolo, sus, unde se plimba pe meterezele zidurilor, vorbind cu soldaţii 
care roșeau când se trezeau sub privirile cercetătoare ale unei regine de 
cincisprezece ani. 

Privea spre sud, imaginându-și castelul Saumur, aflat dincolo de mare. 
Scrisoarea mamei sale îi clarificase situaţia lor financiară, însă acesta era un 
lucru pe care Margaret putuse să-l remedieze. Cu doar un cuvânt de-al ei, 
Henric căzuse de acord să trimită o mie două sute de lire, în monede de 
argint, pentru cheltuielile cu proprietatea pentru încă doi ani sau poate mai 
mult. Margaret se încruntă în sinea ei la acest gând. Soţul ei era cel mai 
docil. Era de acord cu tot ce voia ea, însă ceva nu era bine; putea simți asta. 
Yolande se întorsese pe domeniul soţului ei Și nu îndrăznea să se încreadă 
în nimeni. Margaret se gândise să-i scrie o scrisoare, însă avea bănuiala că 
scrisorile ei vor fi citite, cel putin în primii câțiva ani. Se întrebă daca ar 
putea găsi vreo cale de a pune întrebări despre bărbaţi care să nu fie înţelese 
de Derry Brewer. Clătină din cap în timp ce stătea acolo, îndoindu-se de 
abilitatea sa de a trece ceva dincolo de acel om exasperant. 

Subiectul gândurilor sale își făcu apariţia chiar în acel moment, urcând 
pe cel mai înalt loc de pe ziduri $1 zâmbind când dădu cu ochii de ea. 

— Înălţimea Voastră Regală! făcu el. Am aflat că sunteţi aici, sus. Vă 
spun că mi se face inima cât un purice numai la gândul că aţi putea cădea 
de-aici. Cred că asta ar însemna război în cel mult un an, totul din cauza 
vreunei pietre slăbite sau o simplă alunecare. Aș fi mult mai fericit dacă m- 
ati însoţi înapoi pe pământ. Bănuiesc ca de asemenea Și gărzile. 


Veni până la ea $i-o luă cu grijă de brat, încercând să o dirijeze spre cele 
mai apropiate trepte în jos. Margaret se enervă Și refuză să se miște. 

— Doamna mea? întrebă Derry, părând ofensat. 

— N-am să cad, Master Brewer. Și nu mai sunt copil pentru a fi escortată 
în siguranță. 

— Nu cred că regele ar fi încântat la gândul că proaspăta sa soţie se află 
pe aceste ziduri, doamna mea. 

— Chiar așa? Cred că ar fi foarte încântat. Cred că ar spune: „Dacă lui 
Margaret îi place asta, Derry, eu sunt mulțumit”, nu crezi? 

Pentru o clipă, amândoi își aruncară câte-o privire piezișă, apoi Derry îşi 
trase mâna de pe brațul ei, dând din umeri. 

— Atunci fie cum spuneţi. Suntem cu toţii în mâinile Domnului, 
doamnă. L-am văzut în această dimineaţă pe soţul dumneavoastră, pentru a 
discuta chestiuni de stat care nu pot fi ignorate. Ezit să sugerez că ar fi 
înţeles greșit ceva ce 1-ati spus, însă mi-a zis să vă caut. Aveţi ceva să-mi 
spuneți? 

Margaret îl privi, dorind ca William să fi fost acolo Și întrebându-se cât 
de mult putea să se încreadă în Derry Brewer. 

— Mă bucur că Și-a amintit, Master Brewer. Asta-mi dă speranţe. 

— Am documente pe care trebuie să le pecetluiască el, doamna mea... 
astăzi, dacă este cu putinţă. Nu pot răspunde pentru consecinţe, dacă mai 
apare vreo amânare. 

Margaret își tinu furia sub control, dar nu fără o oarecare dificultate. 

— Master Brewer, vreau să mă asculti. Intelegi? Vreau să te opresti din 
vorbit $i sa ma asculti doar. 

Ochii lui Derry se holbara din cauza surprinderii. 

— Desigur, doamnă. Înţeleg. Eu doar... 

Ea ridică o mână, iar el tăcu brusc. 

— Am stat cu soțul meu atunci când s-a întâlnit cu nobilii lorzi din 
consiliu, acest Parlament al vostru. l-am văzut prezentându-și petiţiile și 
discutând despre finanţele sale în amănunt. Te-am văzut venind $i plecând, 
Master Brewer, cu o grămadă de documente. Am fost martoră când ai dirijat 
mâna lui Henric pentru a pune ceara pecetii $i sigiliul regal. 

— Nu înţeleg, doamnă. Am fost prezent cand am aranjat să trimitem o 
avere mamei dumneavoastră. Aceasta-i cauza îngrijorării dumneavoastră? 
Regele Și cu mine... 


Din nou, Derry își opri Șuvoiul de vorbe când ea-și ridică mâna. 

— Da, Master Derry. Și eu am apelat la punga regelui. Nu este nevoie să 
pomenesti de asta. In fond, este soţul meu. 

— Și regele meu, răspunse Derry, cu un glas asprindu-se subtil. Am 
discutat cu el și l-am ajutat în toți acești ani ai vieţii dumneavoastră. 

Margaret simți cum, sub privirea lui rece, o părăsea toată îndârjirea. 
Respirația părea să i se oprească în gât, iar inima-i bătea cu putere. Dar era 
ceva prea important ca să fie trecut cu vederea. 

— Henric este un om bun, zise ea. Nu are niciun fel de bănuieli, nu-i 
nimic rău în el. Negi asta? Nu citește petiţii sau legile pe care trebuie să le 
semneze, ori dacă o face, doar le aruncă o privire. Este încrezător, Master 
Brewer. Vrea să le facă pe plac celor care vin la el cu poveștile lor despre 
necazuri sau cine știe ce urgente teribile. Oameni ca dumneata. 

Cuvintele au fost rostite $i, pentru prima dată, Derry părea stânjenit, 
desprinzandu-si privirea dintr-a ei Și scrutând priveliștea de dincolo de 
ziduri $i Șanțul de apărare spre Tamisa, care Serpuia în depărtare. Dincolo 
de zăgazul de sub Turnul St. Thomas erau două bărci, răscolind fundul apei 
cu prăjini lungi, incarligate. Derry știa că încă o tânără însărcinată se 
înecase, aruncându-se de pe Podul Londrei noaptea trecută. O mulţime o 
văzuse ţinându-se de pântecul umflat când sărise de pe margine, fiind 
înghițită de apele întunecate. Barcagiii de acolo îi căutau cadavrul pentru a- 
| putea vinde Ghilde: medicilor. Oamenii plăteau deosebit de bine pentru 
cadavre de gravide. 

— Înălţimea Voastră, este un oarecare adevăr în ce-ati spus. Regele este 
un om încrezător, ceea ce este un bun motiv pentru a avea oameni capabili 
în jurul său. Credeti-ma când spun că sunt sfetnic prudent, când este vorba 
de cei cărora li se permite să ajungă în prezenţa sa. 

— Un păzitor, deci? Așa te consideri dumneata, Master Brewer? 

Margaret descoperi că enervarea-i dispărea Și vocea 1 se fortifica. 

— Dacă așa stau lucrurile, Quis custodiet ipsos custodes? Iti amintești 
latina, Master Brewer? Cine-i păzește pe păzitori? 

Derry își închise ochii o clipă, lăsând adierea să-i usuce broboanele de 
sudoare de pe frunte. 

— N-am prea ascultat eu multă latină la viaţa mea, doamnă, din moment 
ce-am fost un băiat oarecare. Înălțimea Voastră, aveţi doar cincisprezece 


am, iar eu am ţinut acest regat în siguranţă pentru mai bine de zece ani. Nu 
credeţi că mi-am dovedit deja onoarea? 

— Poate, zise Margaret, refuzând să cedeze. Cu toate că ar fi ceva rar ca 
un om să nu profite de pe urma unui rege care se încrede în el atât de mult. 

— Eu sunt acel om, doamnă; pe onoarea mea că sunt. Nu am căutat să 
obțin titluri sau avere. Mi-am oferit întreaga mea putere lui, pentru gloria sa 
$i a tatălui sau. 

Parcă a durat o veșnicie rostirea acestor cuvinte, în vreme ce Derry stătea 
cu mâinile întinse, odihnindu-se pe zidul de piatră. Margaret se simţi, dintr- 
odată, rușinată, cu toate că încă mai dăinuia o undă de suspiciune în 
privinţa lui Derry Brewer asupra intențiilor lui de a-și exercita manipularea 
asupra ei, la fel cum făcuse cu regele. Încercă să se adune cu firea. 

— Dacă ceea ce spui este adevărat, atunci nu te vei împotrivi ca eu să 
citesc documentele care ajung sub ochii regelui, nu-i așa Master Brewer? 
Dacă ai acea onoare, despre care pretinzi că o ai, nu poate fi nimic rău în 
asta. L-am întrebat pe Henric dacă-mi acordă permisiunea $i mi-a dat-o. 

— Da. Da, desigur că a făcut-o, zise Derry acru. Le veţi citi pe toate? 
Veţi încredința soarta unui regat judecății unei fete de cincisprezece ani, 
fără instruire într-ale legii Și cu nicio experienţă în afară de conducerea unui 
singur castel, dacă există si aceasta? Intelegeti ce cereti și care sunt 
consecinţele? 

— N-am spus că cer asta, Master Brewer! se răsti Margaret. Ti-am spus 
ce-a zis regele Angliei. Acum, n-ai decât să accepti sau nu porunca sa, 
depinde dacă dorești să-ţi continui rolul sau nu! În orice caz, da, le voi citi 
pe toate. Voi lectura toate documentele, toate legile înaintate și pe care 
soțul meu trebuie să le semneze $i să le pecetluiasca. Le voi citi pe toate. 

Derry se întoarse spre ea, iar ea-i citi furia din privire. Rămăsese uluit de 
când regele Henric îi refuzase cererea în acea dimineaţă. Refuzase! Îi ceruse 
regelui să se uite peste teancul de documente, dar omul clătinase capul 
dintr-o părere de rău ce părea autentică, îndemnându-l să meargă Și s-o 
întrebe pe soţia lui. Lui Derry încă nu-i venea să creadă. Se pare că nu 
fusese o greșeală, își zise mohorât. 

Margaret se zgai Și ea, înfruntându-l s-o refuze. După un timp, Derry lăsă 
capul în jos. 

— Prea bine, doamnă. Dacă veniţi cu mine, am să vă arăt despre ce-i 
vorba. 


Coborâră treptele împreună, până jos, printr-o multime de soldaţi si 
slujitori adunați ca într-o piață dintr-un mare oraș. Derry deschidea drumul 
prin curtea aglomerată, iar Margaret îl urma, hotărâtă să nu renunțe, măcar 
la ceea ce obținuse, indiferent despre ce se va dovedi a fi vorba. 

Turnul Alb era cea mai veche parte a fortăreței, construit din piatră albă 
de Caen, adusă din Franţa de William Cuceritorul cu aproape patru veacuri 
înainte. Se înălța în fata lor, iar Derry îi făcu semn cu mâna să urce treptele 
de lemn, care duceau spre singura intrare. În vreme de război, treptele 
puteau fi luate făcând ca turnul să fie, practic, inexpugnabil înaintea oricărui 
asalt. Înlăuntrul zidurilor exterioare masive, ea și Derry trecură de santinele 
Și urcara alte trepte, străbătând o duzină de încăperi $i coridoare înainte ca 
el să se oprească în fata unei uși groase, de stejar, răsucind clanta. 

Încăperea de dincolo de ușă era plină de copiști. La mare înălţime faţă 
de restul fortăreței, sub grinzile unui acoperiș tuguiat, mânjit de funingine 
veche de secole, stăteau și scrijeleau pe hârtia de pergament sau legau 
sulurile de manuscrise în panglici de diferite culori, trimitandu-le mai 
departe superiorilor lor. Margaret căscă ochii văzând teancuri de 
pergamente ridicându-se până la tavan, în câteva locuri, sau așteptând să fie 
mutate cu ajutorul unor cărucioare verticale, din lemn. 

— Toate acestea s-au adunat în numai câteva zile, doamnă, zise Derry 
încet. Pergamentul este cel care domnește în regat, adus aici Și ieșind de 
aici către toți nobilii și negustorii Și proprietăţile arendate și toate palmele 
de pământ, este vorba de sute de vechi dispute Și rente, doamnă. Totul este 
aici, de la plata unei slujnice până la petiţii pentru soldați Și la datoriile unui 
castel măreț, toate trec pe aici. lar aceasta este doar una dintre încăperi. 
Altele se află la palatele Westminster Și Windsor, unde sunt cel puţin la fel 
de ocupati. 

Se întoarse spre ea, conștient că toată vânzoleala încetase după ce 
copiștii intelesesera că regina însăși venise în lăcașul lor aglomerat $1 
înăbușitor. 

— Nu este posibil ca vreun bărbat să poată citi totul, doamnă, continuă 
Derry satisfăcut. Nici vreo femeie, daca mă veți ierta. Putinul care ajunge la 
rege a fost deja verificat Și predat celor mai importanţi dintre copiști, apoi 
trimis mai departe Sambelanului regelui Și stewarzilor, Oameni precum 
lordul Suffolk citesc unele dintre ele, el în calitate de steward al Casei 
Regale. Va răspunde unora dintre acestea personal sau va decide asupra lor, 


dar $i el va trimite mai departe o parte din ele. Veţi vrea să opriți toate 
acestea, doamna mea? Vreti să astupati conducta care trece prin aceasta 
încăpere doar cu mâinile $i ochii dumneavoastră? Nu veţi mai vedea lumina 
zilei cu anii. Asta n-ar fi soarta pe care mi-aș alege-o, v-o spun pe Sleau. 

Margaret ezită, înfiorată de încăpere $i de liniștea mormântală pe care o 
crease prezenţa ei. Putea simți ochii copistilor plimbându-se asupra sa ca 
niște gândaci pe pielea ei și se zgribuli. Vedea triumful lui Derry înaintea 
muntelui pe care 1-l arătase, imposibilitatea de a citi absolut totul. Numai 
documentele din această încăpere i-ar lua o viaţă întreagă Și, spusese el, 
totul nu era decât produsul a doar câteva zile? N-o prea trăgea inima să 
renunțe la avantajul pe care-l dobândise doar fiind aici, sus, $i prima dată 
nu răspunse. Soluţia era, pur Și simplu, să nu citească decât cele mai 
importante cereri Și petiţii, acelea care-și găseau drum în mâinile lui 
Henric. Dar dacă făcea asta, Derry Brewer tot rămânea în controlul marii 
mase de documente prezentate regelui. Îi spusese asta cu tabloul plin de 
copiști, ca să se facă înţeles. Începea să-și dea seama de cât de periculos 
era, de fapt. 

Ea zâmbi, mai mult de ochii copiștilor decât pentru Derry. Cu o mână 
pusă pe braţul lui, vorbi calmă $i cu blandete: 

— Voi vedea Si citi pergamentele pe care va trebui să le semneze soțul 
meu, Master Brewer. ÎI voi ruga pe William, lordul Suffolk, să mi le descrie 
pe celelalte, dacă vede atât de multe în noul său rol. Sunt convinsă că-mi va 
spune care sunt cele mai importante și care pot fi lăsate în siguranță în 
mâinile Sambelanului și ale celorlalţi. Nu pare aceasta o soluție buna 
mormanului acesta de documente în lucru? Sunt recunoscătoare pentru că 
mi s-a arătat această încăpere $i cei care ostenesc aici, fără nicio răsplată. Îi 
voi pomeni soțului meu, spre onoarea lor. 

Simti cum copiștii se luminară la fata la vorbele ei de laudă, în vreme ce 
Derry doar își drese glasul. 

— După cum spuneţi, doamnă. 

Își păstra zâmbetul pe fata, deși înăuntrul lui clocotea. În privinţa oricui 
altcuiva, Stia că l-ar fi putut convinge pe Henric să se razgandeasca, dar 
când e vorba de însăși regina? Tânăra femeie, care stătea singură cu el în 
fiecare noapte în apartamentul regal? Se întrebă dacă mai era fecioară, fapt 
care ar putea explica de ce simţea ea nevoia să-și umple timpul într-un 


asemenea fel. Din nefericire, acesta era un subiect pe care nu îndrăznea să-l 
atingă. 

Derry o conduse înapoi prin Turnul Alb. La ultimul sir de trepte care 
duceau afară, el își ridică mâna spre șalele ei pentru a o ghida, însă se 
răzgândi, așa că ea-și strânse rochiile și cobori fără ajutorul lui. 


CAPITOLUL 14 


Jack Cade se împletici când încercă să danseze o gigă pe pajiștea 
minunată. Nu era lună Și singura lumină pe o distanță de mile întregi era 
doar cea a casei căreia îi dăduse foc. În timp ce dădea din mâini, scăpă 
urciorul pe care-l ducea și aproape că izbucni în plâns când crăpă în două 
bucăţi $i pretiosul lui conţinut se risipi. O jumătate din urciorul de lut spart 
mai avea în ea o gură din tăria năprasnică, dar o duse la gură și bău ce mai 
rămăsese, fără a-Si da seama că se tăiase la buze în marginile ascuţite. 

Lăsându-se pe spate, urlă cu fata roșie spre ferestrele deja oglindind 
pălălaia care se înălța pe acoperiș. 

— Sunt un betiv din Kent, galezi fricoși! Sunt tot ce-ati spus voi că sunt, 
ultima oară cand mi-ati vărgat spatele! Sunt un om violent Și un ticălos! Iar 
acum v-am dat foc la casa! leșiţi afară și veniţi să vedeţi ce-am pregătit 
pentru voi! Ești acolo, magistratule? Mă vezi aici, așteptându-te? Se face 
cald, lașule, păzitor de oi! 

Jack își azvarli ciobul de ceramică în flăcări și se impletici, căznit. 
Lacrimile-i curgeau în voie pe fata, iar cand doi oameni veniră in fugă spre 
el, se întoarse mârâind, strângându-și pumnii, lăsând capul în jos dintr-un 
instinct de luptător. 

Primul care ajunse la el avea cam aceeași statură mătăhăloasă, cu o piele 
palidă $i încărcată de pistrui, cu o claie de par și barbă roșie. 

— Ja-o ușurel, Jack! zise el, încercând să-l apuce de brat în timp ce se 
feri de o mare lovitură ratată. Sunt Patrick... Paddy. Sunt prietenul tău, iti 
amintești? Pentru numele lui Dumnezeu, hai de-aici acum. Ai să fiu 
spânzurat dacă nu vii. 

Cu un muget, Jack se descotorosi de el, întorcându-se spre casă. 

— Am să fiu aici când lașul ăla va trebui să iasă afară. 


Glasul îi urcă până aproape de un răget incoerent. 

— Mă auzi, imbecil galez? Sunt aici, așteptându-te. 

Cel de-al treilea bărbat era slab, tot numai pumni $i coate, cu obrajii supti 
$i braţe lungi $i dezgolite. Robert Ecclestone era la fel de palid și de 
zdrentaros ca Și ceilalţi doi, cu pete negre, care-i marcau pielea mâinilor $1 
arătau ca niște umbre mișcătoare în lumina flacarilor. 

— I-ai arătat tu, Jack, zise Ecclestone. Pe Dumnezeu, $i încă cum i-ai 
arătat. Casa va arde toată noaptea. Paddy are dreptate, totuși. Ar trebui să te 
duci de-aici, înainte să apară oamenii legii. 

Jack îl atacă pe Ecclestone înainte să termine de vorbit, apucându-l de 
jiletcă și ridicându-l. Ca răspuns, mâna lui Ecclestone se mișcă fulgerător, 
astfel că o lamă ascuțită apăru la gâtul lui Jack. Cu toate că era beat, 
atingerea rece fu îndeajuns să-l facă să intepeneasca. 

— Ai scos un cuțit la mine, Rob Ecclestone? La propriul tău prieten? 

— Tu m-ai luat în pene prima dată, Jack. Lasă-mă Jos, încet, $i nu-l mai 
vezi. Suntem prieteni, Jack. Prietenii nu se bat. 

Jack deschise pumnul cu care-l tinea $i, respectându-și cuvântul, 
Ecclestone închise briceagul Și-l băgă la centură, în spate. Când Jack începu 
din nou să vorbească, auziră cu toţii același zgomot Și se întoarseră toți ca 
unul. Deasupra pocnetelor și vuietului flăcărilor puteau auzi glasuri de copii 
strigând. 

— Fir-ar să fie, Jack! Băieţii lui sunt acolo, zise Paddy, frecându-și falca. 

Se uită mai bine la casă, văzând că întregul ei parter fusese cuprins de 
flăcări. Ferestrele de sus erau încă intacte, dar nimeni n-ar fi supravieţuit 
dacă intra acolo. 

— [eri mai aveam un fiu, mârâi Jack, cu ochii scânteind. Asta înainte de a 
fi spânzurat de blestematul de jude Alwyn. Sub ochii magistratului galez, 
care nu-i nici măcar de-aici, din Kent, spânzurat practic pentru nimic. Daca 
aș fi fost aici, l-aș fi doborât. 

Paddy clătină din cap spre Robert Ecclestone. 

— E vremea să plecăm, Rob. a-l de-un brat. Va trebui să fugim acum. 
Vor veni să vadă maine-dimineata, dacă nu cumva sunt deja pe drum. 

Ecclestone își freca barbia. 

— Dacă ar fi acolo băieții mei, aș fi spart deja ferestrele și 1-as fi azvarlit 
afară. De ce n-a făcut asta? 


— Poate pentru că stăm aici cu cutitele, Rob, răspunse Paddy. Poate că 
magistratul mai bine piere în flăcări decât să și-i vadă pe ai mici măcelăriți; 
nu Știu. la-l de brat acum. Altfel nu se mișcă. 

Încă o dată, Paddy îl apucă pe Jack de braţ Si aproape căzu când celălalt 
se smulse din încleștarea lui. Îi curgeau iarăși lacrimile peste funinginea și 
murdăria care-i acopereau pielea. 

O fereastră explodă deasupra capetelor lor, făcându-i pe toți să se aplece 
Si să se ferească de sticla împrăștiată. Toţi trei îl putură vedea pe magistrat, 
îmbrăcat într-o cămașă de noapte murdară, cu părul vâlvoi. Fereastra era 
prea mică să poată scăpa, însă-Și scoase capul pe geam. 

— Am trei băieţi aici, strigă judele Alwyn. Sunt nevinovaţi. Îi luaţi dacă- 
1 arunc la voi? 

Nu răspunse niciunul dintre ei. Paddy privi spre drum, dorindu-și să fie 
deja acolo și fugind. Ecclestone se uită la Jack, care respira greu, un taur de 
om, cu mintea toropită de băutură. Aruncă o căutătură mânioasă spre 
dușmanul lui de sus. 

— De ce nu vii jos, ticălos de galez? întrebă Jack, clătinându-se pe loc. 

— Pentru că treptele mele sunt în flăcări, omule! Acum, vreți să-mi luaţi 
băieţii $i să aveţi mila de ei? 

— Au să povestească tot baililor, Jack, mormăi Paddy în barbă. Dacă 
băieții ăia rămân în viata, ne vor vedea spânzurați. 

Jack aproape că gâfâia stând așa, cu pumnii strânși de furie. 

— Arunca-i! urlă el. La voi arăta mai multă milă decât ai arătat tu pentru 
fiul meu, blestematul de jude Alwyn. 

— Pe cuvântul tău? 

— Va trebui să te încrezi în cuvântul unui om din Kent, nu, gunoi de 
galez? 

Oricare vor fi fost îndoielile avute de magistrat, acestea au fost spulberate 
de norul de fum negru care ieșea deja pe fereastra la care stătea. Se întoarse 
înapoi în încăpere Și-l putură auzi tusind. 

— Esti sigur, Jack? întrebă încet Ecclestone. Sunt destul de mari ca să ne 
recunoască. Poate ca Paddy $i cu mine ar trebui să dispărem de-aici. 

— N-am Știut că afurisiti aia de copii sunt acolo. Omul trăiește singur, 
mi s-a spus, bântuind de capul lui prin căsoaia asta, în vreme ce oameni de 
ispravă trebuie să braconeze putintel doar ca să aibă ce mânca. Oameni ca 
băiatul meu, Stephen. Doamne, băiatul meu! 


Jack se aplecă în vreme ce îl podidi un val de amărăciune. Gemu spre 
cizmele lui $i un lujer lung de flegmă, desprins de pe buzele sale, naclai 
iarba. Își ridică privirea numai când primul copil înspăimântat se arătă 
brusc deasupra capului său, agatandu-se de fereastra sparta $i plângând. 

— Sări, băiete! strigă el. Te va prinde Jack Cade. 

— Doamne, Jack! făcu Paddy. Fără nume, omule! Nu-ţi mai rosti 
afurisitul tău de nume! 

Deasupra capetelor lor, băieţelul sări cât de departe putea, zburând prin 
aer ca o umbră în mișcare, cu toată lumina din spatele său. Pe cât era el de 
beat, Jack Cade îl prinse cu ușurință Și-l așeză pe iarbă. 

— ASteapta aici, zise Jack cu asprime. Să nu te clintești nici cu o palma 
de-aici, ori am să-ţi rup afurisitele alea de urechi. 

Paddy prinse al doilea copil, mai mic decât primul. Îl puse jos, încă 
smiorcăindu-se, lângă primul, Și aceștia se zgâiau împreună. 

Fratele cel mai mare urlă de durere când fu împins cu forţa prin sticla 
spartă. Fereastra era aproape prea mică pentru el, iar tatăl său îl împingea 
dinăuntru, lăsând piele $i sânge în urma lui în timp ce blocase deschizatura. 
Cu un zvâcnet, băiatul ieși afară, rostogolindu-se jos cu un vaiet. Jack îl 
prinse din zbor, de parcă greutatea lui n-ar fi însemnat nimic. 

Din nou, cei trei bărbați văzură apărând capul magistratului, privind in 
Jos cu o expresie amestecată de speranță și furie. 

— Iti mulţumesc, Jack Cade, deși vei arde în iad pentru lucrătura ta din 
astă noapte, idiot betiv. 

— Ce-i asta? Ce-mi tot spui acolo, galez sifilitic... 

Cu un urlet ca de taur pe moarte, Jack se repezi spre casă. Amândoi, 
Paddy și Robert Ecclestone, se întinseră după el să-l prindă, însă scăpă de 
mâinile apucătoare $i se aruncă cu toată greutatea asupra ușii, căzând 
înăuntru cu ea cu tot. Flăcările năvăliră deasupra capului său, alungându-i 
înapoi pe prietenii săi. Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul, apoi la copiii 
stând cu ochii mari pe iarbă. 

— Nu intru acolo, zise Paddy. Nici pentru o indulgență de trecere in 
paradis Și o afurisita de avere. 

El și Rob se retraseră din calea căldurii, holbându-se în infernul de 
flăcări. 

— Nu mai iese nimic afară de-acolo, spuse Paddy. Doamne, întotdeauna 
zicea ca-Si dorește un sfârșit grandios Și l-a găsit, nu? I-a salvat pe băieți și 


s-a întors să-l ucidă pe magistrat. 

Il puteau auzi pe Jack lovindu-se de lucruri în casă, pierdut vederii în 
mijlocul flăcărilor. După o vreme, zgomotele se liniștiră, iar Ecclestone 
clătină din cap. 

— Am auzit că se caută lucrători pe-acolo, prin Lincoln, pentru 
construirea unui pod. Pe-aici va fi cam prea mare fierbinteala pentru noi. 

Se opri, Știind că acele cuvinte erau prost alese, după ce prietenul lor 
murise în casa aprinsă. 

— De-asta s-ar putea să merg spre nord cu tine, răspunse Paddy. 

Se întoarse spre cei trei băieți care se uitau la focul mistuindu-le casa. 

— Voi trei o să le spuneți de noi baililor, nu? N-o să conteze niciun pic că 
v-a salvat viețile, nu băieți? 

Doi dintre ei clătinară din cap într-o buimăceală îngrozită, însă băiatul cel 
mai mare îi aruncă o privire pieziȘă $i se ridică în picioare. 

— Eu am să le spun, zise el. 

Ochii-i scânteiau de lacrimi $i de un soi de nebunie când își auzi tatăl 
urlând de groază deasupra capetelor lor. 

— O să vă văd spânzurați pentru ce-ati facut. 

— Of, Doamne lisuse, asta-i calea de ieșire de-aici? spuse Paddy, 
clătinând din cap. Dacă aș fi un om mai dur, băiete, ti-as tăia beregata 
pentru asemenea ameninţare prostească. Am făcut eu lucruri Și mai rele, 
crede-ma. Of, stai jos, băiete. N-am de gând să te omor, nu în noaptea asta. 
Nu în timp ce prietenul meu moare cu durere în suflet. Știi de ce-a venit 
aici, băiete? Pentru că tatăl tău l-a spânzurat pe fiul lui în această dimineaţă. 
Știai asta? Pentru că a furat doi miei dintr-o turmă de șase sute de capete. 
Cum se împacă asta cu mânia ta aprigă $i dreaptă, ei? Băiatul lui e mort, dar 
tot te-a prins când te-ai aruncat. 

Băiatul cel mare se uită într-o parte, nemaiputând să înfrunte privirea 
crâncenă a irlandezului. Un trosnet greu răsună pe undeva deasupra lor $1 
priviră cu toții în sus, în timp ce o porțiune întreagă a peretelui aprins se 
prăbuși. Paddy se repezi să-i protejeze pe copii, azvârlindu-l pe cel mai 
mare la pământ în acel moment. Ecclestone se mulțumi sa se dea la o parte, 
lăsând bucata de zid vechi să cadă fără a-l prinde dedesubt. Se uită în jur 
spre locul unde trupul irlandezului masiv îi apăra pe fiii magistratului. 

— Esti moale, Paddy, ăsta-i necazul tău. Doamne, n-ai putea nici... 


Se întrerupse Și rămase cu gura căscată când Jack Cade se aruncă afară 
prin gaura de deasupra lor, având un trup în mâini. 

Cei doi căzură dur, cu un puternic urlet de durere scos de Jack. Se 
rostogoli pe pământ imediat ce ajunse jos $i, in lumina focului, putură 
vedea cu toții cum se ridica fumul din părul și hainele sale. Magistratul 
zăcea ca o păpușă stricată, căzut cu totul în nesimţire, în vreme ce Jack se 
întoarse pe spate $i răcni spre stele. 

Robert Ecclestone se duse la el, zgaindu-se mirat. Putea vedea ca mâinile 
prietenului sau erau o rana vie $i acoperite de funingine. Fiecare parte 
expusă a trupului sau părea a fi fost basicata sau ruptă. Cade tusi, hârâi $1 
scuipa fara vlaga în vreme ce zăcea acolo. 

— Doamne, doare! zise el. Gatul meu... 

Încercă să se ridice și icni din pricina arsurii dureroase. Își întoarse 
privirea, amintindu-și de iazul din partea cealaltă a grădinii, $i se chinui sa 
se scoale Și se duse într-acolo. 

Paddy se ridică $i privi spre cei trei copii, cu toate că aceștia aveau ochi 
numai pentru tatăl lor. 

— Este...? Sopti cel mai mare dintre ei. 

— ÎI vezi că respiră, deși s-ar putea să nu se mai trezească după tot acel 
fum. Am văzut la viaţa mea vreo câțiva ducându-se așa. 

Auziră cu toții, în depărtare, cum Jack împroșca o mulțime de apă, după 
ce căzuse sau se aruncase chiar el în apa rece din iaz. Băieţii se adunară în 
jurul tatălui lor, ciupindu-i obrajii și bătându-l peste palme. Cei doi mai 
mici începură să plângă din nou, când gemu ȘI-ȘI deschise ochii. 

— Poftim? zise el. 

Magistratul începu să tușească violent înainte de a scoate vreo vorbă, un 
paroxism furios care continua iar $i iar până când se invineti la fata, gata să 
leșine din nou. Nu putea decât să le șoptească către fiilor lui, frecându-și 
gâtul cu o mână bășicată care sângera peste funingine. 

— Cum. 3? 

Deveni conștient de faptul că mai erau doi bărbaţi păzindu-i pe fiii săi. 
Făcând un efort imens, Judele Alwyn se ridică singur în picioare. Nu putea 
sta cu totul drept $i-$i puse mâinile pe genunchi. 

— Unde-i Jack Cade? le hârâi el. 

— În iazul tău, răspunse Ecclestone. Te-a salvat, Domnule Judecător. Și 
i-a prins din aer pe fiii tai $i Și-a ţinut cuvântul. Și nu va conta câtuși de 


putin, nu? Iti vei trimite bailii și vom fi inhatati cu toţii, iar capetele ne vor 
fi înfipte într-o ţeapă. 

Casa incendiată încă vuia Și sfârâia, însă auziră cu toții zgomotul de 
copite pe drum, plutind spre ei prin aerul nopții. Judele Alwyn îl auzi în 
același timp cu Jack Cade, care ieși din iaz cu un geamăt ce răzbătu cam tot 
de atât de departe. 

— Du băieții de-aici, Paddy, spuse dintr-odată Rob Ecclestone. Du-i spre 
drum Și las-i acolo să-i găsească oamenii. 

— Ar trebui s-o Ștergem acum, Rob. Singura șansă de a o rupe la fugă ca 
de sodomie. 

Ecclestone se întoarse spre vechiul său prieten $i clatina din cap. 

— Du-i de-aici doar. 

Irlandezul uriaş preferă să nu contrazică privirea aceea. Îi adună pe toţi 
trei, luându-l pe cel mai mare de ceafă când începu să se zbată și să urle. 
Paddy îl apucă zdravăn pentru a-l face să tacă și mai că-i luă pe sus, mai că- 
1 tari după el traversând grădina. 

Magistratul îi privi stânjenit. 

— Vă promit că veți fi lăsați in pace, zise el. 

Ecclestone dădu din cap, cu ochii scăpărând în lumina flacarilor. 

— Nu cred niciun cuvânt, domnule judecător. Am văzut prea multi ca 
tine, pricepi? Prietenii mei Și cu mine vom atârna oricum de Streang, așa că 
s-ar putea să fac un pustiu de bine prima dată. 

Judele Alwyn deschise gura să răspundă când Ecclestone se apropie 
ținând un cuțit în mână. Dintr-o singură mișcare, făcu o tăietură pe gâtul 
omului Și așteptă doar o clipită pentru a fi sigur, apoi plecă de-acolo. 

Jack Cade venea clătinându-se prin grădină când își văzu prietenul 
ucigându-l pe magistrat. Încercă să strige, însă gâtul îi era atât de înfundat 
$i de umflat încât din el ieși numai șuieratul respirației sale. Atunci ajunse 
la el Ecclestone Și Jack putu să se sprijine de el cu trupul lui ud, în timp ce 
se îndepărtau de casa care ardea. 

— Paddy? hârâi spre el Jack, tremurând. 

— Se descurcă el singur, Jack; nu-ți face probleme pentru nătărăul ăla. E 
aproape la fel de greu de ucis ca și tine. Doamne, Jack! Am crezut că s-a zis 
cu tine. 

— La fel... și eu..., mârâi Jack Cade. Mă bucur... că l-ai omorât. Esti de 
treabă. 


— Nu sunt de treabă, Jack, după cum bine știi. Însă sunt unul furios. N- 
ar fi trebuit să-ţi 1a băiatul, Și a plătit pentru asta. Unde mergem acum? 

Jack Cade îi răspunse cu respirația foarte intretaiata: 

— Casa... călăului. Am de gând să-i dau... foc. 

Cei doi se clătinau Și se împleticeau în beznă, lăsând în urmă-le casa în 
flăcări Și pe magistratul mort. 

e 

Dimineaţa era rece $i cenușie, cu o burnita ușoară care nu făcea nimic sa 
le spele funinginea uleioasă, adunată pe mâini. Când cei trei reveniră în 
oraș, Jack s-ar fi dus direct în mulțimea adunată în piaţa orașului. Trebui ca 
Paddy, cu mâna lui lungă, să-l lipească de-un zid ca să-l oprească. 

— Sunt Și baili acolo, Jack, te caută. Am un ban, doi. Găsim un han sau 
un hambar $i-aSteptam să se termine întrunirea asta, orice-o fi ea. Te poți 
întoarce cand s-o intuneca, să-l dai jos pe băiat. 

Cel care-i întoarse privirea se mai trezise din beție în timpul nopții 
îndelungate. Pielea lui Jack era umflată și roz, iar ochii-i erau foarte 
inrositi, înconjurați de vinetiu. Părul său negru se întărise $1, pe alocuri, 
devenise de un castaniu deschis, în vreme ce straiele sale erau într-un 
asemenea hal de mizerie încât și un cerșetor s-ar fi gândit de două ori 
înainte să le încerce. 

Încă mai hârâia putin când trăgea aer în piept și-și răsucea umerii. 
Îndepărtă aproape cu blandete mâna de pe pieptul lui. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Paddy. Eu nu mai am nimic acum, înţelegi? 
Mi-au luat băiatul. Am de gând să-l dau jos de-acolo și să-l aduc să se 
odihnească în pământul bisericii. Dacă ridică cineva mâna asupra mea, o să- 
| fac să-i para rău. N-am Ș-altceva, însă aș vrea să fac acest ultim lucru in 
astă dimineaţă, înainte să mă prăvălesc. De nu-ți place asta, știi ce poți 
face, nu? 

Își aruncară o căutătură, iar Ecclestone își drese glasul tare, pentru a-i 
întrerupe. 

— Socotesc că ţi-am salvat viata, scotandu-te de-acolo azi-noapte, spuse 
el, frecându-se la ochi $i căscând. Nu-mi dau seama cum de te mai ţii pe 
picioare, Jack, bătrâne. Oricum ar fi, înseamnă că-mi ești dator, așa că vino 
să bem o halbă, apoi dormim. Sunt niște grajduri prin apropiere Și-l cunosc 
pe șeful lor. Se poate face că nu ne vede pentru o para chioară; a mai făcut- 
o el și înainte. N-avem nicio treabă să intrăm noi prin mulțime, care s-a 


adunat, probabil, să discute despre arderea casei azi-noapte. Nu vreau s-o 
spun pe-a dreaptă, Jack, dar puti a fum. Toti putim. Ai putea să te duci 
acum să te spânzuri $i să-i scutesti de deranj. 

— Nu v-am cerut să veniți cu mine, v-am cerut eu așa ceva? bombăni 
Jack drept răspuns. 

Privirea-i căta dincolo de ei, dincolo de alee, spre lumina pieţei. 
Mulțimea era gălăgioasă $i acolo erau destui oameni să ascundă trupul care 
se legăna scartaind, atârnat de funie. Chiar Și-așa, Jack îl putea vedea. 
Putea vedea fiecare detaliu al feţei celui crescut de el, băiatul care fugise 
împreună cu el de baili de o sută de ori, cu fazanii ascunși pe sub haine. 

— Nu. Nu are rost, Rob. Ramaneti aici, dacă vreți, însă am cuțitul meu 
Şi-i tai funia. 

Își împinse maxilarul înainte, cu ochii lui roșii scăpărând că ai unui 
diavol venit din iad. Încet, Jack Cade ridică un pumn umflat, un ghem 
zdrentuit, ale cărui articulaţii erau băgate în interior, așa că pumnul părea 
un ciocan agitat pe dinaintea lui Ecclestone. 

— Nu mă opri, te previn. 

— Doamne! exclamă Ecclestone. Vii cu mine, Paddy? 

— Ţi-ai pierdut minţile odată cu el? Ai văzut vreodată o gloată furioasă, 
Rob Ecclestone? Ne vor sfâșia în bucăți, de frică. Pentru Dumnezeu, 
arătăm ca vagabonzii periculoși care cred ei că suntem! 

— $i? Vii sau nu? zise Ecclestone. 

— Vin. Am zis eu că nu? Nu pot să am încredere în voi doi ca faceți asta 
singuri. lisus să-i aibă în paza Lui pe toţi smintitii ca noi, făcând nebunii 
din astea nerodnice. 

Jack zâmbi ca un băietan auzindu-i. Îi bătu pe umeri Și se lumină la faţă. 

— Sunteţi prieteni buni la nevoie, băieți. Atunci, să mergem. Asta trebuie 
făcută. 

Își îndreptă umerii $i o luă spre mulțime, încercând să nu Șchiopăteze. 

. 

Thomas privi cu uimire cum sună dintr-un corn baronul Highbury, iar 
trupa lui de călăreţi gonea pe pantă în jos. În răcoarea dimineţii, caii 
galopau nerăbdători Și repede, ca un soi de argint topit scurgându-se printre 
copaci. Cavalerii francezi care-i fugăreau pe arcașii săi au fost surprinși cu 
totul, flancul lor fiind spulberat de lăncile lui Highbury. În numai o clipită 
deveniră din vânători aflați în urmărirea prăzii lor, care fugea, niște oameni 


disperaţi, ingraditi de teren și împrăștiați de loviturile de ciocan ale lui 
Highbury. Thomas strigă, mânat de o plăcere sălbatică să-i vadă căzând, 
oameni $i cai, străpunși de vârfurile ascuţite. Cu toate astea, oamenii lui 
Highbury erau depășiți numeric chiar cand Sarjau, iar Thomas putea vedea 
tot mai multi cavaleri francezi gonind într-un galop asurzitor. Sarja încetini 
$i se transformă într-o încăierare cruntă cu săbiile și topoarele agitate. 

— Lovește $i fugi, Sopti Thomas. Haide, Highbury. Loveste și fugi. 

Aceste trei cuvinte îi mobilizaseră timp de două săptămâni de lupte 
aproape continue, cerând un tribut îngrozitor ambelor tabere. În rândurile 
francezilor nu se mai cântau cântece. Coloana regelui se deplasa prin Maine 
cu cercetași $i cu un tel neîndurător, dând foc pe unde treceau. Au lăsat in 
urmă sate Și orașe învăluite în fum negru, însă au plătit un preţ pentru 
fiecare dintre ele. Thomas și oamenii săi au avut grijă să fie așa. 
Represiunile deveniseră mai brutale cu fiecare zi și exista o mânie 
adevărată în ambele tabere. 

Highbury îi câștigase timp să dispară de-acolo, iar Thomas îi mulțumi 
Domnului pentru omul care actionase așa cum trebuia s-o facă un lord. 
Nobilul bărbos era motivat de ceva, Thomas aflase măcar atât. Indiferent ce 
crimă sau atrocitate răsplătea acum, Highbury lupta cu un curaj nebun, 
pedepsind pe oricine era atât de smintit încât să ajungă în raza de acțiune a 
sabiei lui grele. Oamenii-l iubeau pentru neînfricarea sa, iar baronul Strange 
îl ura cu o intensitate feroce, pe care Thomas n-o putea înţelege. 

Pe cand străbătea aleea dintre copacii marcați de oamenii lui, se opri $1 
atinse bucata de pânză legată de o creangă, apoi se uită în urmă. Cunoștea 
teritoriul din jurul său. Nu era la mai mult de douăsprezece mile de ferma sa 
Si, până la un punct, străbătuse fiecare cărare $i mal împreună cu soţia lui 
Și copiii. Cunostintele localnicilor făceau $i mai greu pentru oștirea 
franceză să-i descopere, totuși, înaintau în fiecare zi cu câteva mile, 
întâmpinând ambuscade și ucigându-i pe toţi pe care-i puteau prinde. 
Pentru o clipă, Thomas simţi disperarea. El și oamenii sai udaseră pământul 
cu sânge francez pe o distanţă de patruzeci de mile, însă franțujii nu se mai 
terminau. 

— Fugi acum, zise Thomas, Știind însă că Highbury nu-l putea auzi. 

Oamenii nobilului își apărau pozițiile în vreme ce francezii deveneau tot 
mai aprigi, tot mai mulți dintre ei venind galopând din greu Și încercând să 
înconjoare mica trupă engleză. Singura cale liberă era urcarea înapoi pe 


deal, dar Highbury nu dădea niciun semn că vedea măcar linia de retragere. 
Sabia sa se mișca neîncetat, armura lui fiind înroșită de sângele altora sau 
al lui. 

Lupta deveni un iureș de cavaleri înghesuindu-se în preajma lui 
Highbury, ghioagele rotindu-se spre a se abate asupra coifurilor, pentru a 
zdrobi capetele din interior. Se aflau la numai trei sute de yarzi distanţă, iar 
Thomas îi văzu fata lui Highbury dezgolita, după ce coiful îi fusese lovit $1 
azvârlit de pe cap dintr-o singură lovitură năprasnică. Din nas îi curgea 
sânge, iar părul său lung atârna în voie, bătând aerul cu Suvite ude de 
transpiratie. Thomas crezu că auzise râsul lui Highbury in timp ce scuipa 
sânge Și se întinse spre cel care-l lovise. 

— La naiba! Retrage-te, acum! strigă Thomas. 

Credea că-l văzuse pe Highbury tresărind Și întorcându-se la auzul 
mugetului său. ÎI smulsese din orice transă ucigătoare o fi intrat, iar baronul 
începu să se uite în jurul său. O duzină dintre cei patruzeci de oameni ai lui 
erau doborati de pe cai, unii mai mișcau $i loveau cu sabia spre orice 
cavaler francez pe care-l puteau atinge. 

Thomas înjură încet. Putea vedea străfulgerări argintii, mișcându-se prin 
toţi copacii din fata sa de-a lungul văii. Regele francez trimisese o forță 
importantă de cavaleri pentru această luptă. Insemna că arcasii pregătiţi de 
Thomas să-i atace pe francezi în cel mai apropiat oraș se vor confrunta cu 
mai puţini oameni, însă într-un număr copleșitor participau la luptele din 
vale. Thomas strânse arcul, verificând câte săgeți mai avea fără a se uita la 
ele. Știa că dacă era doborât din nou, va fi măcelărit. 

Se întoarse la auzul unor pași repezi, temându-se ca nu cumva vreun 
dușman să fi ajuns în spatele oamenilor să-i Thomas respiră ușurat 
văzându-l pe Rowan oprindu-se dupa un derapaj $i un zâmbet ciudat. Alți o 
duzină stăteau Și așteptau ca Thomas să-i conducă peste deal și departe. 

Rowan văzu expresia de pe faţa tatălui său, pe când îl urmăreau amândoi 
pe Highbury rabufnind în mânia $i suferinţa sa, împărțind în juru-i lovituri 
puternice cu sabia. Omul ranjea la ceva, cu ochii scăpărători. 

— Nu-l poți salva, zise Rowan. Dacă te duci acolo să-l ajuţi acum, vei fi 
ucis degeaba. 

Thomas se întoarse să-și privească fiul $i clatina doar din cap. 

— Sunt prea multi, tata, spuse Rowan. 


Își văzu tatăl plimbându-și degetele peste săgețile rămase in tolbă, o 
mișcare ca un zvacnet. Facu un zgomot aspru $i uscat. Șase vârfuri ascuţite 
$i unul lat, astea erau toate. 

Thomas blestemă mânios, scuipând cuvinte pe care fiul său nu-l mai 
auzise spunându-le vreodată. Îi plăcea de Highbury. Omul merita mai mult. 

— Du-te cu ceilalţi, Rowan. Dă-mi săgețile tale și du-i pe băieţi peste 
deal. Așteaptă ordine de la Strange, însă foloseste-ti $i mintea. 

Fără a se mai uita în spate, întinse mâna după săgețile în plus. 

— Nu, zise Rowan. 

Îl apucă pe tatăl său de braţul drept, încordat, asemănător unei crengi. 

— Vino cu mine, tată! Nu-l poți salva. 

Thomas se întoarse Și se întinse spre fiul său, apucându-l de pieptul 
jileteii sale verzi, împingându-l cu un pas îndărăt. Cu toate că aveau 
aproape aceeași înălțime, îl trase în sus pe băiat, în așa fel încât picioarele 1 
se legănau pe frunzele ude. 

— O să mă asculti când iti spun ceva, mârâi Thomas la el. Dă-mi 
săgețile și du-te! 

Rowan se înroși de furie. Mâinile sale se ridicară să le apuce pe cele ale 
tatălui său, acolo unde-l înșfăcaseră. Cei doi bărbați rămaseră, o clipă, 
inclestati, punându-și unul altuia puterea la încercare, în vreme ce restul 
priveau cu ochii holbati. Apoi, amândoi își dădură drumul în același 
moment, rămânând cu pumnii strânși. Thomas nu-și mută privirea, iar 
Rowan își desprinse cureaua tolbei sale, aruncând-o la pământ. 

— Ia-le atunci, pentru tot binele ce-l pot face. 

Thomas luă un brat de săgeți cu pene $i le puse lângă ale lui. 

— Vă găsesc la fermă, dacă reușesc. Nu te teme. 

Ramase neclintit sub căutătura fiului său. 

— Dă-mi cuvântul că n-ai să vu după mine. 

— Nu, rosti Rowan. 

— Fir-ai tu să fu, băiete! Dă-mi cuvântul! N-am chef să te văd omorât 
azi. 

Rowan lăsă capul jos, prins între furia amenințătoare Și teama pentru 
tatăl său. Thomas răsuflă ușurat. 

— Caută-mă la fermă. 


CAPITOLUL 15 


Thomas Woodchurch ieși pe panta înverzită, cu arcul pregătit. Avea o 
duzină de săgeți în tolbă și una în coardă, în timp ce se îndrepta spre 
cavaleri, prins în felul lor de a purta bătăliile. Fiecare pas făcut de el părea 
să dubleze zgomotele, până când zăngănitul și scrâșnetul metalului care 
lovea metalul îi zgândăreau urechile. Pentru el, asta era muzica deja 
cunoscută, un cântec ascultat de el și prezent în cele mai vechi amintiri, 
precum cele pe jumătate uitate, fredonate de o dădacă. Gândul îl făcu să 
zâmbească, amuzat de propriile lui închipuiri, în timp ce cobora dealul. 
Mintea era un lucru ciudat. 

Cavalerii francezi erau hotărâți să-i căsăpească pe Highbury $i mica sa 
trupă asediată. Violenţa era lucrul la care se pricepeau cel mai bine, 
împotriva unor oameni care înțelegeau onoarea. Fiecare dintre cei care 
năvăleau dintre copaci urla provocator când dădea cu ochii de încăierare, 
fortandu-si caii istoviti să se lanseze într-un nou galop pentru a ajunge la 
margine Și lângă călăreţii englezi înzăuaţi. Își rupeau lăncile în cavalerii lui 
Highbury dacă ajungeau la ei, apoi ridicau topoarele de luptă sau trăgeau 
din teacă săbiile lor late, pentru a da primele lovituri nimicitoare. 

La două sute de yarzi peste zona înverzită, Thomas stătea singur, privind 
lupta feroce în timp ce-și înfigea săgețile în pământul moale, lăsând un 
spațiu între ele. Mai întârzie un moment, răsucindu-și umerii, simțind 
oboseala mușchilor. 

— Păi, asta-i! murmură el. la vedeți ce v-am pregătit. 

Ochi cu grijă prima săgeată lungă pusă în coardă. Oamenii lui Highbury 
se aflau printre cavalerii francezi Și, cum armurile lor erau mânjite de noroi 
Şi sânge, era greu să-i deosebesti unii de alţii. 

Thomas inspiră adânc, îndelung trăgând coarda arcului, dezvăluind 
puterea brațului său și umărului, în vreme ce articulaţia pumnului său 
atingea același punct de pe pometii săi. Unii arcași preferau o tragere cu 
săgeata ieșită printre două degete. Thomas simtise dintotdeauna că o 
săgeată deasupra pumnului era mai naturală, așa că săgeata cu penajul ei 
stătea atingându-i degetul cel mai de sus. Tot ce trebuia să facă era să-și 
deschidă palma, la fel de ușor ca o respirație. La două sute de pași distanță, 
putea tinti destul de bine. 


Arcul scartai și el trase, trimițând săgeata zbârnâind drept în spinarea 
unui cavaler care se întindea spre Highbury să-l lovească. Platoșa din spate 
nu era niciodată atât de groasă precum cea de pe pieptul unui cavaler. 
Thomas Stia că era aproape o chestiune de onoare, astfel că, dacă vreun 
cavaler s-ar fi întors vreodată cu spatele ca să fugă, devenea și mai 
vulnerabil. Vârful călit al săgeţii trecu drept prin platoșă, iar penele din 
coadă erupseră într-un norișor alb. 

Cavalerul urlă și căzu într-o parte, lăsând o deschidere prin care 
Highbury putea vedea unde se afla Thomas. Lordul bărbos hohoti. Thomas 
putea auzi limpede sunetul în vreme ce încorda arcul din nou, repornind 
sarabanda sângeroasă pe care o cunoștea de-o viaţă întreagă. 

Avea numai douăsprezece săgeți cu cap întărit, inclusiv cele pe care i le 
dăduse Rowan. Thomas trebui să se forţeze să o ia mai încet, să fie sigur de 
fiecare săgeată. Cu primele patru îi ucise pe cei aflați în jurul lui Highbury, 
dându-i nobilului spaţiu de desfășurare. Thomas putea auzi strigătele 
furioase ale cavalerilor francezi aflați mai departe, pe când aceștia se 
răsuceau pe loc in șeile lor, uitându-se prin deschizăturile coifurilor pentru 
a zari de unde veneau săgețile. Simti cum i se usucă gura ȘI-ȘI supse dinții 
trimițând alte două săgeți, văzându-le doborând cavaleri care nu băgaseră 
de seamă nicio clipă ameninţarea sau pe cel care-i ucisese. 

Cu coada ochiului, Thomas putea observa armurile argintii gonind spre 
el. Stia că vor veni repede, cu lăncile coborâte, ca să-l doboare. Își 
pozitiona picioarele, stând în echilibru, pregătindu-și loviturile, slobozind 
săgețile. Mai căzură și alții, iar Highbury lupta, folosind darul care 1 se 
dăduse pentru a răcni ordine către oamenii rămași. Unul dintre cavalerii 
francezi galopa spre Highbury cu ghioaga tintuita, ridicată pentru a zdrobi 
capul descoperit al nobilului. Thomas îl dobori cu o lovitură rapidă, aproape 
fără să ochească. Săgeata se înfipse sub braţul ridicat al cavalerului, iar 
ghioaga căzu imediat, lăsată de degetele rămase brusc fără vlagă. Highbury 
își învârti spada, lovindu-l pe om în gât după ce-i aruncase o uitătură 
furioasă. 

De la înălțimea șeii sale, Highbury putea vedea silueta singuratică stand 
pe iarba verde, cu doar câteva săgeți rămase. Cu toate că Thomas arăta mic 
de la distanță, pentru o clipă Highbury avu senzaţia că se confrunta chiar el 
cu arcașul acela sumbru. Inghiti un nod. Doar un singur om făcuse un 
prăpăd îngrozitor, însă Highbury putea vedea trupa de cavaleri gonind spre 


arcaș. li urau pe arcașii englezi, îi urau de moarte. Dispretuiau faptul că 
oamenii de rând puteau folosi asemenea arme puternice Și îndrăzneau să le 
folosească fără nicio onoare pe câmpul de bătălie. Mai mult decât orice alt 
grup, francezii aveau niște amintiri vechi despre acele arcuri zbârnâitoare, 
care-i măcelăriseră pe diferite câmpuri de luptă. Unii dintre ei chiar se 
desprinseseră de cavalerii lui Highbury în furia lor $i în dorința de a-l omori 
pe arcaș mai întâi. 

Highbury isi întoarse calul smucind din haturi, simțind brusc rănile $1 
vânătăile care-i fuseseră ascunse înainte. Linia copacilor era pe deal în sus 
şi-i dădu calului pinteni, făcând ca pe burta lui să curgă $i mai mult sânge. 

— Înapoi, băieţi! Înapoi la copaci, acum! strigă el. 

Urcă cu greu dealul, încercând să se uite înapoi, pentru a vedea sfârșitul 
bătăliei. Oamenii săi îl urmau, gâfâind, crunti, atârnând în armurile lor. Unii 
dintre ei erau prea obosiţi, prea inceti. Erau înconjurați de francezi $i nu se 
puteau apăra singuri împotriva atâtor dușmani. Ghioagele izbeau armurile 
lor făcându-le găuri mari, frângând oasele dedesubt. Topoarele lăsau tăieturi 
îndoite, roșii de sânge, viata pierind pe caii nadusiti. 

Departe, pe iarbă, Thomas întinse mâna după o săgeată, iar degetele-i 
pipăiră doar aerul. Ridică privirea $i văzu doi cavaleri francezi galopând 
spre el, cu lăncile îndreptate spre pieptul lui. Nu știa dacă făcuse destul. Își 
ridică fruntea într-o mânie crâncenă, încercând să-și înăbușe frica atunci 
când zgomotul tropotului lor vijelios îl învălui și umplu întreaga lume. 

Soarele părea că strălucește și mai tare, așa că putea observa în 
amanuntime caii Și oamenii care se repezeau să-l omoare. Se gândi să-și 
arunce arcul spre primul ajuns la el, poate că astfel calul să se cabreze $i sa 
se întoarcă. Bratul său refuză să se despartă de armă, și atunci rămase 
acolo, la vedere, știind că dacă fugea sau stătea pe loc era același lucru. 

° 

Rowan stătea singur la umbra stejarilor, privind scena ce se desfășura sub 
ochii lui. Ceilalţi plecaseră, însă el era tot acolo, scrutând printre frunzele 
verzi oamenii care se luptau în depărtare. Rowan văzuse resemnarea sumbră 
din ochii tatălui său Și nu putea nici să plece, nici să se uite în altă parte. 
Urmări cu o mândrie aprigă cum tatăl său doborâse șase cavaleri, trântindu- 
i din $a. Dar îi statu inima în loc când își dădu seama că francezii se 
îndreptau acum spre arcașul singuratic. Rowan respiră precipitat cand isi 


văzu tatăl trăgând și ultimele săgeți, folosindu-le pentru a-l salva pe 
Highbury și nu pe sine. 

— Fugi acum, tată! zise el. 

Tatăl său stătea ca o stană de piatră, în vreme ce ei goneau spre el și 
vârfurile lăncilor începură să coboare. 

Rowan ridică pumnul drept, numărând latimile paralele cu linia 
orizontului măsurând mai bine de trei ori. Clătină din cap, încercând să-și 
amintească cum trebuia să facă potriveala pentru tragerea de sus în jos. În 
disperare, își înclină arcul. Ceilalţi arcași îi dăduseră doar câte o săgeată 
fiecare și astfel avea o duzină. Urându-i noroc, se duseseră în fugă peste 
deal, lăsându-l singur cu zgomotul propriei sale răsuflări, doar ceva mai tare 
decât zăngănitul și urletele de jos. 

Raza de acţiune era la peste trei sute de pași, însă nu chiar patru sute. Era 
la mai mare distanţă decât trăsese Rowan până atunci, asta era sigur. Se 
simţea o adiere slabă, destul cât să facă o mică ajustare în timp ce penele de 
gâscă ale sagetii îi gâdilară obrazul, iar tăria arcului se regăsi în pieptul Și 
umărul său. Se înclină pe spate, de la șold, adăugând o lățime de două 
palme unghiului de tragere. 

Aproape că trase săgeata în văzduh când auzi zgomot de pași apropiindu- 
se. Slăbind coarda, Rowan se întoarse, stomacul $i vezica facandu-i-se 
ghem la gândul confruntării cu lăncieri înarmaţi. Încordarea se risipi când 
observă că era același grup de arcași, chicotind la vederea groazei pe care 1- 
o stârniseră. Primul care ajunse la el îl bătu pe Rowan pe umăr Și se uită în 
Jos, spre vale. 

— Mai avem vreo două duzini de săgeți, Și-apoi le-am terminat. Bătrânul 
Bert, aici cu noi, are numai una. 

Nu era vreme să le mulțumească pentru că-și riscaseră viata încă o dată, 
când ar fi putut fugi liberi. Rowan își cobori arcul din nou, cu mâinile 
neclintite. 

— Trei sute cincizeci de yarzi sau pe-aproape. Trei palme de pământ 
lăţime. 

Nu sfârși bine cele spuse că Și trimise prima săgeată, cu boltă, știind 
imediat că ratase. Priviră cu toții zborul săgeții cu ochi de trăgători cu 
experienţă. 

În lunile de dinainte, Thomas încercase să le explice triunghiurile ȘI 
lansările în jos arcașilor lui Highbury. Tatăl lui Rowan învățase asta de la 


un instructor de la oaste, interesat de matematică. Lângă focurile de tabără 
seara, Thomas desenase forme pe pământ pentru a-și transmite 
cunoștințele: curbe și linii Și unghiuri notate cu litere grecești. Arcașii lui 
Highbury fuseseră destul de politicosi, însă numai câţiva au ascultat cu 
mare atenţie. Erau cu toți în floarea vârstei, aleși cu atenţie să-l însoţească 
pe baron. Trăgeau cu arcul în fiecare zi, inclusiv duminica, deja de două sau 
chiar trei decenii, îndemânarea și forţa lor se formaseră dincolo de orice 
competenţă sau calcul, pornind de la priceperea unui copil de a urmări cu 
degetul o pasăre zburând iute. Rowan slobozi cea de-a doua sa săgeată, iar 
ei îȘi scoaseră arcurile să-l imite, așa că zece sau douăsprezece săgeți 
plecară cu boltă o fracțiune de secundă mai târziu. 

Rowan trebui să facă rapid ajustările pentru a simţi arcul. A doua săgeată 
se duse prost, însă trimise alte patru care urmară îndeaproape direcția avută 
de el în minte. Arcașii lui Highbury traseră încă o duzină de săgeți, iar 
Rowan lansă fiecare săgeată cât putu de repede, simțind că tintirea 1 se 
imbunatatea. Pe teren neted n-ar fi putut să-i atingă pe cei care Sarjau spre 
tatăl lui. Pe teren în pantă, putea tinti mai sus, lovindu-i $i doborandu-i. 
Când se duse și ultima săgeată, se uită după ea cum zboară, devenind, dintr- 
odată, neajutorat. 

— Acum fugi, tată! Doar fugi! Sopti el privind îngrozit. 

Thomas auzi săgețile înainte de a le vedea. Zumzăiau prin aer, 
îndreptându-se spre ţintă. Privi în sus, din instinct, chiar la timp pentru a 
vedea un snop întreg abătându-se spre pământ într-un Șuvoi întunecat. 

Bufnind greu, primele două se înfipseră până la pene în pământ în faţa 
cavalerilor care Sarjau spre el. Grupul următor fu bine plasat la aceasta 
distanţă, o săgeată ricoșând dintr-un umăr îmbrăcat în armură Și lovind un 
cal, astfel că rămase ţeapănă înfiptă în crupa animalului. În câteva clipe, 
loviră $i altele. Una izbi butucul șeii Și ricoșă aiurea, în vreme ce ultimele 
două se înfipseră în cai, căzând aproape drept în ei. Vârfurile grele de oţel 
intrară adânc, făcând animalele să necheze și să se clatine. Thomas văzu un 
abur roșiatic, fin, când unul dintre cai se cabră, având plămânu gauriti. 

Doi dintre cavalerii care se repeziseră spre el, opriră brusc, uitându-se în 
sus spre copaci. Sentimentul detașat de pace dispăru când Thomas își 
reveni. Aruncă o privire iute în jur Și inima-i bătu cu putere. 

— Dracia naibii! strigă el. 


O luase la fugă, zigzagand in sus pe deal. Se aștepta să simtă în orice 
moment ascutisul unei lance înfipte între umerii săi, însă, când privi înapoi, 
cavalerii francezi se oprisera $1 îl urmăreau inciudati. Crezuseră probabil ca 
era o altă ambuscadă, avându-l pe el ca momeală, își dădu el seama cu 
veselie. Nu mai avea aer destul ca să și râdă în vreme ce fugea. 

° 

Pe când seara cenușie se furișa prin vale, regele Carol veni să privească 
bilanţul brutal al luptelor din acea zi. Soldaţii săi au scotocit împrejurimile 
Și le-au declarat destul de sigure pentru conducătorul lor, cu toate că gărzile 
sale erau cu ochii-n patru Și călăreau toţi în jurul sau. Fuseseră atacați de 
prea multe ori în săptămânile trecute. Aproape de rege mai rămăseseră 
numai cadavrele și răniții, care încă mai tipau până erau reduși la tăcere. 
Englezii erau tăiaţi sau sugrumati pe loc, în vreme ce cavalerii francezi 
răniţi erau duși de-acolo, să fie îngrijiţi de doftorii oștirii. În văzduhul tot 
mai întunecat, vaietele lor puteau fi auzite ca un cor oribil. 

Palid și iritat, regele inspecta câmpul, oprindu-se acolo unde-și lansase 
Highbury Șarja, apoi merse mai departe să vadă locul unde un singur arcaș 
fusese lăsat să tragă de la o distanţă sigură. Regele se scărpină în cap, 
imaginandu-$i scena, convins că se pomenise din nou cu păduchi luați de 
undeva. Blestematii săreau de pe morți, auzise el. Erau destui din ăștia. 

— Spune-mi, Le Farges, rosti el. Mai spune-mi o dată că au oameni 
puțini. Cum că, pentru braviu mei cavaleri, nu va fi nimic mai mult decât o 
vânătoare de mistreți prin văi $i câmpurile din Maine. 

Nobilul în cauză îi evită privirea. Temându-se de pedeapsă, se lăsă într-un 
genunchi Și glăsui cu capul plecat: 

— Au arcași de prima mână, Maiestatea Voastră, mult mai buni decât mă 
așteptam să văd aici. Nu pot decât să-mi închipui că au venit din 
Normandia, încălcând termenii armistiţiului. 

— Asta ar explica toate, răspunse Carol, frecându-și bărbia. Da, asta ar 
lămuri cum de-am pierdut sute de cavaleri $i am văzut costisitoarea mea 
trupă de arbaletrieri masacrată până aproape la ultimul om. Totuși, 
indiferent cine sunt arcașii, indiferent de unde au venit, am mărturii că n-ar 
fi decât vreo câteva sute, cel mult. Am capturat Și omorât câți, vreo șaizeci? 
Ştii câți dintre ai mei Și-au pierdut viata in fata atâtor puţini? 

— Pot pune să se facă o listă, Maiestatea Voastră. Eu... sunt... 


— Tatăl meu a luptat cu acești arcași la Azincourt, Le Farges. l-am văzut 
cu propriii mei ochi măcelărind nobili $i cavaleri ca pe vite, până când cei 
rămași în viata au fost striviti de greutatea propriilor lor morţi. I-am văzut 
pe toboșarii lor alergând printre oameni în armuri ca să-i înjunghie, in 
vreme ce arcașii râdeau. Așadar, spune-mi, cum se face că noi n-avem 
arcaSii noștri? 

— Maiestatea Voastră? întrebă Le Farges nedumerit. 

— Mereu mi se spune cât de lipsiţi de onoare sunt arcașii, ce specimene 
slabe Și nevolnice sunt Și, cu toate acestea, ucid în continuare, Le Farges. 
Când trimit arbaletrieri împotriva lor, îi lovesc de la o distanţă mult prea 
mare ca să li se răspundă. Când trimit cavaleri, un singur arcaș poate ucide 
patru sau cinci înainte de a fi doborât, afară doar dacă nu cumva 1 se 
îngăduie să scape și să se întoarcă pentru a ucide din nou! Așa că, hai, 
lumineaza-ti regele, Le Farges! Pe toţi sfinții, de ce nu avem propriii noștri 
arcași? 

— Maiestatea Voastră, niciun cavaler n-ar putea folosi o asemenea armă. 
Ar fi... peu viril, dezonorant. 

— Atunci puneţi ţărani! Mie nu-mi pasă cine luptă, atâta vreme cât am 
oameni care luptă! 

Regele se aplecă pentru a culege un arc lung, abandonat. Având o 
expresie dezgustată pe fata, încercă să tragă de coardă și nu reuși. Icni de 
încordare, însă arcul gros, din lemn de tisă, se îndoi numai câțiva inchi 
înainte ca el să renunţe. 

— Nu sunt un bou pentru astfel de munci, Le Farges. Cu toate astea, am 
văzut țărani foarte puternici, masivi. De ce nu-i antrenăm pentru a provoca 
un asemenea măcel, așa cum fac englezii? 

— Maiestatea Voastra, sunt necesari ani buni pentru a dobândi forţa de a 
trage cu un asemenea arc. Nu este posibil să iei, pur $i simplu, unul $i să 
tragi. Dar Maiestatea Voastră, vreți să vă pretati la un asemenea lucru? Nu 
este potrivit unui cavaler să se folosească de o asemenea armă. 

Blestemând, regele azvarli arcul cât colo, cu mare osteneala, trimitandu-l 
zbârnâind pe deasupra capului. 

— Poate. Răspunsul se găsește în armuri mai bune. Propria mea gardă 
este capabilă să înfrunte furtuna stârnită de acești arcași. Bunul fier 
franțuzesc este o dovadă. 


Pentru a-Si sublinia spusele, bătu repede cu articulațiile pumnului in 
propria sa platoșă, făcând-o să zornăie. Le Farges preferă să tacă decât sa 
comenteze că armura ornamentată a regelui nu era nici pe departe atât de 
groasă încât să oprească o săgeată englezească. 

— Arbaletrierii folosesc apărători $i scuturi de răchită, Le Farges. Totuși, 
nu-i o soluţie pentru cavaleri, care trebuie să mânuiască spada și lancea. 
Armuri mai bune și oameni mai solizi. De asta avem nevoie. Apoi cavalerii 
mei pot intra adânc în rândurile lor, descapatanandu-1. 

Regele Carol se opri, $tergandu-si un strop de salivă de pe buze. Tragand 
adânc aer în piept, privi asfintitul. 

— Oricum ar fi, au încălcat armistițiul. Am trimis chemarea către 
nobilimea mea, Le Farges. Fiecare cavaler Și soldat din Franţa se îndreaptă 
spre nord, chiar acum. 

Baronul Le Farges părea încântat și se ridică din poziţia sa 
îngenuncheată. 

— Aș fi onorat să-i conduc eu, Maiestatea Voastră, cu binecuvântarea 
dumneavoastră. Având regimentele nobililor și porunca dumneavoastră, îi 
voi distruge pe acești inapoiati și voi cuceri Maine într-o luna. 

Regele Carol îl privi cu ochii săi reci. 

— Nu Maine, prostănac infofolit. Au încălcat armistițiul, nu? Am să iau 
totul. Am să recuperez Normandia Și-am să-i azvârl in mare pe ultimii 
zdrentarosi de englezi. Am unsprezece mii de oameni care mărșăluiesc spre 
nord. Au apărători Și scuturi, Le Farges! Nu vreau să-i văd măcelăriți. Cu 
sau fără arcași, n-am să mă opresc acum. Am să recuceresc Franţa înainte 
de sfârșitul anului. Jur pe numele Binecuvântatei Fecioare. 

În ochii nobilului apăruseră lacrimi, îngenunchind din nou, copleșit. 
Regele-și lăsă mâna pe capul lui, pe părul lui incalcit. Pentru o clipă, un 
imbold de ură îl făcu să se gândească să-i taie prostănacului gâtul. Pumnul i 
se strânse în părul lui, făcându-l pe Le Farges să mormăie surprins, apoi 
regele-i dădu drumul. 

— Încă mai am nevoie de tine, Le Farges. Am nevoie de tine să-mi fii 
aproape, când îi vom izgoni pe englezi afară din Franţa pentru ultima dată. 
Am văzut destul aici. Armistițiul a fost încălcat și-am să le aduc asemenea 
prăpăd încât o să tina o generaţie întreagă. E tara mea, Le Farges. Tara mea 
$i răzbunarea mea. A mea! 


Jack Cade se văzu nevoit să-și facă loc prin mulțime. Cei doi companioni 
ai săi îl urmau pe calea pe care-o crease cu coatele și cu umerii lui lati. Nu 
odată îi nimerise câte-un cot lui Paddy sau lui Rob Ecclestone, făcându-i să 
suduie. Mulțimea era deja furioasă, iar cei trei avură parte de căutături 
mânioase Și îmbrânceli in timp ce răzbăteau spre primele rânduri. Numai 
cei care-l recunoscuseră pe Ecclestone sau pe prietenul lui irlandez se 
opriră. Cei care-i cunoșteau bine se grăbiră sa se retragă la margine, gata s- 
o ia la goană. Reputația lor făcu la fel de mult gol în jurul lor pe cât reușeau 
cu coatele, ajutându-l pe Jack Cade să ajungă în spațiul deschis. 

Se opri, înfruntând mulţimea, gâfâind, negru de funingine Și aspru ca o 
vijelie de iarnă. Cel care striga pe dinaintea gloatei tăcu de parcă ar fi văzut 
o fantomă. Ceilalți tăcură rând pe rând la vederea nou-venitilor. 

— Esti tu, Cade? glăsui vorbitorul. Pentru numele lui Dumnezeu, ce fi s- 
a întâmplat? 

Bărbatul era înalt și părea și mai înalt din cauza unei pălării maronii, 
ridicându-se la șase inchi deasupra fruntii. Jack îl cunoștea bine pe Ben 
Cornish și nu-i plăcuse niciodată de el. Nu răspunse, ochii sai tiviti cu roșu 
fiind atrași de spânzuratul care se legăna într-o parte a pieţei. Nimeni nu 
luase în seamă cadavrul în vreme ce bocăneau Și râdeau în timpul întrunirii 
lor. Jack nu avea nicio idee de ce erau aici Cornish și cu ceilalți, însă 
priveliștea chipurilor lor goale îi stârni din nou furia. Ar fi vrut să aibă un 
urcior întreg în mână să-l golească dintr-odată. 

— Am venit să-l dau jos pe băiatul meu, spuse el răgușit. N-o să mă 
opriți voi astăzi. 

— Pentru Dumnezeu, Jack, aici sunt probleme mult mai grave, mugi 
Cornish. Magistratul... 

Ochii lui Jack scăpărară. 

— E mort, Cornish. După cum vei fi $i tu dacă mi te pui în cale. Sunt 
sătul până peste cap de magistrați Și baili Și de oamenii Serifului, cum ești 
Si tu. Sunteţi cu toții niște lingăi de cizme sifilitici. Mă înţelegi, Cornish? 
Acum dispari de-aici, înainte să pun cureaua pe tine. Nu, rămâi. Mă 
gândesc s-o fac oricum. 

Spre surprinderea lui Jack și a celor doi prieteni ai săi, spusele sale fură 
întâmpinate de mulţime cu un mârâit general de aprobare. Cornish se înroși 
puternic, gura mișcându-i-se fără însă ca din ea să iasă vreun sunet. Jack 
întinse mâna după cureaua lată, din piele, care-i incingea brăcinarii, iar 


Cornish tasni de pe loc, croindu-și drum prin mulțime Și dispărând cu 
viteză de-a lungul străzii, ieșind din piaţă. 

Sub privirile curioșilor, se înroși aproape la fel de tare. 

— Pe toți dracii, ce fel de adunare-i asta? întrebă el. A mărit careva 
taxele pentru lumânări sau bere? Ce v-a adus pe toți aici, să blocaţi strada? 

— Îţi amintesti de mine, Jack! se auzi un glas. 

Un personaj vânjos, încins cu un Sort din piele își făcu loc în fata. 

— Eu te știu pe tine. 

Jack se holbă la el. 

— Dunbar, aye, te cunosc. Credeam că ești prin Franţa, adunând avere. 

— Așa am $i făcut, până când mi-au furat pământul de sub mine. 

Jack inalta din sprâncene, în sinea lui fiind încântat să afle de căderea lui. 

— Păi, eu n-am avut niciodată pământ, Dunbar, așa că nu știu cum 
trebuie să te simţi acum. 

Fierarul îi aruncă o căutătură piezișă. 

— Încep să-mi reamintesc de ce nu mi-a plăcut de tine, Jack Cade. 

O clipă, se priviră cu furie. Fierarul se strădui să se arate binevoitor. 

— Acestea fiind zise, Cade, dacă tu l-ai omorât pe magistrat, am să te 
consider prieten Și nu mi-e rușine. A primit ce-a meritat $1 nimic mai mult. 

— Eu n-am..., începu Jack să spună, însă mulţimea mugi aprobatoare Și- 
atunci le făcu cu ochiul. 

— Avem nevoie de un om care să ne ducă jalbele la Maidstone, Jack, zise 
Dunbar, apucându-l de umăr. Cineva care să-i ia de gât pe ticăloșii ăia de la 
comitat Și să-i scuture până-și amintesc ce-i aia dreptate. 

— Ei bine, nu-s eu ăla, spuse Jack, eliberandu-se. Am venit pentru 
băiatul meu Și asta-i tot. Acum dă-te din calea mea, Dunbar, că dacă nu, pe 
Dumnezeu, te fac eu să te dai. 

Cu o mână fermă îl împinse pe fierar într-o parte Și se duse în locul unde 
atârna trupul fiului său, privind în sus îngrozit. 

— Noi o să ne ducem acolo oricum, Jack, zise Dunbar, ridicând glasul. 
Aici sunt Șaizeci de oameni, dar mai vin câteva mii care se întorc din 
Franţa. Avem de gând să le arătăm că nu pot să se poarte brutal cu oamenii 
din Kent, nu aici. 

Mulțimea ovationa vorbele sale, însă toți îl priveau pe Jack cand își luă 
vechiul său cuțit de vânătoare $i începu să taie din funia de care spânzura 
fiul lui. Paddy si Ecclestone pășiră înainte pentru a prinde trupul în cădere, 


lăsându-l încet pe pietrele de pavaj. Jack privi spre fata umflata ȘI-ȘI șterse 
lacrimile înainte de a-și ridica privirea. 

— Nu fusei niciodat’ la Maidstone, spuse el încet. Vor fi soldați acolo. 
Veţi fi omorâţi, Dunbar, tu $i toți ceilalți. Din Kent sau nu, veți fi doborati. 
Vor asmuti câinii Și brutele lor asupra voastră $i vă veţi cobori zulufii 
cerându-le milă, nu mă îndoiesc de asta. 

— Nu ȘI cu o mie de oameni, n-au s-o facă, Jack. Ne vor asculta. Îi vom 
face noi să ne asculte. 

— Nu, amice, vor trimite peste voi oameni aidoma vouă, asta vor face. 
Vor rămâne în casele lor arătoase și londonezi duri vor ieși la iveală și vă 
vor snopi. la aminte, Dunbar! Ia aminte de la cineva care știe ce știe! 

Fierarul se frecă la ceafă, chibzuind. 

— Poate că așa vor face. Sau poate că ne vom găsi dreptatea. Vu cu noi? 

— Nu, n-am spus deja asta? Mă întrebi așa ceva când fiul meu zace aici? 
Le-am dat destul de la mine baililor $i juzilor, nu? Vezi-ti de ale tale, 
Dunbar. Necazurile tale nu-s și ale mele. 

Ingenunche lângă fiul său, cu capul plecat din cauza istovirii $i durerii. 

— Ai plătit destul, Jack. Chiar bunul Dumnezeu poate vedea asta. Poate 
că nu-ți stă în fire să vu cu băieţii din Kent, să le ceri oamenilor regelui 
putin din minunata lor dreptate pe care o împart numai bogătanilor. 

Fierarul văzu cum Jack se îndreaptă de spinare, foarte conștient că omul 
ars Și înnegrit din fata lui încă avea cu el un pumnal urât și mare, cu o lamă 
de lungimea antebraţului său. 

— [a-o ușurel, Jack, spuse el, ridicând palmele. Avem nevoie de oameni 
cu experienţă. Ai fost soldat, nu-i așa? 

— Mi-am luat portia. 

Jack cercetă gânditor mulţimea, măsurând din ochi câți dintre ei erau 
potriviti $i solizi. Nu erau băieți de la oraș. Putea vedea și singur că duceau 
o viata de muncă grea. Se scărpină la ceafă, simțind privirea lor atintita 
asupra sa. Avea gâtlejul uscat, iar gândurile parcă îi erau niște bărci încete, 
plutind pe un râu lat. 

— O mie de oameni? zise el în cele din urmă. 

— Sau mai mult, Jack, chiar mai mult! făcu Dunbar. Destui cât să 
aprindem câte ceva Și să spargem o seamă de capete, nu? Te prinzi în horă, 
Jack? S-ar putea să fie singura ta Sansa de a pune o ghioaga zdravănă pe 
spinarea baililor regelui. 


Jack privi spre Ecclestone, care îi înfruntă privirea neabătut, fără a trăda 
nimic. Paddy rânjea, ca un irlandez ce era, încântat de perspectiva haosului 
care se abătuse asupra lor din cer senin. Pe Jack îl luă gura pe dinainte și 
răspunse: 

— Bănuiesc că aș putea fi potrivit pentru astfel de trebusoare, Dunbar. 
Am ars două case noaptea trecută. Se pare că a cam început să-mi placă. 

— Asta-i bine, Jack! zise Dunbar, luminandu-se la fata. O să mergem mai 
întâi prin sate, să-i adunăm pe toți cei întorși din Franţa și pe oricare se 
simte la fel. 

Fierarul tăcu, simțind palma imensă a lui Jack apăsându-i pieptul pentru 
a doua oară în dimineața aceea. 

— Stai așa, Dunbar. Nu primesc ordine de la tine. Ai vrut un om cu 
experiență? Nu ești nici măcar de prin Kent. Oi trai tu aici, Dunbar, dar te- 
ai născut în altă parte, într-unul din acele sate unde mioarele fug la vederea 
omului. 

Inspiră adânc, iar localnicii chicotiră. 

— Nu, băieţi. Vă duc la Maidstone, am să sparg capete dacă trebuie. Ai 
cuvântul meu că așa va fi, Dunbar. 

Fierarul se înroși mai tare, dar statu cu capul plecat. 

— Da, Jack, sigur. 

Cade măsură mulțimea cu privirea, descoperind feţe cunoscute. 

— Te văd acolo, Ronald Pincher, ticălos bătrân. Hanul tău e închis 
dimineața asta, când ai o astfel de mulţime însetată? Mi-e sete de mor, iar tu 
ești omul potrivit s-o ostoiască, chiar Și cu berea ca pisatul pe care o 
servești. 

Își curbă sprâncenele când îl ajunse un gând. 

— Băutură pe gratis pentru bărbații din Kent pentru o zi ca asta? Mă 
gândeam Si eu. 

Hangiul în cauză părea mai putin încântat de asta, însă-și ridică privirea 
Și fluieră din obrajii lui umflati, acceptând propunerea. Oamenii racneau Si 
râdeau, plescăind deja din buze numai la acest gând. În timp ce se puseră în 
mișcare, Dunbar se uită în urmă văzându-l pe Jack $i cei doi prieteni ai săi 
stând lângă spânzurătoare. 

— Veniti? strigă Dunbar. 

— Luati-o înainte. Vă găsesc eu, răspunse Jack fără să se uite. 

Avea glasul răgușit. 


Mulțimea se îndepărtă, iar el, istovit de durere, se aplecă. Dunbar privi o 
clipă cum uriașul ridică trupul fiului său pe umăr, așezându-l încet, 
împovărat sub greutatea lui. Cu Paddy și Ecclestone pășind alături de el, 
Jack începu drumul opintit în sus, pe deal, spre curtea bisericii pentru 
înmormântarea băiatului său. 


CAPITOLUL 16 


William de la Pole urcă scara de lemn în spirală spre încăperea de sus. 
Era un loc cu aspect spartan pentru omul care avea autoritatea de a comanda 
prestigioasa garnizoană din Calais. O mică masă orientată spre marea 
plumburie care se vedea printre deschizăturile înguste din zidurile de piatră. 
William vedea în depărtare valurile înspumate și auzea tipetele pescărușilor 
omniprezenti, gonind și planând deasupra coastei. Încăperea era foarte rece, 
în pofida focului care ardea în vatră. 

Ducele de York se ridică de pe scaun când intră William, făcându-i semn 
spre un scaun Și așezându-se și el. Cu o expresie sardonică, își duse 
mâinile la centură, lăsându-se pe spetează. 

— Cum ar trebui să mă adresez tie, William? Ai atâtea titluri noi, 
semnate de mâna regelui. Amiral al flotei, da? Stewardul regelui? Conte de 
Pembroke? Sau poate duce de Suffolk, egalul meu? Ce-ai mai crescut! Ca o 
pâine proaspăt coaptă. Aproape că nici nu pot să înțeleg ce servicii făcute 
Coroanei pot fi atât de valoroase încât să aducă asemenea recompense. 

William îl privi calm, ignorând tonul batjocoritor. 

— Banuiesc că Ştii că am fost trimis aici ca să te înlocuiesc de la 
comandă, Richard. Vrei să vezi ordinul regal? 

York dădu nepăsător din mână. 

— Încă vreo lucrătură de-a lui Derry Brewer, nu? Sunt convins că totul 
este în ordine. Lasă-l la servitorul meu, când ieși de-aici, William, dacă 
asta-i tot ce-ai de zis. 

Cu o grijă meticuloasă scoase sulul de pergament dintr-o tolbă de piele 
mult încercată și-l așeză pe masă. În pofida voinţei sale, Richard de York 
privi cu o fata mohorata sigiliul masiv. 

— Regele Henric l-a pecetluit cu propria sa mana, în prezenţa mea, 
domnule. Valabil din momentul sosirii mele la Calais. Fie că preferi să-l 


citești acum, fie că nu, ești în acest fel eliberat din postul tău de aici. 

William se încruntă la propriul său ton. Ducele de York își pierdea cea 
mai prețioasă posesiune a sa. Era, în mod sigur, un prilej de a fi 
condescendent. Privi pe fereastră spre pescărușii mării, valurile ca de 
ardezie, înspumate, cu Anglia la numai douăzeci de mile distanţă. În zilele 
senine, William știa că de la Calais coasta era vizibilă, o reamintire 
constantă a căminului pentru omul care stătea în turn $i domnea în numele 
regelui. 

— Regret... că trebuie să fiu eu purtătorul acestor vești, Richard, zise el. 

Spre surprinderea lui, York izbucni într-un râs gutural, bătând în masă cu 
palma întinsă, cutremurându-se. 

— Of, William, îmi pare rău, dar este din cauza mutrei tale sumbre, de 
îngropăciune! Crezi că ăsta-i sfârșitul meu? 

— Nu Știu ce să cred, Richard! ripostă William. Armata stă la Calais $i 
n-a făcut un pas, în vreme ce supușii regelui sunt siliţi să plece pe drumuri 
în Anjou Și Maine. La ce te-ai fi așteptat, decât să fii înlocuit de la 
comandă? Dumnezeu mi-e martor că aș prefera să nu te văd umilit în felul 
acesta, însă regele poruncește $i astfel mă aflu aici. Nu-ţi înţeleg voiosia. 
Și încă mai $i râzi! Ţi-ai pierdut minţile? 

York se controlă cu greu. 

— Of, William! Întotdeauna vei fi unealta altora, Știi asta? Dacă a existat 
vreodată o cupă de otravă, atunci asta e. Ce-ai să faci cu soldații mei în 
Calais? Îi trimiti afară? O să-i pui s-o facă pe dădacele pentru toţi englezii 
neciopliti care se întorc acasă? Nu-ţi vor mulțumi pentru asta. Ai auzit 
măcar de razmeritele din Anglia, ori ai urechile astupate cu toate noile tale 
titluri? Iti spun că acest document nu-ţi face nicio favoare, indiferent ce 
spune. Iti doresc noroc in Calais, William. Vei avea nevoie, din plin. 

Cu un gest brusc, York rupse sigiliul de ceară $i desfăcu sulul, privindu-l. 
Dădu din umeri: 

— Locotenent de Irlanda, omul regelui? Un loc la fel de bun ca oricare 
altul, de unde să privești cum se destramă totul, William, nu crezi? Aș fi 
preferat undeva mai cald, cred, însă am o mică proprietate acolo. Da, va fi 
destul de bine. 

Se ridică băgându-și sulul în tunică și întinzând mâna dreaptă. 

— Am auzit că sunt lupte prin Maine, William. Vei vedea că am un om 
capabil acolo, Jenkins, care sare cu banul unde trebuie, așa că sunt 


informat. Am să-i spun că ești noul lui stăpân în Franţa. Păi, asta-i. Cele 
mai distinse salutări doamnei tale. Iti doresc mult noroc. 

William se ridică încet, luând mâna oferită $i strângând-o. Strânsoarea lui 
York era zdravănă Și palma uscată. William dădu din cap, derutat de stările 
schimbătoare ale sale. 

— Respectele mele ducesei Cecily, Richard. Presupun că este însărcinată, 
nu? 

Richard zâmbi. 

— Acusi naște. A început să sugă bucăţi de cărbune, nu te uimește asta? 
Poate că pruncul se va naște pe Marea Mânecii, acum că tot plecăm. Sau 
poate pe Marea Irlandei, cine știe? Sarea Și funinginea vor fi în venele sale, 
în sângele de Plantagenet. Ar fi un semn bun, William. Cu voia Domnului, 
să supraviețuiască amândoi. 

William își plecă fruntea la auzul scurtei rugăciuni, numai pentru a fi 
surprins când York îl prinse de umăr. 

— O să vrei să-ţi vezi de treaba ta acum, William. Mi-a intrat în obicei să 
tin o navă $i cu echipajul pregătit la orice ora, la dispoziţia comandantului 
garnizoanei din Calais. Presupun că nu te vei împotrivi dacă mă duce acasă? 

William de la Pole acceptă în cele din urmă. 

— Esti de treabă. Ei bine, n-am să te mai deranjez cu altceva. 

Ducele se duse spre treptele care coborau, iar William rămase singur în 
turnul înalt, cu pescărușii tipand pe cer. 

. 

Baronul Highbury gâfâia trăgând de frâu, simțindu-și plămânii goliti și 
inghetati de frig. Fiecare răsuflare durea de parcă ar fi sângerat pe 
dinăuntru. Deasupra liniei bărbii sale, pielea-i palidă era pătată de noroiul 
azvârlit de copitele armăsarului său. Se oprise într-o holdă înverzită de 
grâne Și un vânt rece se abătu asupra oamenilor săi. Putea vedea că erau 
murdari cu toţii Și la fel de istoviti ca el, iar caii lor se aflau într-o stare 
chiar $i mai rea. Highbury își plimbă limba uscată prin gură, simțind 
flegma încleindu-i fălcile. Ploștile lor de apă erau goale și, cu toate că 
trecuseră pe lângă două pâraie în acea dimineaţă, nu îndrăzniseră să se 
oprească. Francezii îi urmăreau neobositi, iar potolirea setei avea un pret 
mare la plată: ar fi fost prinși și măcelăriți. 

Dispozitia lui Highbury era sumbră după ce atât de puţini reușiseră să 
scape împreună cu el. Venise cu patruzeci de călăreți în sud, în Maine, în 


iarna trecută, cei mai buni dintre cei păstraţi de familia sa. Deși știau că nu 
prea sunt sorți de izbândă, se oferiseră totuși voluntari. Doar șaisprezece 
mai rămăseseră, restul fiind lăsaţi să putrezească pe câmpiile franceze. În 
acea dimineaţă fuseseră douăzeci de oameni, însă patru dintre cai erau răniți 
$i când cornurile franceze au rasunat, au căzut secerati. 

La acest gând, Highbury descălecă, stând o clipă cu capul lipit de saua 
sa, în vreme ce-și dezmortea picioarele. Dadu repede ocol bidiviului său 
maro, castrat, plimbându-și degetele in sus și-n jos pe picioarele lui, 
verificând cât era de încălzit. Durerea era peste tot, în fiecare încheietură 
umflată. Calul întinse botul înapoi la atingerea sa, iar el ar fi dorit să aibă 
vreun măr, orice, să-i dea. Când se săltă din nou în $a, Highbury se scarpina 
în barbă, scoțând la iveală, din adâncimile întunecoase, un păduche gras și-l 
strivi între dinți. 

— În ordine, băieţi, zise el. Cred că asta-i tot pe moment. l-am facut sa 
sângereze ȘI, la rândul nostru, am pierdut oameni buni. 

Soldaţii săi ascultau concentrați, Știind că viaţa lor depindea de felul în 
care considera baronul că onoarea familiei sale fusese satisfăcută sau nu. 
Văzuseră puhoiul de soldați care intrase în regiune, în ultimele câteva zile. 
Se părea că regele francez chemase toți ţăranii, cavalerii $i nobilii din 
Franţa să vină în Maine, o armată care minimaliza forţele sale inițiale. 

— L-a văzut careva pe Woodchurch? Sau pe filfizonul acela de Strange? 
Nimeni? 

Highbury se scărpină energic în barbă, aproape cu furie. Călărise multe 
mile în acea dimineaţă, vânat cu îndărătnicie de forțele franceze care le 
călcau pe urme. Nu era sigur nici măcar unde se dusese Woodchurch sau 
dacă mai era în viaţă. Cu toate astea, lui Highbury nu-i plăcea ideea de a 
pleca fără niciun cuvânt. Onoarea-i cerea să se întoarcă, chiar dacă numai 
pentru a spune că pleca. Woodchurch nu era prost, își zise. Dacă mai trăia, 
mai mult ca sigur că se îndrepta spre nord, acum că orașele și câmpurile 
din Maine erau pline de soldaţii francezi. 

Highbury zâmbi obosit în sinea lui. Plătise uciderea nepotului său până 
peste poate. Nesocotise ordinele lordului York de a veni în sud în Maine și 
bănuia că va da socoteală pentru asta. Dar chiar Și-așa, il obligase pe regele 
francez să fugă de arcașii săi și de călăreţii englezi. Îi văzuse pe soldaţii 
acestuia nimiciti cu sutele, iar Highbury își trecuse pe răboj șase cavaleri. 


Nu era destul, însă tot era ceva... și mult mai bine decât să stea în siguranță 
la Calais, în vreme ce întreaga lume se surpa. 

— Ne aflăm la treizeci de mile sud de graniţa cu Normandia, poate ceva 
mai putin. Caii noștri sunt sfarsiti $i, dacă vreunul dintre voi se simte ca 
mine acum, ati fi în stare să vă intindeti și să muriti chiar aici. 

Câţiva dintre oamenii sai chicotira, iar el continua: 

— Există un drum bun la vreo patru mile mai spre est. Dacă o scurtăm 
spre el, avem cale liberă direct spre nord. 

Câțiva din micul grup se întoarseră brusc, auzind un corn răsunând. 
Highbury înjură în barbă. De pe Saua sa nu putea vedea dincolo de 
boschetele cele mai apropiate, așa că-și scoase picioarele din scări $i se 
urcă pe $a, în genunchi, simtindu-si șalele și genunchii pârâind. Auzi din 
nou cornul răsunând, mai aproape. Highbury sudui încet la vederea a 
optzeci sau nouăzeci de călăreți gonind pe drumeagul de pe dealul cel mai 
apropiat. Aceștia goneau pe ogorul arat, în direcţia lui, caii lor muncindu-se 
din greu în noroiul lipicios. 

— Doamne, ne-au văzut! spuse el cu amărăciune. Pe cai, băieți, ca și 
cum l-aţi avea pe dracul pe urmele voastre, altfel pun francezii laba pe voi. 

° 

Thomas Woodchurch rămase culcat. Mâna lui se odihnea pe brațul lui 
Rowan, tținându-l nemișcat, însă $1 aducându-i o oarecare consolare. 

— Acum, zise el. 

Cei doi se ridicara din Sant, clătinându-se, $i trecură drumul. Thomas se 
uită în ambele sensuri în timp ce fugeau și se lăsă jos pe cealaltă parte. 
ASteptau cu răsuflarea tăiată un strigăt, să se ridice, sau sunetul de corn care 
i-ar aduce pe calaretii francezi, veniţi în galop să-i caute. Trecură câteva 
clipe până ce Thomas răsuflă ușurat. 

— Ajută-mă să mă ridic, băiete, zise el, acceptând un brat și șchiopătând 
printre copaci. 

Thomas păstra soarele mereu în dreapta sa, pe cât putea de bine, 
îndreptându-se spre nord pentru a rămâne în avans fata de cei care-i vânau. 
Putea simţi cum rana primită se întindea $i se mărea cu fiecare pas facut. 
Sângele curs îi năclăise pantalonii pe partea dreaptă, iar durerea era 
constantă. Ştia că avea un ac și ata puse de-o parte, undeva, într-o cusătură, 
dacă ar putea găsi vreun loc să se odihnească. Dacă ar fi fost singur, s-ar fi 
ascuns undeva, printre ferigile dese, $i ar așeza niște laturi pentru iepuri 


făcute din sfori. Matele-i chiorăiră la acest gând, dar trebuia să-l pună pe 
Rowan la adăpost, așa că se împletici mai departe. 

Ajunse la marginea unui câmp arat Și privi dinspre copaci $i tufe de-a 
lungul marginii terenului deschis, cu toate posibilitățile sale de a fi 
descoperit Și făcut una cu pământul. Thomas se orientă din nou. Putea 
vedea călăreţi la distanţă, din fericire îndepărtându-se de ei. 

— Stai culcat, Rowan! E destul de ferit aici, așa că mai așteptăm o 
vreme. 

Fiul său aprobă din cap obosit, cu ochii mari Și înconjurați de cearcăne 
vineții. Niciunul dintre ei nu dormise de la atacul din ziua precedentă. O 
trupă masivă de lăncieri îi înfruntase pe arcași. Zeci de francezi au murit, 
însă se părea că nobilii lor băgaseră mai multă groază în ei decât ar fi putut 
face arcașii englezi. Dacă ar fi existat vreo metodă de a obţine mai multe 
săgeți, Thomas credea că i-ar fi oprit, însă arcurile nu le erau de mai mult 
folos decât betele, atunci cand tolbele le erau goale. 

Se împrăștiaseră, gonind prin câmpuri Și ferme, Thomas o știa prea bine. 
La un moment dat, trecu prin propria sa fermă, pe câmpul dinspre vest, 
acest lucru provocându-i un alt fel de durere. Francezii îi dăduseră foc la 
casă, probabil doar din amuzament. Mirosul de fum părea că-l însoțește 
mile întregi. 

Se lăsă pe spate și se uită spre norii cenușii, gâfâind. Rowan rămase 
ghemuit, privind de jur-împrejur în căutarea dușmanilor. Îl văzuseră pe 
baronul Strange ucis, cu toate că niciunul dintre ei nu pomenise momentul. 
Thomas trebuia să recunoască faptul că omul murise onorabil, luptând până 
la capăt, fund înconjurat $i dat jos de pe cal și hacuit cu securile. Thomas 
își simtise atunci degetele zvacnind, însă toate săgețile sale se duseseră $i, 
fără tragere de inimă, o luase la goană când îl descapatanasera pe baron. 

— Poti să coși o tăietură? întrebă Thomas încet, fără a se uita la fiul său. 
Este pe partea mea dreaptă, spre spate. Nu cred că pot să ajung cu mâna. 
Acul este în gulerul meu, dacă-l simți. 

Bratele și picioarele sale erau ca plumbul și nu-și dorea decât să rămână 
acolo întins și să doarmă. Rowan îl trase de cămașă, scoțând la iveală acul 
valoros $i ata. 

— Nu inca, băiete. Lasă-mă să odihnesc mai întâi. 

Thomas era istovit, știa asta. Numai gândul cercetării rănii era ceva prea 
mult. Fiul său nu-l luă în seamă, iar Thomas era prea obosit să se ridice. 


Rowan scoase un Șuierat când dezveli tăietura adâncă de pe șoldul tatălui 
său. 

— Cum arată? zise Thomas. 

— Nu prea bine. A curs o grămadă de sânge. Pot s-o închid, cred. Am 
făcut exerciții pe câini mai înainte. 

— Asta-i o... mare ușurare. Mulţumesc că mi-ai spus, răspunse Thomas 
închizând ochii pentru o clipă. 

Partea aceea a corpului parcă-i luase foc $i credea că-i crăpaseră $i vreo 
două coaste. Nici măcar nu-l văzuse pe soldatul francez până când 
nemernicul sărise în sus Și aproape că-l făcuse bucăţi. Dacă sabia nu s-ar fi 
izbit de osul șoldului, acum ar fi fost deja mort. 

Simti cum îl învăluie un val de greață $i ameteala, stând așa acolo și 
respirând cu greutate. 

— Fiule, s-ar putea să-mi pierd cunoștința o vreme. Dacă se întâmplă... 

Glasul i se pierdu, iar Rowan se așeză lângă el, așteptând să vadă dacă 
tatăl său va mai vorbi. Privi printre tufe Și inspiră adânc. Chiar peste câmp 
se vedeau soldaţi în marș. Putea zări un pâlc de lănci ridicate deasupra 
arbuștilor. Având o expresie de concentrare profundă, Rowan începu să 
coasă rana tatălui său. 

. 

Highbury știa că nu se afla mai departe de câteva mile de graniţa cu 
Normandia engleză. Drumurile erau pline de familii de refugiaţi Și era o 
diferență ciudată să fugă pentru a-și salva viata in timp ce depășea căruţe 
Și trăsuri pline până sus cu lucruri personale, proprietarii lor ostenindu-se 
pe aceleași drumuri. Unii dintre ei îl strigau să-i ajute, însă $1 el era sleit de 
puteri, astfel că nu-i lua în seamă. În urma lui veneau călăreţii francezi, 
apropiindu-se cu fiecare pas. 

După o zi lungă, din cei șaisprezece oameni ai săi rămăseseră opt. Cu 
atâţia soldați călcându-i pe urme, știa că nu se putea întoarce să lupte, însă 
în egală măsură nu era dispus să fugă până la epuizare, să fie doborât la fel 
de ușor ca un tanc. Barba-i era udă de transpiratie și calul său se clătina $1 
derapa din când în când, un avertisment că animalul va cădea în curând. 

Highbury trase de haturi la o răspântie, privind înapoi spre armurile 
strălucitoare ale oamenilor care-i urmăreau. Aceștia n-aveau cum să ştie 
cine era el, era aproape sigur, însă atât știau, că fugea de ei spre teritoriul 
englez. Pentru ei era un motiv suficient de urmărire. 


Putea vedea o piatră de hotar indicând distanţa spre Rouen. Se afla la 
doar șase mile de oraș, însă era prea departe. Era terminat, mâinile-i erau 
îngheţate și amortite, trupul îi era redus la o colecție de junghiuri Și dureri, 
care păreau că-i ajunseseră chiar $i la barbă, așa că-l dureau toate până la 
rădăcina firelor de păr. 

— Cred că vor pune laba pe mine, băieți, zise el icnind după aer. Trebuie 
să vă continuaţi drumul, dacă aveţi ocazia. Este doar o ora de mers călare, 
nu mai mult, poate chiar mai putin. Am să-i încetinesc pe cât am să pot. M- 
ati făcut să mă simt mândru de voi $i n-aș schimba ziua de azi cu alta. 

Trei dintre oamenii săi nu se opriseră cu el odată. Slabiti din cauza 
rănilor lor, călăreau cu capetele legănându-se, caii lor mari, de luptă, 
mergând agale pe drum. Cei cinci rămași erau doar cu putin mai conștienți 
Și se uitară unul la altul, apoi din nou în jos, pe drum. Cel mai apropiat isi 
scoase o mănușă de zale și-și șterse fata cu mâna liberă. 

— Calul meu e terminat, domnule. Am să rămân, dacă nu vă e cu 
supărare. 

— AȘ putea să mă predau, Rummage, spuse Highbury. Pe tine te-ar 
răpune pe dată. Duceti-va acum! Am să-i tin pe loc cât pot. Lasati-mi 
satisfacția de a ști ca i-am salvat pe câţiva dintre oamenii mei. 

Rummage lăsă capul jos. Își făcuse datoria făcând oferta, însă teritoriul 
englez era neașteptat de aproape. Dădu pinteni calului încă o dată, iar 
bidiviul lui ostenit o luă la galop trecând de o căruţă și o familie nenorocită 
care se împleticea pe drum. 

— Rămâi cu Dumnezeu, domnule! strigă un altul, în vreme ce se 
îndepărtau cu toții, lăsându-l pe Highbury singur la răspântie. 

Ridică o mână spre ei, în semn de rămas-bun, apoi se întoarse ȘI-ȘI 
așteptă urmăritorii. 

Nu le luă mult timp să ajungă lângă lordul englez singuratic. Cavalerii 
francezi umplura drumeagul $i apoi se împrăștiară, înconjurându-l $1 
suduind o alta familie care se bagase in tufele de pe marginea drumului 
pentru a le face loc sa treaca, cu groaza intiparita pe fete. 

— Pax! Sunt lordul Highbury. În fata cui mă predau? 

Cavalerii francezi isi ridicara vizierele pentru a-l putea privi mai bine pe 
lordul masiv $i bărbos. Cel mai aproape dintre ei avea o sabie pregătită $i- 
Și aduse calul mai aproape și puse o mână pe umărul lui Highbury, 
adjudecandu-si-l. 


— Sunt Sieur Andre de Maintagnes. Sunteţi prizonierul meu, domnul 
meu. Puteţi plăti răscumpărarea? 

Highbury oftă. 

— Da. 

Cavalerul francez se lumină la faţă la auzul folosului. Continuă într-o 
engleză stricată: 

— Şi oamenii dumitale? 

— Nu. Ei sunt doar soldaţi. 

Cavalerul dădu din umeri. 

— Atunci rămâne responsabilitatea mea să vă accept predarea, domnule. 
Daca va predati sabia și va dati cuvântul de onoare, puteți călări alături de 
mine până găsim un loc unde să vă ţinem. Stiti să scrieţi, pentru a fi trimiși 
banii? 

— Bineînţeles că știu să scriu, răspunse Highbury. 

Mormăind o înjurătură își desprinse sabia grea $i o predă. Când palma 
cavalerului se închise, Highbury tinu spada. 

— Îi veţi lăsa pe oamenii mei să plece în schimbul cuvântului meu? 

Sieur Andre de Maintagnes izbucni în râs: 

— Domnule, nu au unde să fugă, nu mai au. N-ati auzit? Vine regele, iar 
el nu se va opri până când nu vă va azvârli în mare pe voi, englezii. 

Cu un zvâcnet, smulse teaca din mâinile lui Highbury. 

— Stati aproape de mine, domnule, zise el întorcându-și calul. 

Companionii săi se înveseliseră destul la gândul recompensei grase pe 
care o vor împărți între ei. Highbury se gândi o clipă să le ceară de mâncare 
Și apă. Fiind cel care-l capturase, cavalerul francez avea responsabilitatea 
de a-i oferi aceste lucruri, însă, pe moment, mândria lui Highbury îl făcu să 
tacă. 

Călăriră înapoi pe drumul urmat de Highbury toată după-amiaza Și, pe 
parcurs, văzu $i mai multi cavaleri $i pedestrași, până când ajunse să se 
uite nedumerit $i neîncrezător în jurul său. Călărise atât de departe și de 
repede încât nu băgase de seamă că întreaga oștire franceză venea spre 
nord, în urma lui. Câmpurile erau pline de francezi, cu toţii îndreptându-se 
spre noua frontieră a teritoriului englez din Franţa. 


CAPITOLUL 17 


William de la Pole mergea in sus $i-n jos, cu mâinile tremurânde, 
împreunate la spate. Pescărușii tipau în jurul fortăreței, un zgomot care 
începea să-i sune a bătaie de joc. Își petrecuse dimineaţa urlând ordine 
personalului său nefericit, însă, pe măsură ce după-amiaza se sfârșea, 
vocea-i devenise mai liniștită Și asupra lui se pogorâse un calm periculos. 

Ultimul mesager care răzbise până la el îngenunchease pe podeaua de 
lemn, plecându-și capul temător. 

— Milord, nu mi s-a dat un mesaj verbal care să însoțească pachetul. 

— Atunci folosește-ţi mintea, mârâi William spre el. Spune-mi de ce nu 
există întăriri gata să traverseze spre Calais, când forțele mele sunt depășite 
numeric, iar oștirea franceză gonește pe cuprinsul Normandiei engleze? 

— Vreti să fac speculații asupra acestor lucruri, domnule? răspunse 
servitorul nedumerit. 

William doar se uită chiorâș la el și tânărul înghiți cu noduri $i se balbai: 

— Cred că se grupează, milord, gata să fie aduși în sud. Am văzut o flotă 
de nave în port, când am plecat din Dover. Am auzit că unii dintre soldații 
Coroanei au fost trimiși să potolească o razmerita, milord. La Madistone au 
fost omoruri $i razmerite. S-ar putea să fie... 

— Destul, ajunge, zise William frecându-se la tâmple cu palma 
desfăcută. N-ai spus altceva decât ce aud și eu prin orice crâșmă. Am 
scrisori de dus acasă imediat. Ia-le și du-te, pentru numele lui Dumnezeu! 

Tânărul mesager era recunoscător că era trimis la plimbare, 
îndepărtându-se de duce cât putea de repede. William se așeză la masa lui 
York spumegând. Intelesese vorbele predecesorului său ceva mai bine după 
vreo câteva săptămâni bune la comandă. Franţa le scăpa printre degete și nu 
era de mirare că Richard de York era atât de voios și de enigmatic, după ce 
fusese înlocuit de la comandă. 

William își dorea ca Derry să fi fost aici. Cu tot sarcasmul și ascutimea 
limbii, tot ar fi avut sugestii sau, cel putin, informați mai bune decât ale 
servitorilor. Fără sfaturile sale, William se simţea total în derivă, pierdut sub 
povara așteptărilor faţă de el. În calitatea de comandant al forţelor engleze 
din Franţa, 1 se cerea să respingă toate amestecurile din partea Curţii 
franceze. Privirea-i rătăci asupra hărților de pe masă, acoperite cu mici 
figurine din plumb. Era o imagine incompletă, știa asta. Soldaţii și 
cavaleria se mișcau mai repede decât rapoartele ajunse la el, așa ca 
jucărioarele grosolane se aflau mereu în locurile nepotrivite. Și totuși, 


numai dacă jumătate din rapoartele acelea erau adevărate, însemna că regele 
francez intrase în Normandia, armistițiul fragil și greu obținut fiind 
spulberat ca Și cum n-ar fi existat niciodată. 

William isi inclesta pumnii în timp ce continua să meargă în sus ȘI-n jos. 
Nu avea mai mult de trei mii de soldaţi în Normandia, cu probabil o mie de 
arcași. Era o forță masivă Și scumpă, pe timp de pace, dar la război? Având 
un rege călit în bătălii care să-i conducă, încă ar fi fost, poate, suficient. Cu 
un Edward de Crecy sau un Henric de Azincourt, William era aproape sigur 
că francezii ar fi fost puși pe fuga, umiliti Și bătuți. Privi hamesit spre hărți, 
de parcă acestea ar fi conţinut chiar secretul vieţii. Trebuia să meargă la 
luptă; nu exista alternativă. Trebuia să lupte. Singura lui șansă stătea în 
oprirea înaintării francezilor, înainte să ajungă să bată la porțile Rouenului 
său, Dumnezeu să-l ierte, chiar într-ale Calaisului însuși. 

Ezita, mușcându-și buzele. Putea evacua Rouenul $i salva sute de vieți 
ale englezilor înainte de asaltul francezilor. Dacă accepta imposibilitatea de 
a porni la luptă împotriva dușmanilor atât de numeroși, ar putea să se 
dedice, în loc de asta, apărării Calaisului. Cel putin, ar putea câștiga timp $1 
destul teritoriu încât să le permită supușilor regelui să scape din latul tot 
mai strâns. Inghiti nervos la acest gând. Toate alegerile sale erau 
înspăimântătoare. Fiecare din ele părea să ducă la dezastru. 

— Fir-ar a dracului! înjură el în barbă. Am nevoie de șase mii de oameni. 

Scoase un hohot scurt, ca un lătrat, Și-și umflă obrajii. Dacă-și dorea 
armate pe care nu le avea, ar fi putut cere la fel de ușor șaizeci de mii în loc 
de șase mii. Își trimisese rugăminţile atât lui Derry Brewer, cât și regelui 
Henric, dar se părea că refugiații veniţi din Maine Și Anjou aduseseră cu ei 
o frică foarte contagioasă. Forţele regelui fuseseră desfășurate spre a 
menţine pacea acasă. În Franţa, William a fost lăsat cu prea puţini oameni. 
Era scandalos. La vremea când Curtea engleză abia începuse să înțeleagă 
amploarea amenințării, el credea că Normandia era pierdută. 

William își șterse transpiratia de pe frunte. Calais era o fortăreață 
superbă de pe coastă, cu un Sant dublu de apărare și ziduri masive, care la 
bază aveau o grosime de optsprezece picioare. Așezată pe coastă și 
aprovizionată de pe mare, n-ar fi putut fi niciodată înfometată pentru a fi 
forţată să capituleze. Cu toate astea, regele Eduard o cucerise o dată, cu un 
secol înainte. Putea fi ocupată din nou, cu destui oameni Și mașinării 
imense de asediu, aduse să o lovească. 


— Cum aș putea să-i opresc? zise William cu glas tare. 

Auzindu-i vocea, doi servitori veniră în grabă pentru a vedea dacă nu 
cumva comandantul avea ordine noi. Dori să le facă semn să plece, dar se 
razgandi. 

— Trimiteţi ordine baronului Alton! Trebuie să pregătească garnizoana 
pentru marș. 

Servitorii dispărură în fugă, iar William se întoarse să scruteze marea. 

— lisuse, salvează-ne pe toți! se rugă el in șoaptă. S-a mai întâmplat și 
înainte. Se poate Și acum. 

Cifrele nu însemnau totul, Știa asta. Regii englezi condusesera forte mai 
mici împotriva francezilor, aproape de fiecare dată când se întâlniseră pe 
câmpul de luptă. Clătină din cap, părul său des legănându-i-se înainte ȘI- 
napoi pe gât. Aceasta era dificultatea cu care se confrunta. Oamenii din 
Anglia se așteptau ca armatele lor să câștige împotriva francezilor, 
indiferent de cifre, oriunde s-ar fi dat bătăliile. Dacă nu reușea să protejeze 
Normandia, după haosul din Maine Și Anjou... William se zgribuli. Mai era 
doar o bucată de teritoriu englez in Franţa, Gasconia, in sud-vest. Ar putea 
fi înghițit într-un singur anotimp, dacă francezii triumfau în campania lor. 
Își încleștă pumnul, bătând în masă, astfel că figurinele din plumb se 
împrăștiară și căzură. Își pierduse propriul tată și fratele din cauza 
francezilor. Fiecare casă nobilă avusese pierderi, $i totuși, păstraseră $1 
măriseră teritoriile din Franţa. Cu toții îl vor dispretui pe cel care nu putuse 
menține ceea ce s-a câștigat cu sângele vărsat. 

William înţelegea acum „cupa otrăvită” descrisă de York în scurta lor 
întâlnire. Cu toate astea, credea că nici măcar York nu prevăzuse înaintarea 
bruscă a forţelor franceze în Normandia. Oftă cu năduf, frecându-și fata cu 
ambele mâini. Nu avea de ales altceva decât să-l înfrunte pe regele francez 
în bătălie și să se încreadă în Dumnezeu pentru rezultat. Nu putea alege 
prăpădul, atât doar că-i fusese băgat pe gât. 

Își chem servitorii personali, trei tineri devotați în slujirea sa. 

— Aduceti-mi armura, băieți, zise William, fără a-și desprinde privirea 
de pe hărți. Se pare că mă duc la război. 

Il ovationara încântați, tasnind din încăpere și o luară spre armurărie 
pentru a-i aduce echipamentul său personal. Va fi bine uns și întreţinut, 
pentru a-l îmbrăca în fier. Uitându-se în urma lor, William se trezi zâmbind 
pe când le strigară vestea $i altora $i niște urale anemice incepura a se 


împrăștia prin fortăreaţa Calais. În pofida dispozitiei sale mohorâte, era 
încântat de entuziasmul $i încrederea lor in el. Nu le-o împărtășea, însă n-ar 
fi putut refuza nici cupa care 1 se dăduse. 

° 

Thomas gemu $i începu să se sufoce când o palma mare îi acoperi gura 
Și nasul. Se zbătu sub greutate, îndoind degetele înapoi până când cel care o 
făcuse începu să Suiere de durere. Chiar înainte de a trosni oasele degetelor, 
apăsarea încetă și Thomas a fost lăsat să gâfâie după aer în lumina zorilor. 
Mintea 1 se limpezi Și simţi un val de jena când îl descoperi pe fiul său 
stând în lumina slabă, lângă el. Ochii lui Rowan erau plini de furie în timp 
ce-Si freca mâna invinetita. 

Thomas era destul de atent acum încât să nu vorbească. Privi ochii fiului 
său urmărind ceva deasupra capului său înclinat, indicând pe cineva din 
apropiere. Panicat, Thomas simţi că-i venea să verse, unul dintre ultimele 
semne ale febrei care-l doborâse brutal și-i slăbise trupul, de parcă ar fi fost 
o zdreanta. Ultimul lucru pe care și-l mai amintea era cum fiul lui îl târâse 
pe un câmp, sub lumina lunii. 

Izbucnise febra. Thomas pricepuse asta. Arsita îngrozitoare care-i uscase 
gura Și-l făcuse să-l doară toate încheieturile dispăruse. Simti gustul vomei 
ridicându-i-se spre gură și trebui să-și folosească mâinile pentru a-și 
închide fălcile, apăsând cât putea el de tare pe când lumea se rotea în juru-i, 
fiind la un pas de a-și pierde cunoștința. Își simţea mâinile ca pe niște 
hălci de carne rece, lipite de fata. 

Rowan se încordă la auzul mormăitului, zgomotelor de sufocare 
provenite de la tatăl său. Tânărul se uită atent printre scândurile hambarului 
la oricine se întâmpla să vină pe acolo, însă nu putea vedea prea mult. În 
vremuri mai pașnice, n-ar fi fost nimic mai sinistru decât trezirea băieţilor 
fermierului pentru o nouă zi de muncă, însă trecuseră zile până când cei doi 
arcași găsiseră o fermă care să nu fi fost abandonată. Drumurile spre nord 
erau ticsite de un nou val de refugiați, însă de data asta nu exista nicio 
scuză, niciun fel de discuţii simandicoase despre un armistițiu Și înţelegeri 
încheiate între patru ochi. Rowan știa că el $i taică-său se aflau dincolo de 
frontiera Normandiei, cu toate că trecuse o bucată de vreme până când 
îndrăzniseră să traverseze un drum principal și să scrijelească mușchiul de 
pe vreo piatră de hotar. Rouenul se afla undeva, la nord, asta era tot ce știa 


Rowan. Dincolo de acel oraș, Calais rămânea la locul său, cel mai 
aglomerat port al Franţei. 

În praf și între resturile de găinaţ uscat, Thomas nu izbuti să împiedice 
spasmele burtii sale goale, când stomacul său gol se răsculă. Încercă să 
înăbușe zgomotul cu mâinile sale înnegrite de murdărie, însă nu putu să 
păstreze complet tăcerea. Rowan încremeni când dușumeaua trosni prin 
apropiere. Nu auzise pe nimeni să intre în hambar, iar precautia nu-și prea 
găsea acum locul. Oștenii francezi, aflați în marș spre nord, aveau o 
încredere mare în puterea propriei lor armate. Si totuși, exista posibilitatea 
ca Thomas $i Rowan să fie căutaţi încă de urmăritorii lor dintâi. Învăţaseră 
destule despre acești oameni incapatanati $i tenace ca să le fie teamă de ei, 
oameni care-i urmăriseră pe cei doi arcași preţ de șaizeci de mile, între 
deplasări nocturne $i istovirile din timpul zilei. 

În închipuirea sa, Rowan dăduse formă umbrelor vagi pe care le văzuse 
nu o dată din depărtare. Mintea lui le transformase în niște demoni 
răzbunători, făpturi neînduplecate care nu se vor opri, indiferent cât de 
departe trebuiau să-i urmărească. Privi neajutorat trupul vătămat al tatălui 
său, mult mai slab acum decât atunci când luptau și pierduseră. Își 
aruncaseră arcurile departe, înainte, un gest de supravieţuire, simţit mai 
mult ca scoaterea unui dinte sănătos din falcă. În afară de pierderea greutăţii 
armelor, nu i-ar fi salvat dacă le duceau cu ei. Francezii erau cunoscuţi ca 
interesaţi de constituția ciudată a arcașilor, rezervându-le o ură deosebită $1 
pedepse groaznice celor pe care-i prindeau. Bătăturile palmelor unui arcaș 
nu puteau fi mascate. 

Palma lui Rowan încă mai tânjea după arma pierdută, încercând s-o 
apuce ori de câte ori i se făcea frică. Doamne, n-ar fi putut-o duce. Încă mai 
avea pumnalul cu mâner din corn. Aproape că-și dorea să se poată arunca 
din boxa scufundată în umbră direct asupra celui care se fofila prin hambar. 
Încordarea-i făcea inima să bată atât de repede, încât îi provoca fulgerări în 
fata ochilor. 

Zvacni din cap spre un foșnet, aproape înjurând cu glas tare. Prin hambar 
se mișca întotdeauna câte ceva printre baloturile de paie. Sobolanii, desigur, 
Și fără îndoială pisicile care-i vanau; insecte și păsări făcându-și cuiburile 
pentru primăvară. Rowan își spuse că era, probabil, înconjurat de vietati 
târâtoare. Se indoia însă că vreuna dintre ele era atât de grea încât să facă 
dușumeaua să trosnească. 


De afară auzi farfurii sparte, faramitandu-se $i rostogolindu-se pe pământ 
cu un zgomot inconfundabil. Rowan se ridică din poziția sa ghemuită 
pentru a se uita din nou printre scânduri. Făcând asta, auzi pași prin 
întuneric. Se uită repede prin curte, zărind un francez râzând pe când 
încerca să recupereze farfurii întregi din teancul aruncat de el. Nu era 
vreunul dintre urmăritorii intunecati de care se temea, ci doar un sulitas pus 
pe jefuit. 

Și totuși, înăuntrul hambarului era scara aceea. Rowan privi spre tatăl 
lui, la hainele lui ude de transpiratie și năclăite de propria lui mizerie. Când 
Rowan își ridică privirea din nou, dădu de faţa unui tânăr uluit, îmbrăcat în 
haine albastre, aspre. Se holbară unul la celălalt preţ de-o clipă, apoi Rowan 
se repezi înainte înfigându-și cuțitul în pieptul celuilalt $i strigând când o 
făcu. 

Greutatea sa il dobori pe necunoscut, trântindu-l pe spate și pumnalul se 
înfipse $i mai tare, trecând prin el până când Rowan simți cum îi pocneau 
coastele sub mâna lui. Tânărul francez expiră un val de aer. Orice o fi 
încercat să spună, se pierduse în agonia adusă de cuțitul înfipt în piept. 
Rowan se holbă înspăimântat la figura chinuită a celui priponit la pământ. 
Nu putea decât să se lase pe el, să-i tintuiasca picioarele care se zbateau. 

Din curte, cineva strigă o întrebare sau un nume. Faţa lui Rowan se 
schimonosi, in timp ce-și lipi fruntea de obrazul celui ţinut sub el, 
așteptând doar sa vadă sfârșindu-se zvâcnirile $i zvârcolirile și gemetele 
întretăiate. Rowan tremura când, în cele din urmă, reuși să-și ridice capul, 
privind în jos spre ochii murdariti de praful de pe tunica sa, rămași 
deschiși. 

Glasul strigă din nou, mai aproape. Rowan se lăsă jos, ghemuit, 
dezvelindu-si dinţii ca un câine care-și apăra prada. Scoase cuțitul cel mare 
dintre coastele băiatului Și-l ridică, pregătit de atac. Prin apropiere puteau fi 
o duzină de soldați, sau o sută, ori numai unul sau doi. N-avea cum să știe 
asta, iar spaima $i dezgustul îl copleșeau. Nu voia nimic altceva decât sa 
fugă, doar să fugă de oroarea sfâșietoare simțită când viaţa altuia fusese 
luată. Ceea ce simtise fusese respingator de intim $1-$i dorea din tot sufletul 
să plece din acest loc. 

Auzi un zgomot slab la picioarele sale și privi jos, înțelegând că matele 
tânărului se golisera de la sine, odată cu vezica lui. Mădularul soldatului era 
în mod clar învârtoșat, vizibil în nădragii lui tot mai intunecati. Rowan îȘi 


simți stomacul revoltându-se și ochii plini de lacrimi nedorite. Auzise de 
astfel de lucruri, însă realitatea era mult, mult mai rea. Nu era ca atunci 
când loveai un om de la distanţă cu o săgeată lungă de-un yard Și un arc 
bun, din lemn de tisă. 

Un strigăt de afară îl făcu să se ridice și să se năpustească înapoi spre 
compartimentul din lemn. Vocea se auzea tot mai tare $i era mai iritata, 
omul de afară pierzându-și răbdarea cu tovarășul său dispărut. Rowan se 
uită printre crăpăturile minuscule $i găurile lăsate de cuie, căutând pe alții. 
Nu-i putea vedea, cu toate că avea impresia că erau adunaţi cu toţii în jurul 
hambarului dărăpănat, în zorii zilei. Se zgribuli, mușchii zvâcnindu-i pe 
coaste Și pe spate. Trebuia să ajungă departe, pe câmpuri, însă tatăl său era 
prea greu ca să-l poată căra mai departe. 

Dintr-un impuls, Rowan se ghemui lângă Thomas și-l pălmui ușor pe 
fata. Ochii se deschisera, irișii intunecati, impestritat cu pete galbene, in 
vreme ce tatăl său îi împinse mâna cât colo. 

— Poti să mergi? Sopti Rowan. 

— Cred că da, zise Thomas, cu toate că nu știa. 

Își aminti o poveste din copilărie, despre cum își pierduse Samson părul, 
Și zâmbi în sinea sa, folosindu-se de mânerul unui plug vechi pentru a se 
ridica. Apoi își trase sufletul, cu picături mari de transpiratie curgându-i de 
pe fata în praf, întunecându-l la culoare. 

Rowan trecu peste razele aurii ale soarelui pătrunse în hambar. Se opri 
lângă ușă, privind afară, în dimineaţă, făcându-i semn tatălui său să vină. 
Thomas se adună, simțindu-se de parcă ar fi fost bătut cu o noapte înainte. 
Avea nevoie de somn sau poate doar să moară. Promisiunea unui răgaz îl 
ademeni cu suficientă forță cât să-i întunece privirea cu umbre negre 
înotând sub ochii lui. Își târșâi pașii pe podeaua prăfuită, încercând să nu 
icneasca, în vreme ce mintea-1 inota $i se scufunda în valuri de rau. 

Rowan aproape ca se arunca inapoi cand vocea izbucni intr-un torent de 
vorbe frantuzesti drept langa capul sau. 

— Te ascunzi de mine, Jacques? Daca te prind tragand un pui de somn, 
jur ca... 

Usa se deschise și Rowan isi miji ochii, zărind uimirea bărbatului 
transformându-se în groază la vederea cutitului său $i conturului aflat in 
umbră. 


Omul tasni, alunecând Și căzând înspăimântat. Vocea îi creștea spre un 
urlet când se repezi, însă Rowan se aruncă asupra lui dintr-o săritură 
măreaţă, înjunghiindu-l cumplit, prin haine. Cu o forţă sălbatică, își puse 
brațul stâng în jurul gâtului omului Și-l strivi în strânsoare. Zgomotele 
disperate deveniră niște gemete, iar Rowan se trezi scâncind în timp ce 
lovea iar Și iar, văzând sângele roșu împrăștiindu-se în jurul lor. Lăsă 
trupul să cadă cu faţa în jos, el ridicându-se și gâfâind, cu simţurile dintr- 
odată amortite în soarele dimineții. 

Curtea fermei era pustie, cu iarbă verde crescută printre pietrele crăpate. 
Văzu o casă țărănească dărăpănată, ascunsă în noaptea trecută, cu ușa 
atârnând deschisă de o balama din piele, ruptă. Rowan privi în jurul său, 
apoi Jos, spre picăturile de un roșu aprins, căzute în praf, de la sângele 
întins pe cuțitul său. Doar doi oameni care căutau ceva ce merita furat, în 
vreme ce comandanții lor dormeau. Rowan Stia că ar trebui să târască cel 
de-al doilea trup în hambar, în schimb, stătea în curte cu ochii închiși Și 
fata ridicată spre soare. 

Îl auzi pe tatăl lui ieșind afară și așezându-se lângă el. Rowan nu se uita 
la el, preferând să lase căldura să-i pătrundă în piele. Sacrificase animalele 
de la fermă împreună cu tatăl lui, își reaminti. Omorâseră căprioare la 
vânătoare, apoi așezaseră trupurile flasce pe costișele dealurilor până când 
se acoperiseră de sânge Și râdeau. 

Thomas inspiră adânc, nesigur dacă fiul său voia sau nu să-l audă 
vorbind. De foame, începea să-l zgandare stomacul $i se trezi intrebandu-se 
dacă soldaţii aceia aveau ceva de mâncare la ei. Era încă un semn că trupul 
lui se împotrivise bolii care-l doborâse. 

— Ti-a plăcut? întrebă el. 

Rowan își deschise ochii ȘI-I privi. 

— Poftim? 

— Să ucizi. Am văzut oameni cărora le-a plăcut. În ceea ce mă privește, 
mie nu mi-a plăcut niciodată. Întotdeauna pare ceva ciudat să vrei să faci. 
Aduce prea mult cu munca, mi-am zis întotdeauna. La nevoie, da, mai 
treacă-meargă, însă n-aș mai căuta pe un altul să-l omor, nu de plăcere. Am 
văzut oameni care o făceau, asta-i tot. 

Rowan scutură din cap într-o uimire apatică. 

— Nu... nu mi-a plăcut... Doamne, nu... nu mi-a plăcut! 

Spre surprinderea lui, taică-său îl bătu pe spate. 


— Bine. Asta-i. Acum am descoperit că mi s-a deschis pofta. Sunt încă 
destul de slăbit ca să mă sperie $i un baietas cu o bâtă, așa că n-ai vrea sa 
cauţi prin casă după ceva de mâncare? Trebuie să găsim un loc unde să ne 
odihnim Și să ne ascundem în timpul zilei, iar eu nu pot să stau flămând, nu 
după boală. 

— Ce-ar fi să rămânem în hambar? întrebă Rowan, privind temător 
înapoi spre intrarea întunecoasă. 

— Nu câtă vreme acolo se află hoiturile soldaților $i sânge pe Jos, fiule. 
Trezește-te! Va trebui să ne deplasăm vreo câteva mile pe ascuns, iar burta 
mă doare ceva îngrozitor. Am nevoie de mâncare Și n-am de gând să înfulec 
vreun frantuz, oricum, nu astăzi. 

Rowan chicoti încet, însă ochii încă-l dureau. Thomas renunţă la 
zâmbetul său, care-i lua prea mult efort ca să-l menţină. 

— Ce-1? 

Văzu pielea fiului său zvâcnind ca a unui cal năpădit de muște, apoi 
înăsprindu-se când firele de păr se ridicară. 

— Cel din hambar... 1 s-a... învârtoșat barbatia... Doamne, tată, a fost 
oribil! 

— Ah! îngăimă Thomas. 

Stătea pe loc, lăsând soarele să-i încălzească pe amândoi. 

— Poate că-i plăcea de tine? 

— Tată! Doamne, Iisuse! 

Rowan se zgribuli numai la amintirea asta, frecându-și braţele în vreme 
ce tatăl său râdea. 

— A trebuit să am grijă odată, după o bătălie, zise el. Aveam vreo 
doisprezece ani, cred. Am stat o noapte întreagă înconjurat de soldaţi morţi. 
După o vreme, i-am auzit începând să râgâie $i să se bășească de parcă erau 
oameni vii. De două ori, unul s-a ridicat în capul oaselor, doar a zvâcnit în 
sus, ca un om surprins de vreun gând. Moartea bruscă este un lucru ciudat, 
dragutule. Trupul nu știe întotdeauna că-i mort, nu dintr-odată. Am văzut... 
ceea ce-ai văzut la un spânzurat odată, când eram copil. Era o femeie 
bătrână la spânzurătoare, după ce toată lumea plecase, scobind pământul la 
picioarele mortului. Am întrebat-o ce făcea acolo Și-a zis că mătrăguna 
prinde rădăcini acolo unde cade sămânţa spânzuratului. Atunci am rupt-o la 
fugă, Rowan, nu-mi pasa daca-ti spun. Am gonit tot drumul spre casă. 


Amândoi rămaseră nemi$cati auzind un foșnet adus de vant până la ei 
prin văzduhul neclintit. Se întoarseră încet, dând cu ochii de o gâscă bătrână 
ieșită dintre copacii de lângă casă, de care era atârnat un leagăn din sfoară, 
Şi-i privi pe cei doi bărbați aflați în curte. 

— Rowan? murmură Thomas, dacă vezi o piatră, urnește-te încet $i 1a-o. 
Încearcă să-i rupi vreo aripă. 

Gasca îi ignoră pe amândoi, iar Rowan găsi o piatră cât pumnul său $i o 
ridică. 

— Cred că nu-i e frică de noi, zise mergând spre pasăre. 

Aceasta începu să sâsâie, deschizându-și aripile. Piatra zbură lovind 
pasărea, care scoase un cârâit Și își dezvălui partea de jos, cu penele 
încâlcite și murdare. Rowan o înșfăcase de gât într-o clipita, trăgând 
pasărea, care protesta bătând din aripi, înapoi spre tatăl lui, înainte de a o 
reduce la tăcere cu o smucitură bruscă. 

— S-ar putea să-mi fi salvat viaţa încă o dată în dimineaţa asta, făcu 
Thomas. Nu putem risca să facem un foc, așa că tai-o și să-i bem sângele 
cât e cald încă. Bine lucrat, băiete! Cred că aș fi plâns ca un copil dacă ar fi 
fugit departe de noi. 

Fiul lui zâmbi, începând să simtă cum starea lui ciudată de scrânteală 
începea să-i treacă. Avu grijă să-și curețe cuțitul pe hainele celui căzut cu 
fata in jos în curte, înainte de a-l folosi pentru pasăre. 

° 

— N-aș vrea altceva decât ca bunicul tău să fi fost aici, zise York, 
sorbind din vin. Bătrânul se bucura atât de mult de nașterea copiilor, după 
cum te-ai fi $i așteptat, având in vedere că douăzeci $i doi erau ai lui. 
Totuși, semnele sunt excelente, mi s-a spus. Va fi băiat, cu siguranță. 

Se afla într-o curte interioară, cu acoperiș de stejar și țiglă, cu pietre de 
culoare crem pe toate părțile. Trandafirul alb al Casei de York sărea mult în 
evidenţă, ca o stemă pictată pe o aureolă sau cioplit în piatră, pur $i simplu. 
Din încăperile de deasupra capului său răzbătu un urlet nepământesc, 
făcându-l pe companionul său să se înfioare. 

Richard Neville era la fel de înalt ca și unchiul său, deși încă nu-i mijise 
barba. Căsătorit de două ori, era adevărat că bunicul său fusese tatăl unui 
număr atât de mare de odrasle, încât Richard se obișnuise să aibă niște 
mătuși copile încă sau nepoți de vârsta lui. Bătrânul Neville fusese un 


bărbat foarte viguros, iar numărul descendenților săi în viaţă constituia o 
sursă de invidie pentru multi. 

Înainte ca Richard să poată răspunde, York glăsui din nou: 

— Dar uitasem! Trebuie să te felicit pentru noul tău titlu, bine-meritat. 
Tatăl tău trebuie că-i încântat să te vadă numit conte de Warwick. 

— Esti mult prea binevoitor, sire. Încă mă străduiesc să aflu ce 
presupune asta. Tatăl meu este încântat că titlul și proprietățile revin 
familiei, după cum cred că știi. Mă tem că nu l-am cunoscut niciodată pe 
bunicul meu. 

York chicoti, golindu-și cupa Și ridicând-o ca să-i fie reumplută de un 
servitor. 

— Dacă ești pe jumătate omul care-a fost Ralph Neville, tot ai fi de două 
ori binecuvântat. M-a crescut el atunci când o soartă nedreaptă m-a lăsat 
orfan, fiind la cheremul tuturor. Bătrânul Neville mi-a păstrat domeniile $1 
titlurile intacte, până când am crescut. N-a cerut nimic în schimb, cu toate 
că Știam că voia să mă căsătoresc cu Cecily. Chiar Și atunci, mi-a lăsat mie 
alegerea finală. Era un... om de mare onoare. N-am o laudă mai aleasă 
decât asta. Doar atât nădăjduiesc că înţelegi. Îi datorez mai mult decât as 
putea spune vreodată, Richard, nu... Conte Warwick! 

York îi zâmbi nepotului său. Din camera de naștere se auzi un alt 
scâncet, care-i făcu pe amândoi să tresară. 

— Nu ești îngrijorat? zise Richard de Warwick, agitându-și pocalul și 
privind în sus ca $i cum ar fi putut vedea prin ziduri spre misterele 
femeiești dinăuntrul acelei încăperi. 

York dădu cu grijă din umeri. 

— Adevărat, cinci morți, dar șase în viata. Daca aș fi un împătimit al 
jocurilor, n-aș paria împotriva unui alt băiat York sănătos. Cea de-a 
douăsprezecea naștere înseamnă numărul apostolilor, așa zice cu mândrie 
doctorul meu cel învăţat. El crede că ar fi un număr puternic. 

Atunci York rămase tăcut, chibzuind pentru o clipă că acel al 
doisprezecelea apostol a fost Iuda. Ochii bărbatului mai tânăr erau umbriti 
de același gând, însă preferă să nu-i dea glas. 

— Atunci este cel de-al șaptelea în viata, spuse Warwick pentru a sparge 
tăcerea. Un număr foarte norocos, sunt sigur de asta. 

York se destinse vizibil în timp ce vorbea. Băuse zdravăn tot timpul 
acesta, astfel că avea toate motivele să pară nepăsător. Mai ceru să fie 


reumplute încă o dată cupele, iar Warwick trebui să și-o golească pe a sa 
repede, simțind cum vinul îi încălzea sângele. Descoperise că era necesar. 
Poate că era Castelul Fotheringhay foarte bine fortificat, dar chiar și la 
adăpostul curţii interioare, acoperite, era foarte frig. Într-o vatră din 
apropiere ardea focul, gata să consume caita Și cordonul ombilical al noului 
născut. Căldura părea să dispară înainte de a ajunge la cei doi bărbaţi în 
așteptare. 

— Nu sunt sigur, domnule, daca $i eu ar trebui să te felicit la randu-mi, 
spuse Warwick. 

York îl privi cu un aer întrebător în vreme ce acesta continuă: 

— Pentru Irlanda, domnule. Tatăl meu mi-a spus că ai fost desemnat 
drept locotenentul regelui acolo. 

York dădu din mână a lehamite. 

— Am dușmani care ar prefera să fiu cât se poate de departe de Anglia în 
următorii ani, Richard. Mă voi duce acolo unde sunt trimis, în cele din 
urmă! Pe moment însă, sunt mulțumit să rămân aici, în timp ce ei se catara 
unul pe celălalt, ca niște șobolani care se îneacă. Am luat loc în rândurile 
Lorzilor Temporari: de mai multe ori, doar ca să privesc și să ascult. Iti 
recomand să faci la fel, să vezi cum se agită smintitii și se laudă prin 
Londra. 

Își cumpăni cuvintele înainte de a continua: 

— Pentru cei care au ochi să vadă, acesta va fi un an al furtunilor, 
Richard. Cei care îi vor supravieţui, ei bine, se vor ridica. 

— Milord York! se auzi un glas. 

Amândoi se lăsară pe spetează spre a privi în sus spre o mică pasarelă de 
la etaj, separați de o generaţie, dar care se alăturase din grijă pentru Cecily 
Neville și copil. În timp ce așteptau, cu vinul uitat în mâna lor, o moașă 
ieși dintre draperiile groase, folosind o cârpă spre a șterge orice urme de 
sânge rămase pe fata copilului. Nou-născutul era înfășurat strâns în fâșii de 
scutece de un albastru închis. Nu plângea, în vreme ce moașa-l întindea 
pentru a putea fi văzut de tată Și de tânărul său unchi. 

— Este un băiat, domnule, un fiu, adăugă ea. 

York răsuflă pe nas, extrem de încântat. 

— Ai un nume pentru copil? întrebă Warwick zâmbind. 

Putea vedea cât era de mândru Richard de York. Pentru o clipă, omul fu 
aproape copilăros mă bucuria sa. 


— Am un băiat de zece ani, numit Eduard, un altul pe nume Edmund, și 
un băiețel scump $i drăguţ pe nume George. N-am să risc insultand bietele 
suflete care au pierit, așa că nu va fi Henric, John, William ori Thomas. Nu. 
Cred că... Da, cred că acesta va fi Richard. 

Richard, conte de Warwick, scoase un hohot de surpriză si plăcere 
autentică. 

— Atunci fie trei Richard printre noi. Richard, precum regele Inimă-de- 
Leu. Nu, trei lei, milord! Un semn foarte bun. 

York părea putin surprins pe când urmărea firul minții vioaie a lui 
Warwick. Cu două secole înainte, regele Richard Inimă-de-Leu adoptase 
trei lei drept sigiliul său regal. Mai recent, această emblemă regală fusese 
adusă la Azincourt, de către Casa de Lancaster și de către tatăl regelui 
Henric. Era o asociere care nu-l umplea pe York de bucurie. 

— Este un nume bun, zise el cu pizmă, ridicându-și cupa pentru un toast. 
Va merge. 


CAPITOLUL 18 


Orașul Rouen se afla la vreo sută de mile la sud-vest de Calais. În 
vremurile normale, William l-ar fi socotit drept o fortăreață. În calitate de 
capitală a Normandiei engleze, fusese martor al victoriilor insularilor, 
inclusiv la execuția Ioanei d'Arc, după rebeliunea ei. William călărise spre 
sud, în oraș, cu oastea sa, peste câmpuri care ar fi putut aparține unor ferme 
engleze din Kent și Sussex, datorită aerului lor familiar. Trecuse Sena și 
ajunsese la Rouen într-o dimineaţă îngheţată, cu trei zile înainte, iar 
chiciura din zori trosnise sub copitele calului său. 

Orașul fusese un spectator tăcut al sosirii lui, marile sale porți fiind 
ferecate zdravan. William se holba la zecile de trupuri aflate în bătaia 
vântului, spânzurate pe ziduri. Aproape o sută se legănau Și scârțâiau, multe 
dintre ele încă purtând semnele violenţei ori fiind mânjite de urmele de un 
maroniu-închis, sângele uscat. William își făcuse cruce la vederea lor, 
spunând o scurtă rugăciune pentru sufletele atâtor oameni buni, vinovaţi 
doar de crima de a se fi născut unde s-au născut. 

Locuitorii Rouenului știau că regele francez era în marș și acest fapt le 
dăduse curaj. Mistuit de funie, William abia dacă se putea gândi la siluirile 
Și măcelul care avuseseră loc între aceste ziduri. În Rouen fuseseră sute de 
familii engleze. Mai văzuse orașe căzând $i înainte, iar amintirea lor era 
printre cele mai dezgustătoare lucruri la care fusese martor. lar cei 
spânzurați se numărau printre norocoși. 

Lipsit de resursele orașului, fusese nevoit să deschidă linii de 
aprovizionare direct spre Calais, păzind drumurile $i pierzând oameni 
importanți doar pentru a garanta sosirea carutelor. Cel putin, aveau apă. 
Rouenul era înconjurat de Sena, aproape încins de o mare buclă a râului 
care străbătea teritoriul mănos al provinciei. Armata sa traversase râul pe 
poduri de piatră, apoi își ridicase taberele în câmpurile întinse din sudul 
orașului. Se întorseseră cu spatele spre Rouen Și începură munca de 
înfigere a unor tepuSe din lemn în pământ, pentru apărarea pozitiei 
împotriva unui atac al cavaleriei. Totuși, multi dintre oamenii săi mai 
foloseau încă protecţia unor panouri grele din lemn la apropierea de orașul 


tăcut, ca să priponească porțile cu grinzi masive Și piroane din fier, lungi 
cât antebraţul unui bărbat. Nu vor exista atacuri prin surprindere din spate. 
William nu putea decât să spere că va avea Sansa de a le plăti celor din 
interiorul orașului pentru ceea ce făcuseră. 

Iscoadele aduceau informați în fiecare zi, toate mai rele decât 
precedentele. William era convins că regele francez n-ar fi putut ascunde 
existența unui număr atât de mare de oameni antrenați. Jumătate din armata 
cu care se va confrunta era alcătuită din ţărani recrutați pentru întreaga 
campanie, iar astfel de oameni nu se descurcaseră prea bine în trecut în fata 
armatelor engleze. Speranţa atârna de un fir subțire, însă nu prea mai avea 
cu ce să le ridice moralul, având Rouenul în spate. 

Peisajul plat făcea ca armate întregi să pară de nimic, așa că trecu 
aproape o luna, după sosirea lui, cand William zări pentru prima dată 
soldaţii avansând la distanţă. Se apropie călare, împreună cu o duzină dintre 
seniorii săi, pentru a-și observa dușmanul. Ceea ce-au văzut n-a încântat pe 
niciunul dintre ei. 

Se părea ca iscoadele nu exageraseră. Mii $i mii de oameni mărșăluiau 
spre nord, spre oraș Și spre râu. William putea vedea formaţiuni de 
cavalerie $i cavaleri inzauati, precum $i așteptata oaste de lăncieri, atât de 
preferaţi de regele francez. De la înălțimea unui delușor, William îi vedea 
venind, în tot acest timp socotind $1 estimând, privind cum se mișcau. Nu 
trecu mult Și zări un al doilea grup de scuturi colorate și flamuri fluturând 
în vânt. Grupul de nobili ai regelui constituia avangarda. La mai mult de o 
milă distanță William văzu cum un tânăr prostovan isi făcu bidiviul să se 
cabreze, potcoavele bătând aerul. Își revizui propria sa poziţie, conștient 
că, spre neplăcerea sa, trebuia să lase deschise podurile peste Sena, altfel 
oamenii sai ar fi putut fi prinși în capcana orașului care decisese să-i lase să 
lupte singuri. 

William se întoarse în șa, văzându-l pe baronul Alton aruncând o 
căutătură cruntă în depărtare. 

— Ce părere ai, David? întrebă William. 

Principalul său comandant dădu elocvent din umeri. 

— Cred că sunt al naibii de multi, răspunse el. Am rămâne fără săgeți 
până să cadă morți cu toţii. 

William râse pe înfundate, așa cum se Și aștepta să facă, cu toate că nu 
gustase deloc gluma. Nu mai văzuse atâţia soldați francezi de la bătălia de 


(12) 


la Patay'*', cu douăzeci de ani înainte. Dându-și seama cât timp trecuse de 
atunci, îl făcea să se simtă bătrân, dar inca-si putea aminti acel dezastru, 
precum Și măcelărirea arcașilor englezi după aceea. Își spuse că nu va face 
aceleași greșeli $i nu se putu abtine să nu se uite peste umăr, înspre locul 
unde arcașii lui își pregătiseră terenul pentru vânarea adversarilor. Nimic 
nu putea ajunge până la ei, atâta vreme cât luptătorii săi cu sabia puteau 
proteja centrul. Clătină din cap, dorindu-și să aibă o mai mare încredere în 
propriile sale abilităţi. Va opune o defensivă puternică, pentru că știa cum 
se făcea asta. Cel puţin, ar putea să-i mulțumească regelui francez pentru că 
nu se oprise, forțându-l pe el să atace. Regele Carol era încrezător, însă cu 
un asemenea număr de trupe, avea tot dreptul să fie așa. 

— Am văzut destul aici, spuse William apăsat. Cred că ar trebui să ne 
alăturăm oamenilor noștri. Domnilor, urmati-ma! 

Spunând acestea, isi întoarse calul și o luară la trap înapoi spre liniile 
engleze. William se abtinu să privească în urmă, cu toate că simţea cum 
dușmanul venea din spate. 

Traversând liniile de tepuse ascuţite, William le făcu semn celor doi 
conti $i șase baroni să se întoarcă la pozițiile lor. Fiecare dintre ei comanda 
sute de oameni, oșteni duri, îmbrăcaţi în zale grele pe sub tunicile lor. Își 
lăsaseră caii dincolo de râu, cu toate că William încă avea îndoieli asupra a 
ceea ce trebuia să fie o cale de scăpare. Astfel de lucruri nu-i încântau deloc 
pe arcași, Știa asta. Nu aveau cai. William își reaminti cum cavalerii călare 
fugiseră la Patay, lăsându-i pe nefericitii de arcași să fie măcelăriți, isi jură 
că așa ceva nu se va mai întâmpla, însă erau caii, o mare herghelie de mii 
de capete, gata să spele putina dacă bătălia lua un curs nefericit. 

În timp ce oștirea franceză se apropia, William călărea în sus și-n jos 
printre linii, schimbând câteva cuvinte cu comandanții și comentând asupra 
pozițiilor lor. Pentru apărarea teritoriului riveran nu era altceva de făcut 
decât să aștepte. William sorbea apă dintr-o ploscă, pe când francezii erau 
din ce în ce mai aproape. După o vreme, își ocupă locul în centru, unul 
dintre puţinii călare în mijlocul purtătorilor de săbii și scuturi. Cavaleria lui 
era pe aripa dreaptă, însă nu se vor lansa într-o șarjă decât dacă însuși 
regele francez ar fi ajuns să fie expus, ori francezii ar fi fost înconjurați. 
Inghitind în sec la vederea mărimii armatei venite să-l omoare, William se 
îndoia că va vedea așa ceva, nu în acea zi. 


Pe cand distanțele se micșorau, William putea vedea conturul 
burduhănos al manteletelor:*: pentru arbaletrierii regelui francez. Scuturile 
grele din lemn necesitau fiecare câte trei oameni pentru a putea fi împinse 
pe roțile lor, însă aveau să ofere adăpost chiar și împotriva furtunii de 
săgeți pe care ar fi putut-o declanșa el. William se încruntă la vederea 
coloanelor care înaintau cu manteletele în frunte, ca niște coifuri de oţel. Îi 
putea vedea pe nobilii francezi călărind alături de coloane, urlând ordine. Se 
deplasau cu un scop sigur, se gândi, cu toate că încă s-ar fi putut prinde într- 
un rămășag pentru arcurile sale lungi. Arcașii lui aveau propriile lor scuturi 
grele, din lemn, pe care le puteau ridica sau cobori pentru a se proteja de 
săgeți sau pietre lansate din praștii. William mulțumea lui Dumnezeu că nu 
existau mașinării de asediu sau tunuri în oștirea franceză. Din tot ce auzise 
el, asta părea puţin probabil, însă era ușurat. Francezii se mișcau repede, 
grabindu-se să ia Normandia înainte de sfârșitul verii. Mașinăriile de luptă, 
grele, aveau să vină în urma lor, pregătite pentru asediile viitoare. Până 
atunci însă, cele mai puternice arme de pe câmpul de luptă erau arcurile 
englezești lungi. 

În centrul oștirii franceze galopa cavaleria lor, toţi ca unul. William 
aproape că zâmbi văzând asta, fund unul dintre cei care călăriseră spre 
câmpul de bătălie de mai multe ori decât își putea aminti. Erau ușor de 
imaginat zeflemelele și hohotele nervoase, mult prea zgomotoase, scoase pe 
când se apropiau de pozițiile engleze. Spuse o rugăciune scurtă spre sfântul 
său patron Și către Fecioară, apoi își lăsă jos viziera coifului, reducând tot 
ceea ce vedea la o fantă de lumină. 

— Arcași, pregatiti-va! strigă el de-a lungul liniilor. 

William privi cum arbaletrierii francezi își împingeau manteletele într-o 
linie eșalonată, oferind cea mai bună protecție posibilă. Cu toate astea, 
pentru a ajunge la liniile engleze, cavalerii dușmani vor trebui să plece de la 
umbra lor. Își dezveli dinţii, auzindu-și propria lui respirație răsunând 
zgomotos înăuntrul coifului. ÎL va opri pe regele francez înainte de Rouen. 
Trebuia s-o facă. 

Putea auzi ordinele strigate în depărtare, sunete firave, aduse de bătaia 
vântului. Masa de sulitasi dușmani se opri Și centrul cavaleriei își ocupă 
locul. Cele două oștiri erau fata-n fata, cea franceză fiind aproape de cinci 
ori mai mare decât a sa, o adevărată mare de fier $i scuturi. William isi făcu 
cruce, în timp ce Sirurile de arbaletrieri se puseră in marș. Era o 


binecuvântare că nu aveau bătaia care le-ar fi permis să-i atingă pe arcașii 
săl. Ca să se apropie destul pentru a putea ucide, trebuiau să intre în bătaia 
arcurilor de tisă. Arcașii săi, în tunici Și pantaloni largi, aveau moralul 
ridicat, așteptând ca arbaletrierii să facă exact asta. 

Ultimii două sute de yarzi erau cunoscuți soldaților francezi sub numele 
de „Mâna Diavolului”. William auzise denumirea cu ani în urmă, iar acum 
Și-o aminti, pe când arbaletrierii mergeau cu armele pe umeri, încă prea 
departe pentru a atinge liniile engleze. Nu puteau fugi, din moment ce 
manteletele lor grele erau împinse printre ei. Cei grăbiţi plătiseră pentru 
asta în bătăliile trecute. În loc să dea zor, trebuiau să meargă la pas ultima 
optime de milă, Știind tot timpul că erau în bătaia arcurilor. 

William ridică mâna $i o lăsă jos brusc, răspunzându-i-se prin miile de 
săgeți care urcau toate ca una singură, iar $i iar. Nu încetase niciodată să fie 
surprins de acurateţea oamenilor antrenați douăzeci de ani pentru a fi 
pricepuţi. Ştia că erau dispretuiti de cavalerii inzauati, fiind priviţi ca niște 
oameni care ucideau ca niște lași. Și totuși, acești arcași își dădeau ani din 
viata pentru dezvoltarea îndemânării $i căpătarea forței la fel ca orice alt 
soldat profesionist. Majoritatea galezi și englezi, cu câțiva scoțieni Și 
irlandezi printre ei, puteau tinti și lovi un om la patru sute de yarzi distanţă. 
Nu aveau seamăn în lume, iar William simţi un fior de bucurie când 
arbaletrierii începură să cadă. 

Manteletele îi protejau pe multi dintre dușmani, apropiindu-se încet in 
coloanele lor. Arcurile lungi trăgeau pe deasupra scuturilor de lemn, 
lăsându-și săgețile să-i secere pe cei ghebosati după ele, sute de săgeți 
odată, lovind în rândurile compacte. William putea auzi urlete Și văzu o 
unduire străbătând cavaleria franceză. Acolo se aflau oameni mândri, 
cavaleri $i nobili, nedoritori de a-i vedea pe blestematii de arcași englezi 
provocând haos. 

— Să-i lăsăm să Sarjeze, Sopti William ca pentru el. 

Mai văzuse asta înainte, când cavalerii împinși de frenezie încercau să 
înfrunte furtuna de săgeți. Cunoșteau frica de săgețile iuți, zumzăitoare, $1 
existau bărbaţi care reactionau la frică prin furie. 

— Vă rog, lisuse și Sfinte Sebastian, lăsaţi-i să Șarjeze! Sopti William 
din nou. 

Mâna Diavolului fusese depășită, iar arbaletrierii își împinseseră 
manteletele suficient de aproape pentru a se regrupa $i răspunde. Și pentru 


prima dată, văzduhul se umplu cu proiectile negre, nu mai lungi decât un 
deget de bărbat, însă mortale. Peste tot, în liniile engleze, scuturile au fost 
ridicate $i unite împreună. Sunetul sagetilor care loveau era ca de grindină, 
un muget clantanitor, lovindu-i pe cei din spațiile goale, provocandu-le 
urlete de durere. 

William își ridică propriul scut, cu toate că știa că vârfurile de fier nu-i 
puteau străpunge armura, decât cele mai norocoase dintre ele. Văzuse 
bătălii unde schimburile de săgeți se continuaseră zile in Sir, înainte ca 
oStirile să se poată înfrunta, însă el conta pe încrederea francezilor in 
numărul lor mai mare. Era convins că existau deja voci care cereau un atac 
brusc, staruind pe lângă regele francez să-i lase să-i ia pe arcașii sai prin 
surprindere. Făcuse planuri pentru asta. 

Sagetile cu pene albe, de gâscă, se vedeau ca un soi de covor ciudat in 
jurul manteletelor. Arbaletrierii sufereau pentru lipsa lor de precizie și forță. 
Sute dintre ei erau doborati, ori șchiopătau înapoi spre liniile lor, având răni 
groaznice. William văzu această unduire trecând din nou printre cavalerii 
francezi pe când înaintau ezitant, caii lovind pământul cu copitele și 
fornăind. 

Strigă ordinul pe care-l discutase cu baronul Alton. Fu trecut mai departe 
arcaSilor, care se arătară, cum era de prevăzut, batjocoritori. Unii dintre ei 
scuipară pe jos, în direcţia lui, însă lui William nu-i păsa ce credeau ei 
despre tactica lui, atât timp cât se supuneau. 

Când se abătu următoarea ploaie de săgeți din fier, sute de arcași se 
aruncară la pământ, ca $i cum ar fi fost loviți. Un vuiet mare de urale se 
inalta din rândurile arbaletrierilor și 1 se răspunse dinspre centrul 
francezilor. Lui William îi tresări inima-n piept când văzu cavaleri dând 
pinteni Și galopând, ignorând toate ordinele de a se opri, în încântarea lor de 
a-1 vedea pe arcașii englezi în debandadă. Aveau un avantaj important $1 
copleșitor în ceea ce privea numărul lor Și luptau cu regele lor pe câmpul 
de luptă, hotărâți să-l impresioneze Și să-și facă renume. 

William îi așteptă să vină, cu inima bătând să-i spargă pieptul, până când 
se lansaseră cu totul și se aflau în bătaia arcurilor. În pofida îndoielilor lor, 
arcașii săi se bucurau acum de tactica lui, trimițând câteva săgeți sporadice, 
ca ȘI cum marea furtună fusese redusă la un fleac. 

— Asteptati! Asteptati! mugi William. 


Cei întinși pe pământ zâmbeau ca niște idioţi, îi putea vedea. Baronul 
Alton avea o expresie feroce, cu ochii cascati, așteptând ordinul lui 
William. 

— Sus, arcași! Sus! strigă William. 

Privi cum ,,mortii” săreau în picioare, potrivindu-și săgețile din nou în 
arcuri. Sarja cavaleriei franceze nu se mai putea întoarce în acel moment. 
Nu mai putea fi oprită. Cavalerii depășiră manteletele, năvălind pe lângă ele 
din dorința de a se apropia și masacra dușmanul. Năpădiră pozițiile 
propriilor lor arbaletrieri, la fel cum făcuseră la Azincourt. William isi 
strânse pumnul îmbrăcat în zale, făcând pielea și metalul să pocnească. 

Cavalerii lansați în plină Sarja scrutau masa de luptători dinaintea lor. 
Acești soldați isi ridicară armele batjocoritori, făcându-le semn să vină la 
ei. Cu un plesnet multiplicat, sute de săgeți fură lansate din acest flanc, 
pătrunzând în rândurile francezilor Și semănând teroarea zbârnâitoare. 

Primele rânduri se prăbușiră, căzând peste oamenii cei mai apropiaţi, iar 
caii fură strapunsi iar $i iar. Era ca Și cum o coardă înnegrită ar fi fost 
întinsă de-a curmezișul vreunui drum singuratic, cavalerii francezi fiind cei 
al căror gât fusese retezat. Au murit cu zecile odată, până când masa tot mai 
mare de oameni răniţi $i cadavre a oprit, cu nemernicie, Șarja. 

William strigă un ordin $i întregul centru al oștirii sale intra pe poziţie. 
Călărea cu sabia trasă $i împreună cu cei cu securile de luptă, arme ridicate 
să ucidă în vreme ce goneau cât de repede puteau. Atinseră liniile celor 
morţi în câteva clipe, urcând peste caii încă mișcând și marea îmbulzeală 
de cavaleri din spatele lor. În tot acest timp, săgețile se abăteau pe deasupra 
capului lor, ucigând oameni care nici n-apucaseră să vadă ce i-a lovit. 

William văzu cum un grup de englezi, înarmaţi cu securi, își croia drum 
printre zeci de cavaleri, zburându-i din șa. Marele avantaj al unui cal era 
viteza $1 agilitatea, însă rândurile se comprimaseră Și cavalerii francezi abia 
dacă se mai puteau mișca $i lupta. 

William văzu lănci aruncate cât colo și săbii trase din teacă pentru a-i 
lovi pe măcelarii englezi care mugeau, croindu-și drum tot mai adânc în 
rândurile francezilor, ucigând totul în cale. Se bucura de pierderile 
provocate de arcașii lui, însă din șaua calului său putea vedea mai departe 
decât oamenii de pe sol. Privind într-acolo, îi statu inima-n piept. Acţiunea 
foarte brutală nici nu atinsese măcar marea masă a oștirii franceze. Își 
schimbau poziția Și se mișcau cu noi ordine, pentru a da ocol și pentru a 


lovi în flancurile sale. Erau atât de multi! Asta făcea ca șiretlicul sau 
triumfător Și atacul brusc să nu pară mai periculoase decât niște simple 
hartuieli. 

Se întoarse spre mesagerii care călăreau lângă el. 

— Gasiti-l pe baronul Alton Și trimiteti-i salutările mele. Spuneti-i că aș 
aprecia dacă cavalerii săi călare ar putea fi folosiți spre a împiedica 
flancarea noastră de către cavaleria dușmană. 

Unul dintre ei o luă la galop, iar timpul părea că se oprește în loc pentru 
William, în vreme ce oamenii săi hăcuiau și ucideau pentru el. Așteptă ca 
Alton să răspundă. Cavaleria franceză se retrăgea, în sfârșit, din măcelul 
catastrofal din centru. William putu vedea regimente proaspete de lăncieri 
mărșăluind cu hotărâre spre locul măcelului. Era o manevră impresionantă, 
făcută sub presiune, Și presupunea că ordinul pentru ea venise chiar de la 
rege însuși, singurul om de pe câmpul de luptă cu autoritatea de a le 
porunci cavalerilor săi să se retragă. 

Rândurile pedestrașilor englezi avansau, ucigându-i pe toți cei pe care-i 
puteau atinge. Vor ajunge prea departe pentru a mai putea fi sprijiniți de 
arcași, iar acest lucru îl făcea pe William să ezite. Soldatii săi avansau într- 
o coloană lungă, cu voia lor, în vreme ce urmăreau dușmanul. Nu numai că 
erau descoperiţi din flancuri, dar se aflau Și în pericolul real de a le fi tăiată 
retragerea. Privi din nou în depărtare $i clătină din cap la vederea masei de 
soldaţi, încă neatinsă de bătălie. Sperase, fără nădejde însă, la o stratagemă, 
să întoarcă liniile francezilor înspre ele însele în groaza disperată a atacului. 
Nu se întâmplase asta și Știa că va fi împins înapoi. Totuși, cavaleria grea a 
lui Alton se deplasa spre flancuri $i, când privi în urmă-i, văzu sute de 
arcași înaintând cu grijă, încercând să tina pasul cu frontul de luptă. 

William se pomeni transpirând. Era încă depășit numeric într-o mare 
proporție, dar se înainta într-un ritm susținut pentru a înfrunta regimentele 
de sulitasi dușmani. Aceste arme nemiloase erau aproape imposibil de 
atacat cu cavaleria, însă oamenii înarmați cu săbii $i securi vor intra între 
rândurile lor, evitând cele mai întinse la exterior și apoi dezlantuind 
prăpădul printre cei neantrenati în lupta cu sulitele lungi. Stia că trebuia să 
se retragă în ordine, dar nu acum, nu încă. 

Șirurile de sulitasi coborâră vârfurile grele din fier $i lansară propria lor 
Șarjă, o linie de metal ascuțit și marș tropăit, înspăimântătoare. Soldații 
englezi își pregătiră scuturile, Știind că trebuiau să abată cea mai apropiată 


suliță cu sabia și apoi să-l ucidă pe purtătorul ei, străpungându-l dintr-o 
singură lovitură. Era o mișcare dificilă să te retragi, când inimile băteau 
nebunește $i mâinile erau alunecoase din cauza transpiratiei Și a sângelui. 
Multi dintre ei își pierduseră îndemânarea $1 fură strapunsi, sulitele grele 
fiind dirijate atât de cei care alergau în spatele lor, cât și cei care le ţineau. 
Alte câteva sute s-au strecurat printre sulițe $i au lovit, însă năvala și 
îmbulzeala erau atât de intense încât și aceștia au fost până la urmă 
inghititi, doborati de șarjă. William sudui cu glas tare, strigând oamenilor 
săi să se retragă Si să se regrupeze. Își întoarse armăsarul $i făcu la trap o 
sută de pași în spate, înainte de a înfrunta din nou dușmanul. Veneau în 
continuare, răcnind entuziasmați, în pofida pierderilor lor. 

— Arcași! strigă William, sperând din tot sufletul că-l auzeau peste 
zgomotul bătăliei. 

Auzi pocnetul arcurilor trăgând săgeți în urma sa, iar în rândurile 
sulitasilor apărură goluri. Acești oameni aveau nevoie de ambele mâini ca 
să echilibreze sulitele grele. Țăranii nu aveau scuturi, iar vestoanele din 
piele argăsită nu reprezentau deloc o protecție împotriva sagetilor care-i 
străpungeau. Sarja pedestră slăbi, pe măsură ce arcurile din tisă lansau urgie 
după urgie. 

În pofida carnajului, priveliștea arcasilor atât de detestati era cea care-i 
îmbărbăta pe sulitasi să tot vină la atac. Stand în rânduri cu spaţii mari între 
ele, îmbrăcaţi în haine simple, maronii, ca ale fermierilor, arcași erau 
monștri a o mie de povești și dezastre. Rândurile de sulitasi continuară sa 
împingă, disperaţi să ajungă la oamenii care le ucideau, calmi, prietenii. Era 
tot ceea ce Știau, acea slăbiciune a arcașilor: dacă puteau fi napaditi, puteau 
fi ucişi. 

William fu obligat să se mai retragă încă o dată. Şirurile sale de 
războinici veniră înapoi laolaltă cu el, în vreme ce liniile de sulitasi se 
regrupara ȘI-Și lăsară morţii în spate. Pas cu pas, trupele engleze pierdeau 
terenul cucerit la prima lor înaintare, până când ajunseră înapoi pe poziţiile 
lor originare. Acolo, s-au consolidat și au rămas cu săbiile și scuturile 
ridicate, gafaind Și așteptând. 

Unii dintre arcași fuseseră prea inceti cu retragerea, așa că au dispărut în 
valul miscator de oameni $i furie. Totuși, alti opt sute au reușit să revină la 
propriile lor mantelete și Şiruri de stâlpi. Se întoarseră încă o data spre 
sulitasi, văzând roșu în fata ochilor. 


Aceste săgeți n-au urcat cu boltă. Cum regimentele de sulitasi Și-au 
continuat Șarja, săgețile au lovit direct, scurt Și puternic, retezând strigăte 
de luptă și îngenunchind oamenii. În liniile lor au apărut breșe, iar sulitasii 
cădeau, dând din mâini către cer. Întregul front francez încercă să 
încetinească, mai degrabă decât să dea năvală spre focul dogoritor. Cei din 
urmă impingeau, sulitele lor fiind la fel de dese precum spinii de pe 
spinarea unui arici, o pădure de lemn Și fier. 

Sulitasii ajunseră să se oprească clătinându-se, insangerati, iar arcașii 
primiră tolbe proaspăt umplute din coșurile cu săgeți Și traseră pana când 
mâinile le fură julite $i umerii Și spatele dureau cu fiecare săgeată trimisă. 
Să ataci un dușman oprit în loc era un adevărat masacru Și se bucurau de el. 

În cele din urmă, regimentele franceze se retraseră, incapabile să se 
apropie mai mult. S-au îndepărtat la pas alert, întorcând spatele și simțind 
cum groaza le dădea aripi. În urma lor, arcașii ovationau și urlau ca niște 
lupi. 

William simţi un val de plăcere, care însă dură până cand se întoarse să- 
Și privească propriile-i forțe. Pierduse un mare număr de oameni doar în 
prima acţiune, poate Șase sute sau chiar mai mult. Își închise ochii, simțind 
brusc ca o sfârșeală. Înaintea lui, cavalerii francezi se regrupau, iar regele 
lor chiar trimisese un mic grup în față ca să manevreze manteletele, 
așezându-le într-o poziție mai bună. Arcașii sai răspunseră trimițând zeci 
de băieţi, care tasnira înainte și aduseră braţe întregi de săgeți, adunându-le 
Și smulgându-le din pământ în snopi mari. În vreme ce William privea, un 
arbaletrier singuratic tinti cu grijă ȘI-l dobori pe unul dintre băieți, în timp 
ce acesta se întorcea cu brațul plin. Căzu și săgețile sale se împrăștiară ca 
niște aripi albe, iar arcașii mugiră infuriati. 

Francezii aveau de gând să Sarjeze din nou, William era sigur de asta. 
Putea vedea mai bine de opt mii de oameni dintre dușmani, care încă nu 
gustaseră lupta în acea zi. Soldaţii săi provocaseră pierderi sângeroase, însă 
prețul fusese mare $i erau, pur $i simplu, prea multi dușmani inca neatinsi 
$i gata de lupta. 

— Vine a doua Sarja, Alton! striga William peste camp. 

Pe cand spunea asta, calul său scoase un sunet gafait $i căzu in genunchi, 
aproape zburându-l peste cap. În armura sa grea, William descălecă încet ȘI 
cu stângăcie. Găsi două găuri însângerate în pieptul calului, acolo unde 


fusese lovit de săgeți. Putea vedea picături roșii în jurul botului și, 
îndurerat, bătu încet gâtul puternic, căutând deja un alt cal care să-l ducă. 

— Aduceti-mi un cal aici! strigă el, așteptând răbdător, până când 
mesagerii lui îi găsiră unul dintre caii de rezervă $1 i-l aduseră. Era pentru 
prima dată în acea dimineaţă când vedea câmpul de bătălie de la înălțimea 
oamenilor săi, iar lăţimea rândurilor cu care încă se confrunta il descurajă. 
Francezii pierduseră un număr însemnat de oameni, poate chiar vreo două 
mii fata de cele câteva sute ai săi. In orice alte circumstanţe, victoria i-ar fi 
aparținut. Totuși, regele încă trăia, ceea ce-i spori furia Și proasta 
dispoziție. 

— Încă o şarjă! mormăi William, pe când era ajutat să incalece. 

În intimitatea propriilor sale gânduri, Ştia că în mod sigur va trebui să se 
retragă după asta. Le va spune arcașilor supraviețuitori să fugă spre poduri, 
în vreme ce cavalerii săi Și soldaţii vor lupta în urmă. Putea face măcar atât, 
își spuse, să salveze această onoare. Până atunci însă, va trebui să reziste 
încă unei Sarje masive, lansată de un dușman care le simtise punctul slab. 

— Arcași, fiţi pregătiți! racni el. 

Puţini dintre arbaletrieri supravietuisera încăierării din jurul manteletelor 
lor. Dacă francezii voiau o victorie în acea zi, vor trebui naibii să-i Șarjeze 
pe cei cu arcurile din lemn de tisă, urâţi atât de mult. Cu un efort, William 
își scoase coiful, voind să respire Și să vadă clar. Veneau, iar arcașii deja își 
încordau arcurile, așteptându-i. Păstra încă o scânteie de speranță datorită 
acestor oameni, $i numai datorită lor. 


CAPITOLUL 19 


— Nu înţeleg ce spui! replică Margaret, infuriata. De ce vorbăna asta 
despre grade, arce $i umbre? Este boală sau nu? Asculta-ma! Sunt momente 
când Henric vorbește deslușit, ca și cum n-ar fi nimic rău. Alteori, vorbește 
fără noimă, ca un copil. Apoi ceva se schimbă, iar ochii lui devin apatici. 
Intelegi? Durează minute in Sir, sau ore, sau zile, apoi își revine si soțul 
meu mă privește din nou! Acestea sunt simptomele dumitale, Master 
Allworthy! Ce ierburi ai în desagă pentru acestea? Vorbaria despre fluxuri 
ȘI... planete nu-ți folosește la nimic. Să-mi mut soțul din Londra, dacă 


aerul poartă o asemenea boală aici? Îmi poţi răspunde măcar la asta, dacă 
nu-l poţi trata de oricare o fi boala lui? 

Doctorul regelui se ridicase, faţa înroșindu-i-se tot mai mult, cu fiecare 
cuvânt spus de ea. 

— Înălţimea Voastră Regală, începu Master Allworthy pe un ton batos. I- 
am administrat ce trebuie și l-am purificat pe rege. I-am dat sulf $1 tinctura 
de opiu in alcool, pe care am găsit-o mult mai eficientă. I-am scos sânge 
Înălţimii Sale în repetate ori si i-am pus lipitori pe limbă. Totuși, umorile 
sale nu sunt echilibrate. Încercam să explic că mă temeam de o conjunctie a 
lui Marte cu Jupiter, timp de câteva zile, cunoscând ceea ce-ar putea aduce 
ea. Sunt vremuri tulburi, doamnă. Înălțimea Sa suferă în calitate de 
reprezentant al poporului sau, mă intelegeti? 

Doctorul își mângâie barbuta pe care și-o îngăduise, strecurându-și 
degetele printre nodurile incalcite în timp ce chibzuia. 

— Poate chiar starea sa nobilă, sfintenia lui să-i provoace acestea. 
Sângele regal nu este precum cel al altor oameni, doamnă. Este o rază de 
lumină în beznă, un foc de tabără aprins pe deal, care invită forţele 
întunecate. În astfel de vremuri de tulburări Și haos în ceruri, ei bine... dacă 
Dumnezeu este gata să ia in imbratisarea Sa pe Alteta Sa Regală, niciun om 
de rând nu se poate pune în calea voinţei divine. 

— O, atunci dă-te de-o parte, Master Allworthy, dacă asta-i tot ce poți sa 
spui! zise Margaret. N-am să mai ascult palavrele dumitale cu ocolisuri, 
despre planete, în vreme ce soțul meu se află într-o asemenea suferință. Stai 
aici Și gândește-te la pretioasele tale Marte și Jupiter. Iti doresc să te bucuri 
de ele! 

Doctorul deschise gura, înroșindu-se și mai tare. Indiferent ce-ar fi putut 
răspunde, s-a pierdut, deoarece Margaret l-a lăsat în urmă Și-a intrat in 
încăperile regelui. 

Henric stătea în pat, în capul oaselor, când intră ea. Camera era 
întunecoasă $i, în timp ce pășea spre el, Margaret se împiedică într-una din 
uneltele învățatului doctor. Obiectul căzu spărgându-se și-o făcu să se 
poticnească, apoi lovi nervoasă cu piciorul. Un amalgam complicat de 
alamă, fier și sticlă se împrăștie pe podea. În furia ei față de doctor, era 
tentată să se ducă după el, ca un șobolan gonind, Și să-l zdrobească. 

Soțul ei întoarse încet capul, la auzul zanganitului, clipind. Își ridică 
mâinile bandajate și Margaret simți un nod în gât, văzând sânge proaspăt pe 


locul legăturilor. Le curatase $i le așezase de nenumărate ori, însă știa că-și 
mușca rănile ori de câte ori era lăsat singur, ingrijorandu-se de ele ca un 
tanc. 

Cu grija, se aSeza pe pat, uitandu-se adanc in ochii sotului ei $i vazand 
ca oglindeau numai mâhnire $i durere. Pe braţele dezgolite erau cruste, 
acolo unde cutitele înguste ale doctorului îi deschiseseră venele. Era slăbit, 
cu cearcăne întunecate în jurul ochilor $i dungi albastre pe pielea lui palidă. 

— Ti-e bine, Henric? zise ea. Poti să te ridici? Cred ca în acest loc boala 
circulă chiar prin aer. N-ai prefera să fii dus de-a lungul râului, poate la 
Windsor? Aerul e mai curat acolo, departe de duhorile din Londra. Te poți 
duce călare la vânătoare, poţi mânca niște carne roșie, bună, $i să te 
întărești. 

Spre surprinderea ei, soţul ei începu să plângă încercând însă să se 
împotrivească, cu chipul schimonosit. Când se duse să-l imbratiseze, el 
ridică mâinile, ca $1 cum ar fi vrut s-o izgoneasca. Degetele lui tremurau de 
parcă ar fi avut friguri, frisoane, cu toate că încăperea era încălzită, iar faţa-i 
lucea de transpiratie. 

— Supele și boala imi ametesc simţurile, Margaret, $i, cu toate acestea, 
nu pot sa dorm. Sunt treaz acum de... de mai mult timp decat imi pot 
aminti. Nu trebuie să mă odihnesc, până cand nu sunt sigur ca regatul este 
în siguranță. 

— Este în siguranţă! zise Margaret, disperată să-l liniștească. 

Henric clătină din cap, ca într-o dojană tristă. 

— Poporul meu se agită fără încetare, neștiind câte fac pentru el! Mi-a 
mai rămas armata? Poti să-mi spui asta ori ai să-mi aduci vești pe care nu 
suport să le aud? M-au părăsit cu toții, Margaret? 

— Nu te-a părăsit nimeni! Nimeni, înţelegi? Soldati tai vor sta alături de 
tine în Ziua Judecăţii, așa cum le-ai cerut-o tu. Londra e sigură, Henric, ţi-o 
jur. Anglia este în siguranţă. Fii pe pace și te rog, fe rog, încearcă să dormi. 

— Nu pot, Margaret. Chiar dacă aș vrea asta, dar continui, continui, 
arzând ca o lumânare, până când vine mucarnita’™. 

Privi de jur-împrejur în camera cufundata în umbră. 

— Unde-mi sunt hainele? Ar trebui să mă îmbrac și să-mi văd de 
îndatoririle mele. 

Dădu să se ridice, dar Margaret îi puse mâna pe piept, aproape dând 
înapoi din cauza fierbintelii pielii sale când i-o atinse cu palma. Atunci 


simţi un alt fel de durere pentru bărbatul cu care se măritase, dar care inca 
nu o dusese in pat. Nu se împotrivi înaintea atingerii ei, iar ea-1 mângâie 
chipul, alinându-l, chiar dacă atingerea-i stârni focuri înăuntrul ei. El 
închise ochii $i se lăsă cu spatele pe pernele mari $i mici. Ea deveni tot mai 
îndrăzneață și nepăsătoare, Știind că doctorul lui era încă afară. 

Margaret se aplecă $i-Si sărută soțul pe gât, dezvelit de gulerul cămășii 
de noapte. Pieptul lui era alb și lipsit de par, ca al unui băiat, braţele subțiri. 
Mirosea a tot felul de prafuri pătrunzătoare, a sulf și lămâie amară. Pielea 
lui părea fierbinte pentru buzele ei, aproape ca $i cum ar fi suferit o arsură. 

Ținându-și respirația, își lăsă mâna să-i cadă în poală $i se apropie mai 
mult de el in pat, astfel că se aplecă asupra lui Și-l putu săruta mai apăsat pe 
buze. Simti cum buzele lui tremurau și ochii i se deschisera, holbându-se 
mirati într-ai ei. El gemea ușor sub buzele ei, în vreme ce il mângâia. Văzu 
cum mușchii îi tresar, iar ea încercă să-i aline cu mâinile ei. 

— Stai liniștit $i lasă-mă să am eu grijă de tine, Sopti Margaret în 
urechea lui. Lasă-mă să-ți aduc câtă mângâiere pot. 

Ea-si simţi glasul asprindu-se, parcă sugrumat, $i îmbujorarea îȘi croi 
drum spre fata si gâtul ei. Atingerea ei părea să-l liniștească, așa că nu 
cuteză să se îndepărteze pentru a se dezbrăca. În loc de asta, își tinu buzele 
lipite de ale lui, în vreme ce mâinile ei se preocupau de Snururi Și legături, 
dezbrăcându-și veșmântul de pe umeri, dezgolindu-i. Era imposibil. O 
înspăimânta posibilitatea ca el să îi spună să se oprească sau să se ridice $1 
s-o azvârle cât colo. Si totuși, rochia ei nu se desfăcea. Își lipi capul de 
gâtul lui în timp ce se lupta cu ea, părul ei acoperindu-i fata. 

— Eu..., începu el, cuvântul fiind înăbușit instantaneu când ea-l sărută 
din nou. 

Putea simţi gustul de fier al sângelui care-i rămăsese pe buze de la rănile 
provocate de lpitori. 

Cu o mână își ridică rochia în sus Și sfâșie lenjeria de dedesubt, astfel că 
fesele ei fură dezvelite. Un gând razlet îi veni prin minte, cel despre 
învățatul doctor deschizând ușa chiar în acea clipă, ȘI-ȘI înăbuși un chicotit 
când își lăsă un picior dezgolit de-a curmezișul soțului ei Și încercă să 
stârnească o unire pe sub maldărul de veșminte. Când îndrăzni să se uite la 
Henric, acesta igi închisese din nou ochii, însă ea putu simţi dovada că, cel 
putin, trupul lui era măcar doritor. Doamne, văzuse destule animale, în 
cursul anilor, făcând acest lucru mărunt. Grotescul situaţiei ei o făcea să 


râdă, în vreme ce se foia Și se lipea strâns, încercând să găsească o poziţie 
potrivită. 

Se întâmplă dintr-odată Și pe neașteptate, astfel că amândoi icniră, iar 
Henric făcu ochii mari. Părea nedumerit chiar Și atunci, de parcă ar fi crezut 
că era un vis. Margaret se pomeni gâfâind, în vreme ce-i ţinea capul în 
mâini Şi-i simți mâna întinzându-se $i cuprinzându-i coapsa dezgolita. 
Simţea asprimea bandajelor care-i atingeau pielea, făcând-o să se înfioare. 
Închise ochii și se înroși când chipul lui William năvăli în mintea ei. 
William, care era atât de bătrân! Încercă să alunge închipuirea, însă-l putea 
vedea în curtea Saumurului, puternic Și surâzător, cu mâinile aspre și 
puternice. 

Tinandu-si ochii strâns închiși, se mișcă peste soţul ei așa cum îi 
descrisese Yolande în grădina de la Wetherby House, împărțind respiraţia $1 
căldura Și sudoarea, uitând de nerăbdarea doctorului aflat dincolo de ușă. 
Când Henric ţipă, Margaret își simți trupul înfiorându-se drept răspuns, 
mici tremurături de plăcere în mijlocul unui disconfort care, cumva, 
promitea mult mai multe. Simti cum soţul ei se ridica dintre perne, braţele 
Şi spatele lui întărindu-se pe când o tinea, apoi devenind, dintr-odată, flasc, 
așa că se lăsă înapoi pe spate, ca un mort. Respira sacadat, zăcând acolo, iar 
Margaret simţi o căldură cuprinzându-i vintrea. 

Își rezemă capul de pieptul soţului, până când respiraţia ei se liniști Și 
simţi usturimea care nu era mai rea decât se așteptase. Imaginea 
înnebunitoare a lui William se risipi cu vagi rabufniri de vinovăţie. 

Zâmbi, auzindu-l pe Henric începând să sforăie încet, iar când ușa se 
deschise Și doctorul privi înăuntru, ea nu-și deschise ochii decât după ce 
plecă el, nevazandu-i astfel expresia uluită. 

° 

Jack Cade privi în Jur spre oamenii care-i așteptau ordinele. Paddy și 
Rob Ecclestone se aflau acolo, bineînţeles, locotenentii lui de încredere, 
aceștia abia reușind să-și ascundă încântarea față de mersul lucrurilor. Își 
dăduse seama mai devreme că o amărâtă de razmerita a unor fermieri 
furioși n-ar avea nicio Sansa când Seriful din Kent va trimite soldaţi de 
meserie. Răspunsul era antrenarea refugiaților din Franţa, până când vor 
putea să reziste și să ucidă perfect aliniati, să mărșăluiască $i să facă ce 
naiba le spuneau să facă acei care Știau. 


— Îmi aduce cineva o carafă de bere neagră sau trebuie să vorbesc cu 
gâtlejul uscat? zise Jack. 

Invatase că era o idee bună să-și primească băutura devreme in tavernele 
folosite de ei în fiecare noapte. Oamenii lui erau insetati, iar butoaiele erau 
întotdeauna goale la vremea când plecau de-acolo. În fiecare dimineaţă se 
auzeau mormăieli Și plângeri despre capetele sparte de ei, însă lui Jack nu-i 
păsa de asta. Dacă învățase ceva din luptele din Franţa, cu ani înainte, era 
că oamenii din Kent luptau mai bine cu ceva bere la bord, și chiar mai bine 
cu macheală din belșug. 

Văduva din spatele tejghelei nu era deloc încântată de bărbații care beau 
pe gratis. Flora tinea o casa bună, trebuia Jack să recunoască. Pe podea era 
stuf proaspăt, iar scândurile și butoaiele erau lustruite după atâția ani de 
frecat. Adevărat, nu era vreo frumuseţe, însă avea acea încăpățânare care-i 
plăcea atât de mult lui Jack. În vremuri mai fericite, poate că s-ar fi gândit 
chiar să-i facă $i curte. După toate cele, nu dăduse bir cu fugiţii, nici când 
două mii de oameni veniseră în marș pe drum, spre taverna ei. Așa era în 
Kent, chiar așa. Jack așteptă răbdător în vreme ce ea-i umplu o cupă din 
cositor Și 1-0 întinse să-și spulbere singur spuma. 

— Mulţumesc, iubire, spuse el recunoscător. 

Ea-i aruncă o privire acră, încrucișându-și braţele într-un fel cunoscut de 
el din fiecare cârciumă Și tavernă în care fusese izgonit în decursul anilor. 
Gândul îl făcu să se enerveze. Nu-l mai putea azvârli afară pe bătrânul Jack 
Cade, nu acum. Bau berea cu inghitituri zdravene, până la resturile de 
drojdie, $i icni, Ștergându-și dunga groasă de spumă de pe perii din jurul 
gurii. 

Hanul era ticsit cu vreo optzeci dintre cei remarcati de el in cele câteva 
săptămâni de dinainte. În cea mai mare parte, aceștia erau ca $i el: bărbați 
cu umeri lati, picioare bune, puternice, și mâini mari. Toţi se nascusera in 
Kent, nici nu se mai punea asta la socoteală. Cu excepția lui Paddy însuși, 
Jack se simţea mult mai bine împreună cu ei. Stia cum le lucrează mintea, 
cum gândeau $i cum vorbeau. Drept rezultat, li se putea adresa, ceva ce nu 
prea obișnuia, cel putin nu mulțimilor. 

Jack se uită la ei apreciativ, cu toţii așteptând cuvântul său. 

— Acum, Știu că unii dintre voi, ticăloșilor, nu mă cunoaSteti prea bine, 
așa că vă întrebaţi de ce v-a ales Jack Cade? Stiti că nu-mi place nici sa 
vorbesc, ca alţii, așa că știți că nu-i doar ca să mă aflu-n treabă. 


Se zgâiau la el, iar Paddy chicoti în tăcerea pogorâtă. Irlandezul imens 
avea haine și cizme noi, recent luate dintr-unul din orașele prin care 
trecuseră, mai bune decât orice altceva avusese el înainte. Jack își plimbă 
privirea până când îl găsi pe Rob Ecclestone, undeva în spate. Acesta era 
mult mai potrivit să rămână în umbră, unde-și putea ţine ochii pe restul 
oamenilor. Ecclestone părea să-i facă pe toți să nu se simtă prea bine când 
era văzut ascutindu-si briciul în fiecare dimineaţă, ceea ce era un lucru bun, 
din câte își putea da seama Jack. 

— Mai adu-mi una, Flora, dacă ai putea! strigă Jack, trimitandu-i cupa. 
E-n ordine? 

Se întoarse din nou spre mulţime, bucurându-se de priveliște. 

— V-am făcut pe voi, ticăloșilor, să alergati și să marsaluiti ca să vă 
găsiți suflul. V-am făcut să transpirati cu cuțite de tăiat crengi $i topoare, 
orice ati putut găsi. Am făcut toate astea pentru că atunci când o veni șeriful 
din Kent peste noi, va fi însoţit de soldaţi, cât de multi poate găsi. Și n-am 
ajuns până aici ca să vă pierd. 

Dinspre mulțime răzbătu un murmur, pe când cei care se cunoșteau 
plecară capul $i comentara în barbă. Jack se înroși ușor. 

— V-am auzit poveștile, băieţi. Am auzit ce-au facut în Franţa 
nemernicii ăia, cum v-au cedat pământurile Și-apoi au rămas cu braţele 
încrucișate când soldații francezi au pus labele pe femeile voastre $i v-au 
omorât bătrânii. Am auzit despre taxe, astfel că un om poate lucra din greu, 
toată viata lui, Și tot să nu aibă nimic, după ce și-au luat partea din banii 
voștri. Ei bine, băieţi, acum aveţi o șansă de a-i face să asculte, dacă vreți. 
Veţi sta într-un câmp noroios, împreună cu cei pe care-i vedeți acum în 
jurul vostru Și cu cei de-afară. Îi veţi zări pe soldaţii serifului mărșăluind, 
cu săbiile și arcurile lor, și-o să vreți să uitaţi cât sunteţi de furioși pe ei. O 
să vreţi s-o rupeti la fuga și să-i lăsaţi să învingă, pișându-vă pe voi în timp 
ce goniti. 

Taverna ticsită aproape că păru să se zguduie când bărbaţii dinăuntru 
începură să mormăie Și să urle, spunând că nu vor face așa ceva. Buzele lui 
Jack se curbară într-o expresie de amuzament, pe când își primea cea de-a 
doua bere, pe care o goli la fel de repede ca pe prima. 

— Am cunoscut Și eu această frică, băieți, așa că nu-mi spuneţi acum cât 
de curajoși sunteţi când vă aflaţi în siguranţă, la căldurică. Vi se va strânge 


stomacul Și-o să vă sară inima-n piept și-o să vreți să fiţi oriunde în altă 
parte. 

Vocea 1 se înăspri Și ochii-i scăpărară, vechea sa furie crescând în el 
odată cu băutura ce i se urca la cap. 

— Dar dacă faceți asta, nu ati fi bărbați din Kent. N-ati mai fi nici măcar 
bărbaţi. Veţi avea o singură Sansa să le infundati dintii-n fundul gâtului, 
doar o singură luptă, când se așteaptă să fugiți și să faceți în pantaloni. 
Dacă luptati, nici nu vor Sti ce 1-a lovit Și vom trece prin ei ca printr-un lan 
de grâu, jur pe Dumnezeu. Vom înfige capatana Serifului aceluia într-un par 
şi-l vom căra ca pe un afurisit de stindard! Vom mărșălui spre Londra, 
băieţi, dacă puteţi lupta. Doar o singură dată Și-atunci veţi ști că aveți 
stomac pentru asta. 

Privi în jur, prin încăpere, satisfăcut de ceea ce citea pe feţele lor. 

— Când iesiti, vreau ca fiecare dintre voi să-și aleagă câte doisprezece 
oameni. Aceștia vor fi ai voștri, așa că invatati-le numele și să-i puneţi sa 
se cunoască unul pe altul. Vreau ca să știe ca dacă dau bir cu fugiti, 
camarazii lor vor fi cei pe care-i vor lăsa în urmă, pricepeti? Nu 
necunoscuţi, prietenii lor. Faceti-1 să bea împreună $i să se antreneze 
împreună în fiecare zi, până când ajung să se aibă ca frații, cât de apropiaţi 
puteţi voi. In acest fel, vom avea o Șansă. 

Își lăsă capul jos o clipă, aproape ca și cum s-ar fi rugat. Când vorbi din 
nou, avea un glas răgușit: 

— Atunci când mă auziti, Paddy sau Rob, mă urmaţi. Veţi face ceea ce vi 
se spune Şi-i veţi vedea pe soldaţii Serifului năvălind. Am să vă orientez eu 
în direcţia cea bună. Știu cum. Vă folosiţi singura voastră șansă și le luați 
capetele. Îi veţi călca în picioare pe aceia care luptă împotriva noastră. 

Paddy și Rob izbucniră în urale, iar restul oamenilor li se alăturară. Jack 
îi făcu Florei un semn cu mâna, iar ea scuipă pe podea, dezgustată, însă 
începu să dea mai multe halbe cu bere. Acoperind harmalaia, Jack își ridică 
din nou glasul, cu toate că vederea i se cam tulburase. Berea neagră era 
destul de bună încât să merite să platesti pentru ea, dacă ar fi platit. 

— Sunt tot mai multi bărbaţi din Kent care vin să ni se alăture în fiecare 
zi, băieţi. Întreaga tara știe ce-i cu noi acum, Și-s $i mai multi veniţi din 
Franţa. Spun că Normandia cade Și că dragul nostru rege ne-a trădat pe toţi, 
iarăși. Ei bine, am un răspuns pentru asta! 


Ridică barda de acolo de unde stătuse, lângă cizmele sale, și lovi cu 
tăişul în tejgheaua din lemn. Într-o clipă de liniște, Flora înjură. Cuvântul 
folosit de ea îi făcu pe toți să râdă în timp ce izbucnira în urale și băură. 
Jack ridică cupa spre ei. 

° 

Thomas mergea șchiopătând ușor, o amintire a unei răni căpătate. 
Cusăturile deveniseră un Sir de umflături, care-i traversau Soldul și se 
întindeau dureros la fiecare pas. După o săptămână de trecut peste câmpuri 
Și ascunzându-se prin Santuri, i se părea ciudat să folosească din nou 
drumul. El și cu Rowan se amestecaseră bine cu mulțimea jalnică, razletita, 
de refugiaţi care se îndreptau spre Calais. În majoritatea căruţelor nu mai 
era loc, ele deja scartaind sub greutatea oricui avea câteva parale de 
cheltuit. Thomas și Rowan n-aveau niciun ban, așa că se trudeau să meargă 
mai departe, cu capetele plecate, străbătând cu cizmele lor cât de multe mile 
puteau. Thomas încercase să rămână vigilent, însă foamea $i setea îl 
făcuseră apatic ȘI, uneori, seara venea fără să-și mai amintească nimic 
despre drumul parcurs. ÎL călca pe nervi ideea de a se deplasa în spaţii 
libere, dar nici el, nici fiul său nu dăduseră cu ochii de vreun soldat francez 
de zile întregi. Erau pe undeva, în altă parte, poate făcând alte lucruri mai 
bune decât să hartuiasca $i să jefuiască familiile engleze care părăseau 
Franţa. 

Lumina crepusculară a amurgului se transformase în beznă când cedă 
Thomas. Cu un geamat, se prăbuși, pur $i simplu, rămânând lat pe drum, 
iar refugiații pășeau peste el. Rowan îl ridică de jos, apoi îi oferi pumnalul 
lui cu mâner din corn unui carutas dispus să mai lase inca doi să stea în 
spatele carutei. Omul împărți cu ei chiar Și o supă chioară în acea seară, iar 
Rowan i-o dădu cu lingura tatălui său. Nu erau într-o stare mai rea decât a 
multora dintre cei aflaţi în jurul lor, însă ajuta să fie duși așa. 

Mai trecu o zi, lumea fiind redusă la pătratul de cer vizibil din spatele 
carutei. Rowan încetă să mai privească aiurea când văzu trei bărbați 
stâlcindu-l în bătaie $i jefuindu-l pe un nenorocit neajutorat. Nimeni nu-i 
sări omului în ajutor, iar căruța continuă să-și vadă de drum, lăsând scena 
în urmă-i. 

Nu dormeau când căruța se opri, erau doar în aceea stare de stupoare 
buimacă, aceeași care le înceţoșa zilele. Rowan se ridică zvacnind când 
carutasul bătu puternic în parapetul carutei sale. Împreună cu arcaȘii mai 


erau înghesuiți alti trei, doi bătrâni și o femeie. Rowan înţelese că era 
măritată cu unul din ei, cu toate că nu era sigur cu care. Bătrânii se mișcară 
încet, în vreme ce carutasul continua să bată pentru a-i scula pe toți. 

— De ce-am oprit? murmură Thomas, fără a se ridica din locul unde 
stătea sprijinit de tablia din lemn. 

Rowan cobori cu greutate și rămase pe loc, privind în zare. După atâta 
vreme, era ciudat să vezi zidurile fortăreței Calais, nu mai departe de o 
milă. Drumurile erau atât de aglomerate, încât căruța se putea mișca doar 
odată cu puhoiul de oameni, cu viteza celor mai inceti. Rowan se aplecă in 
interior ȘI-l scutură pe tatăl său de umeri. 

— Cred că-i vremea să plecăm, zise el. În sfârșit, pot să adulmec marea. 

Pescărușii tipau în depărtare, iar Rowan simți cum starea de spirit 1 se 
îmbunătățește, cu toate că nu avea mai multe parale decât un cerșetor Și 
nici măcar un cuţit cu care să se apere. Isi ajută tatăl să coboare în drum Și- 
i mulţumi carutasului, care-și luă ramas-bun, fiind atent la părinții Și la 
unchiul său din spatele căruţe. 

— Domnul fie cu voi, oameni buni! zise el. 

Rowan își petrecu tatăl cu braţul, simtindu-i oasele ieșind în afară, acolo 
unde carnea slăbise cu totul. 

Zidurile din Calais păreau să crească tot mai mult în timp ce se 
împingeau Și se îmbrânceau, făcându-și loc prin masa de oameni. Cel 
putin, arcașii erau neimpovarati de nimic, fără bunuri pe care să le 
păzească. Nu de puține ori, auzeau câte un urlet de revoltă, când cineva fura 
ceva Si încerca să dispară. Rowan clatina din cap văzând doi bărbați 
doborându-l la pământ pe un al treilea. Erau hotărâți, și pe când Rowan 
trecea, unul dintre ei ridică privirea, cu gând de ceartă. Însă Rowan privi în 
altă parte, iar celălalt îl luă din nou la bătaie pe cel doborât. 

Thomas gemu, capul legănându-i-se pe când Rowan se lupta să-l ţină. 
Erau atât de multi oameni! Pentru cineva crescut la o fermă de oi izolată, o 
astfel de înghesuială îl făcea să transpire. Se îndreptau cu toţii spre docuri. 
Aproape că erau duși de val, incapabili să se oprească ori să se tragă la o 
parte din calea puhoiului de oameni. 

În orice caz, înghesuiala deveni $i mai mare pe măsură ce Rowan se 
clătina împreună cu tatăl său, trecând prin porțile masive ale orașului Și de- 
a lungul străzii principale, spre mare. Putea vedea catargele înalte ale 
corăbiilor de-acolo $i-$i ridică fruntea plin de speranță. 


Le luă întreaga dimineaţă $i cea mai mare parte a amiezii înainte de a 
ajunge Și ei la docuri. Rowan isi trăsese sufletul nu odată, când văzuse vreo 
treaptă liberă sau chiar un perete de care să se proptească. Era ametit Și 
epuizat, însă priveliștea corăbiilor îl atrăgea. Tatăl său își pierdea, din când 
in când, luciditatea, uneori fund pe deplin conștient $i discuta, doar pentru 
a aluneca iarăși în starea de picoteală. 

Soarele se pregătea să apună Si trecuse încă o zi fără să aibă parte de vreo 
masă decentă. Au fost la niște călugări care împărțeau mulțimii pâini 
rotunde, tari, Și polonice de apă. Rowan îi binecuvântase pentru bunătatea 
lor, dar asta fusese cu câteva ore în urmă. Simtea că limba i se umfla în 
gură, iar tatăl său nu mai scotea niciun cuvânt. Cu soarele târându-se spre 
orizont, se alăturară unei cozi unde era îmbulzeală, Serpuind prin mulțimile 
în mișcare Și îndreptându-se mereu spre câte-un grup de bărbați vanjosi 
care păzeau puntea de la intrarea câte unei corăbii. Pe măsură ce lumina 
zilei se înroșea și devenea aurită, Rowan își ajută tatăl pe ultimele trepte, 
Știind că păreau niște cerSetori ori nenorociti, chiar $1 în această companie. 

Unul dintre bărbați privi spre ei $i tresări vizibil la vederea celor două 
sperietori sfrijite, stând și legănându-se pe dinaintea sa. 

— Numele? zise el. 

— Rowan si Thomas Woodchurch, răspunse Rowan. Ai vreun loc pentru 
noi? 

— Aveţi banul? întrebă bărbatul. 

Glasul arăta că era sătul să tot întrebe, la nesfârșit, același lucru. 

— Mama are, în Anglia, spuse Rowan, iar inima i se făcu cât un purice. 

Tatăl său se mișcă în braţele lui, ridicându-și capul. Marinarul dădu din 
umeri, privind deja dincolo de ei, spre următorii din rând. 

— Nu te pot ajuta azi, băiete. Vor fi alte corăbii mâine sau poimâine. Una 
dintre ele vă va lua. 

Thomas Woodchurch se aplecă în fata, aproape dărâmându-l pe fiul său. 

— Derry Brewer, mormai el, cu toate că-l seca să pronunțe numele. 
Derry Brewer sau John Gilpin. Ei pun chezășie pentru mine. Ei vor fi 
chezașii unui arcaș. 

Marinarul se opri chiar înainte să facă semn să înainteze următorul grup. 
Părea încurcat când își verifică răbojul de lemn. 

— Da, domnule, poftește. Mai este loc pe punte. O să fiţi bine atâta 
vreme cât vântul e calm. Vom ridica ancora curând. 


Pe când Rowan privea uimit, omul se folosi de cuțitul său pentru a marca 
alte două suflete pe răbojul lui. 

— Mulţumesc, spuse, ajutându-și tatăl să urce pe pasarelă. Marinarul își 
atinse motul de pe frunte într-un soi de salut. Rowan înaintă greu, 
îmbrâncindu-se și certându-se pentru a-și croi drum spre locul gol de pe 
punte, din apropierea provei. Ușurat, el $i tatăl său se așezară pe jos și 
așteptară să fie duși în Anglia. 


CAPITOLUL 20 


Derry privi mai degrabă pe fereastra Turnului Bijuteriei™® decât să 
înfrunte expresia amenințătoare a prezidentului Camerei Comunelor, 
William Tresham. Putea vedea maretul Palat Westminster peste drum, cu 
turnul său cu ceas $i faimosul clopot, Eduard. Patru gărzi ale Parlamentului 
îl tinusera să se răcorească în turn întreaga dimineaţă, neputând să mai 
plece decât după ce marele om binevoise să-l învrednicească cu prezenţa sa. 

Derry oftă ca pentru sine, uitându-se intens afară prin sticla groasă, cu 
nuanţă verzuie, care făcea ca lumea de dincolo de ea să pară că inota 
incetosata. Ştia că Westminster Hall era în plină activitate, cu toate 
prăvăliile din interior făcând vânzări substanţiale de peruci, pene de scris, 
hârtie; orice altceva ar fi putut fi necesar Camerei Comunelor, sau curților, 
pentru administrarea pământurilor regelui. În ansamblu, Derry Si-ar fi dorit 
să fie acolo. Turnul Bijuteriei era înconjurat de propriile sale ziduri $i sant 
de apărare, initial fiind prevăzut să adăpostească bunurile de valoare ale 
regelui Eduard. Având doar câteva gărzi, putea foarte bine fi folosit $i sa 
tina prizonier pe cineva. 

Așezându-se confortabil la enormul pupitru de stejar, Tresham își drese 
glasul într-un stil voit afectat. Fără nicio tragere de inimă, Derry se întoarse 
de la fereastră pentru a-l înfrunta, iar cei doi oameni se priviră fix cu o 
suspiciune reciprocă. Prezidentul Camerei Comunelor nu împlinise încă 
cincizeci de ani, cu toate că servise într-o duzină de parlamente de la 
alegerea sa pentru prima dată, la vârsta de nouăsprezece ani. La patruzeci $1 
Șase de ani, despre Tresham se spunea că ajunsese la apogeul carierei sale 
având reputația de a fi deosebit de inteligent, lucru care-l făcea pe Derry 


mai mult decât precaut în ceea ce-l privea. Tresham îl privea în tăcere, ochii 
sai reci înregistrând fiecare detaliu, de la cizmele murdare de noroi ale lui 
Derry până la căptușeala roasă a mantiei sale. Era dificil să rămâi nemișcat 
sub acei ochi care cercetau totul. 

— Master Brewer, zise Tresham după o vreme. Cred că trebuie să-mi cer 
scuze pentru că te-am făcut să aștepți atât timp. După cum se spune, 
Parlamentul este o cucoană neîndurătoare. Totuși, n-am să te mai rețin, 
acum că ne-am așezat. Iti reamintesc că prezenţa dumitale este una de 
curtoazie pentru mine, lucru pentru care-ţi mulțumesc. Nu pot decât sa 
nădăjduiesc să te impresionez cu seriozitatea intentiilor mele, astfel că nu 
vei crede că l-am făcut pe omul regelui să-și piardă vremea. 

Tresham zâmbea în timp ce vorbea, Știind pe deplin că Derry îi fusese 
adus de aceiași soldați înarmaţi care păzeau ușa turnului, cu două etaje mai 
jos. Șefului spionilor regelui nu i se dăduse de ales. Nici vreun avertisment, 
poate Și pentru că Tresham știa foarte bine că ar fi dispărut discret la prima 
Soapta legată de vreo astfel de convocare. 

Derry continua să privească încruntat spre bărbatul așezat în fata lui. 
Înainte de a intra în politică, Stia că Sir William Tresham se pregătise pentru 
a deveni avocat. În intimitatea propriilor sale gânduri, Derry își zise să 
pășească cu prudenţă în apropierea bătrânului diavol, cu fata lui cabalina și 
dinții mici $1 pătrați. 

— N-ai niciun răspuns pentru mine, Master Brewer? continuă Tresham. 
Știu din surse foarte sigure că nu ești mut Și, cu toate acestea, n-am auzit 
niciun cuvânt de la tine de cand ai sosit. N-ai nimic să-mi spui? 

Derry zâmbi, însă preferă să-și găsească refugiul în tăcere decât să-i 
ofere ceva ce-ar fi putut fi folosit. Se spunea că Tresham reușea să teasa o 
pânză de păianjen destul de groasă să poți spânzura un om din nimic mai 
mult decât un cuţit $i o mănușă scăpate pe jos. Derry privi doar cum 
Tresham își drese glasul afectat și alese câteva dintre hârtiile presărate pe 
pupitru. 

— Numele dumitale nu apare în niciuna dintre aceste hârtii, Master 
Brewer. Aceasta nu este o anchetă, cel puţin în ceea ce te privește. În 
schimb, am sperat că vei fi dispus să-l ajuţi pe prezidentul Camerei în 
aceste cercetări. Acuzatiile care vor fi aduse sunt, după toate cele, legate de 
înaltă trădare. Am convingerea că s-ar putea decide că este de datoria 
dumitale, domnule, să mă ajuţi in orice fel aș considera eu potrivit. 


Tresham se opri, inaltandu-si sprâncenele sale enorme în așteptarea unui 
comentariu. Derry strânse din dinţi, însă rămase tăcut, preferând să-l lase pe 
celălalt mai vârstnic decât el să spună ce știa. Când Tresham rămase doar să 
se zgaiasca la el, Derry simţi cum răbdarea-i era pe ducă în modul cel mai 
enervant. 

— Dacă asta-i tot, Sir William, trebuie să-mi văd de sarcinile în slujba 
regelui. Sunt, după cum $i spui, omul lui. N-ar trebui să fiu reţinut aici, nu 
când am această misiune înaltă. 

— Master Brewer! Esti liber să pleci de-aici in orice moment, desigur... 

Derry se întoarse brusc spre ușă, iar Tresham ridică un singur deget osos, 
drept avertisment. 

— Da... a, da, Master Brewer, există întotdeauna câte-un „dar”, nu-i 
așa? Te-am convocat aici să mă ajuţi cu anchetele mele legale. Dacă alegi 
să pleci, voi fi nevoit să presupun că ești chiar unul dintre cei pe care-i 
caut! Niciun om nevinovat n-ar fugi de mine, Master Brewer. Nu când 
urmăresc să se facă dreptate în numele regelui. 

În ciuda a ceea ce gândea, furia lui Derry crescu și vorbi din nou, poate 
încurajat de faptul că holul de la intrare era atât de aproape. Nu era decât o 
iluzie că ar putea scăpa, gărzile de jos putându-l opri. Dar chiar Și așa, își 
elibera limba, în pofida unei judecăţi mai prudente. 

— Cauti un tap ispăşitor, Sir William. Dumnezeu știe că nu-l poți 
implica pe regele Henric în aceste false acuzaţii de trădare, așa că preferi să 
găsești pe cineva mai puţin sus-pus pentru a-l spânzura Și sfârteca, spre 
satisfacția gloatelor londoneze. Nu mă poţi păcăli, Sir William. Știu ce vrei 
să faci! 

Bărbatul mai vârstnic se lăsă pe spate în scaun, încrezător că Derry nu va 
pleca — mai degrabă, nu va putea pleca. Își lăsă mâinile împreunate pe 
nasturii jiletcii sale vechi Și își ridică privirea spre tavan. 

— Înţeleg că pot fi cinstit cu dumneata. Nu mă surprinde, dat fiind că ai 
fost făcut să înţelegi influenţa ta la Curte. Este adevărat că numele tau nu 
apare nicăieri, cu toate că, în mod sigur, este rostit de multi. N-am mințit 
când am spus că nu ești în niciun pericol, Master Brewer. Nu ești decât un 
slujitor al regelui, cu toate că serviciile tale sunt uluitor de cuprinzătoare Si 
de diverse, din câte cred. Însă lasă-mă să fiu direct, ca de la bărbat la bărbat. 
Dezastrele din Franţa trebuie puse la picioarele aceluia care este responsabil 
de ele. Mâine, Anjou și acum Normandia au fost pierdute, nu, smulse 


deţinătorilor lor de drept, prin ucideri, foc și vărsare de sânge! Esti, oare, 
atât de surprins că trebuie plătit un preţ pentru acest haos și decizii proaste? 

Având un sentiment dezgustător de fatalitate, Derry înțelese în ce 
direcție-l impingea individul. Vorbi repede, spre a-l împiedica s-o facă: 

— Căsătoria din Franţa a fost la cererea expresă a regelui, termenii fund 
conveniti de Alteța Sa Regală până la ultimul punct. Sigiliul regal o 
pecetluiește cu totul, Sir William. Vrei să fii cel care aruncă acuzaţiile la 
picioarele regelui? Iti doresc noroc. Aprobarea regală conferă destulă 
imunitate, cred, pentru dezastrele pe care le pomenesti. Nu neg pierderea 
teritoriilor Și regret pierderea fiecărei ferme și gospodării de acolo, însă 
această trudă pentru găsirea unui tap ispășitor este dincolo de demnitatea 
Parlamentului sau a prezidentului Camerei sale. Sir William, există vremuri 
când Anglia triumfă și altele în care... eșuează. Îndurăm si mergem mai 
departe. Nu se cuvine să ne uităm înapoi Și să arătăm cu degetul, spunând: 
„Ah, asta n-ar fi trebuit să se întâmple. Asta n-ar fi trebuit să fie permis”. O 
asemenea perspectivă este tipică doar pentru cei care se uită spre trecut, Sir 
William. Pentru acei dintre noi care doresc să meargă înainte, este ca Și 
cum am pasi cu ochii legaţi într-o încăpere întunecoasă. Nu orice pas greșit 
sau cădere poate fi judecat după ce momentul a trecut, nici n-ar trebui. 

Sir William Tresham părea amuzat. Bătrânul avocat își cobori privirea, 
iar Derry se simţi pironit de ochi care vedeau Și înțelegeau prea multe. 

— După gândirea dumitale, Master Brewer, n-ar exista niciodată pedepse 
pentru nicio fărădelege. Tu n-ai face decât să dai din umeri $i să pui toate 
eșecurile pe seama sorții potrivnice. Este o viziune fascinantă $1, trebuie sa 
spun, o percepție interesantă a minții dumitale. Aproape că mi-as dori ca 
lumea să poată funcţiona în acest fel, Master Brewer. Din păcate însă, nu-i 
așa. Cei care au provocat ruinarea Și moartea a mii de oameni trebuie, la 
rândul lor, aduși în fata justiției! Trebuie făcută dreptate Și trebuie văzut 
acest lucru! 

Derry se trezi respirând anevoie, închizând si deschizând pumnii pe 
lângă solduri, din cauza frustrări. 

— Și protecţia regelui? întrebă el. 

— Nu se întinde prea departe, Master Brewer. Când razmeritele și 
omorurile sângeroase se răspândesc prin tara, banuiesc că până $1 protecţia 
regelui are limitele sale. Ai vrea ca aceia responsabili pentru astfel de 
distrugeri să scape nepedepsiti? Pierderea pământurilor Coroanei în Franţa? 


Măcelărirea nobililor? Dacă da, atunci dumneata și cu mine trebuie că 
gândim diferit. 

Derry își miji ochii, chibzuind din nou la ciudata potriveală a acestei 
convocări, unde fusese adus pe sus, taman din celălalt capăt al Londrei, la 
Westminster. 

— Dacă numele meu nu-i pomenit niciunde, de ce sunt aici? întrebă el. 

Spre neplăcerea lui Derry, Tresham chicoti cu o plăcere care părea reală. 

— Sunt surprins că n-ai întrebat asta de la bun început, Master Brewer. 
Un om bănuitor ar putea considera că ești vinovat, dacă ţi-a luat atâta timp 
ca să ajungi aici. 

Tresham se ridică $i privi și el pe fereastră. Aproape de râu, clopotul cel 
mare bătu chiar atunci, lovit de două ori, ca oamenii să-și dea seama că 
suna de ora două după-amiaza. Tresham își împreună mâinile la spate, ca Și 
cum ar fi vorbit înaintea studenților în lege, iar lui Derry 1 se strânse inima 
la cât era de calm și de încrezător. 

— Esti un individ fascinant, Master Brewer. Ai luptat ca om al regelui în 
Franţa, acum vreo Saisprezece ani, cu oarecare distincție, mi s-a spus. Ai 
găsit de lucru, ca depeșă și informator, pentru bătrânul Saul Bertleman 
după aceea. Ocupatii riscante, ambele, Master Brewer. Am auzit chiar 
vorbindu-se că te-ai bătut $i prin mahalale, ca $i cum atât violenţa, cât $1 
pericolele ar fi lucruri după care tânjești. ÎI cunoșteam pe Saul Bertleman 
de ani buni, Ştiai asta? N-aș putea spune că eram chiar prieteni, însă am 
ajuns să admir calitatea informaţiilor pe care le oferea. Și totuși, un aspect 
legat de el, care mi-a rămas în minte, a fost, probabil, marea sa virtute: 
prudenta. Predecesorul dumitale a fost un om prudent, Master Brewer. De 
ce te-ar alege pe dumneata ca urmaș al său un asemenea om este ceva ce 
mă depășește. 

Tresham se opri pentru a observa ce efecte aveau cuvintele sale. 
Încântarea, pentru că avea publicul său nelipsit, era profund iritantă, însă 
Derry nu putea face nimic altceva decât să îndure totul. 

— Presupun că a văzut lucruri pe care tu nu le vezi, răspunse Derry. Sau 
poate că nu-l cunoșteai atât de bine pe cât credeai. 

— Da, banuiesc că asta-i posibil, zise Tresham, având îndoieli clare. Din 
primul moment, când am început să cercetez talmeș-balmeșul său, această 
incalificabilă amestecătură de vanitate, armistiti1 $1 aroganță, numele tău 
mi-a fost Soptit. Oamenii cinstiţi îl șopteau cu fereală, Master Brewer, ca $1 


cum s-ar fi temut că ai fi aflat că au vorbit cu mine sau cu oamenii mei. 
Indiferent care-i adevărul implicării tale, mi se pare că ar fi conform celui 
mai elementar bun-simt să te tin sub supraveghere, până când trimit oameni 
să-l aresteze pe un prieten de-al tău. 

Derry simţi o gheară în măruntaie. Gura i se mișcă, însă nu se auzi niciun 
cuvânt. Tresham de-abia își putea ascunde satisfacția, zâmbind în direcţia 
turnului cu ceas. 

— Lordul Suffolk ar trebui să sosească azi în Portsmouth, Master 
Brewer, în vreme ce supraviețuitorii zdrenţăroși ai armatei sale își ling 
rănile la Calais. Rapoartele nu sunt bune deloc, cu toate că îndrăznesc să 
spun că nu trebuie să-ţi zic fie așa ceva. 

Tresham arătă spre hârtiile de pe pupitru, colțurile gurii sale lăsându-se în 
jos, ca $i cum i-ar fi părut rău. 

— Numele tău s-ar putea să nu fie pomenit aici, Master Brewer, însă cel 
al lui William de la Pole, lordul Suffolk, este aproape pe toate hârtiile. Te 
întrebi de ce ești aici? Este mesajul acelor glasuri Soptite, Master Brewer. 
M-au avertizat că dacă ne vom așeza plasele, ar trebui să mă asigur că nu 
ești acolo ca să le retezi. Cred că această misiune a fost de-acum 
îndeplinită. Poţi pleca, afară doar dacă nu cumva mai ai Și alte întrebări. 
Nu? Atunci spune cuvântul ,,pescar” gărzilor de jos. 

Tresham râse pe înfundate. 

— O alegere neghioabă, știu, însă dacă le vei spune cuvântul te vor lăsa 
să treci. 

Ultimele cuvinte le rosti în gol, pentru că Derry deja cobora scările 
tropăind. Pierduse cea mai mare parte a zilei ţinut la cheremul lui Tresham. 
Avea gânduri nebunești când ajunse în goană în stradă, alergând din greu 
de-a lungul aripii exterioare a palatului, îndreptându-se spre ambarcatiunile 
de pe râu. Turnul Londrei era la trei mile distanță, chiar pe lângă cotul 
Tamisei. Avea oameni acolo, care puteau fi trimiși pe coastă pe cai repezi. 
În timp ce alerga, râse nervos în sinea lui, cu ochii strălucind. Afurisitul de 
Sir William Tresham era, fără nicio îndoială, periculos să ţi-l faci dușman. 
Totuşi, cu toată istetimea lui, greșise într-un singur loc. William de la Pole 
nu venea la Portsmouth, la două zile călare, la sud-vest de Londra. Venea la 
Folkestone, în Kent, iar Derry era singurul care știa despre asta. 

Rămăsese fără suflu când ajunse la debarcader, unde ambarcatiunile 
pentru membrii Parlamentului așteptau zi și noapte. Derry trecu de un 


domn în vârstă, care era ajutat să coboare, sărind la bordul unei bărci mici 
Și făcându-l pe proprietarul ei să suduie cand aceasta săltă $1 aproape că se 
răsturnă. 

— Du-mă la Turn, zise el peste protestele barcagiului. Un ban de aur 
daca vaslesti de parca ti-ar fi luat foc casa. 

Gura bărbatului se închise repede. Il abandonă pe bătrânul pe care-l 
ajutase, ȘI-Și atinse repede fruntea înainte de a sări în barcă, avântându-se 
peste apele întunecate. 

° 

— Urăsc de moarte să mă lupt in ceaţă și ploaie, zise Jack Cade din 
mers. Iti alunecă mâinile, picioarele, corzile arcurilor putrezesc $i nu vezi 
dușmanul ca lumea înainte să dea naibii el peste tine. 

Paddy mormăi alături de el, gheboșat și zgribulit, în timp ce mergeau 
unul lângă altul. În pofida aversiunii lui Jack fata de ploaie, bănuia că, de 
fapt, era un soi de binecuvântare. Se îndoia ca șeriful din Kent avea multi 
arcași la dispoziție. Era un talent prețios, iar cei care-l aveau erau cu toţii în 
Franţa, pentru o plată mai bună, ajungând să fie măcelăriți. Dacă ofițerii 
regelui, aflați în Kent, ar fi avut măcar o duzină de arbaletrieri, s-ar putea 
spune că aveau noroc, însă, cu ploaia torențială, corzile se întindeau Si 
bătaia arcurilor se reducea. Dacă Jack nu s-ar fi simțit jalnic, muiat de apă 
Și îngheţat, i-ar fi mulțumit Domnului pentru această ploaie. Totuși, n-o 
făcu. 

Perspectivele lui Paddy erau, în orice caz, ceva mai rele. Fusese 
întotdeauna suspicios fata de noroc, in orice formă a sa. Nu părea să facă 
parte din ordinea firească a lucrurilor Și, de obicei, prefera ca șansele sale 
să fie proaste. Si cu toate acestea, mărșăluiseră prin Kent aproape fara 
niciun incident, de la Maidstone încolo. Șeriful regelui nu se afla la sediul 
din comitat, când veniseră să-l caute. Oastea lui Cade prinsese câțiva dintre 
bailii lui prin apropierea temnitei $i se distraseră spânzurându-i pe toți, 
înainte de a-i elibera pe deţinuţi și de a incendia locul. De atunci, se 
plimbaseră precum copiii în Grădina Edenului, fără să-i vadă, nici să-i audă 
pe soldații regelui. Cu fiecare zi de pace, starea de spirit a lui Paddy se 
cufunda tot mai adânc în cizmele sale. Era totul foarte bine când făceai 
exerciţii cât era ziulica de lungă, cu uneltele agricole în locul armelor, însă 
vor urma ȘI socoteala Și plata, era convins de asta. Regele și bunii sai lorzi 
nu le puteau permite să hălăduiască pe la tara după pofta inimii, jefuind $1 


arzând orice doreau. Numai gândul că nu erau singuri îi mai ridica lui 
Paddy moralul. Au auzit relatări despre razmerite la Londra Și ținuturi, 
toate declanșate de suferinţele indreptatite ale familiilor venite din Franţa. 
Paddy se ruga în fiecare noapte ca soldații regelui să fie ţinuţi ocupați in 
altă parte, însă în adâncul inimii sale știa că vor veni. Avusese parte de 
câteva săptămâni grozave în rândurile Oamenilor Liberi din Kent, însă se 
aștepta la lacrimi, iar vremea se potrivea de minune cu dispoziţia sa. 

Ploaia se redusese la o burnita constantă, dar în jurul lor se lăsase o ceaţă 
groasă, când auziră un glas puternic, strigând în apropiere. Jack insistase să 
fie trimise iscoade, cu toate că aceștia aveau doar cai de jug, furati, pentru a 
călări. Unul dintre voluntari era un scoțian scundac Și vânos, James Tanter 
pe numele lui. Priveliștea omuletului, catarat pe spinarea unui cal imens, îl 
făcuse pe Paddy aproape să-i dea lacrimile de atâta râs când îl văzuse. Cu 
toţii recunoscuseră accentul gutural al lui Tanter, când urlase avertismentul 
prin ploaie. 

Jack strigă pe loc ordine, să fie pregătite armele. O fi fost Tanter un mic 
Și afurisit mâncător de haggis", cum îi spunea Jack, însă nu era nici 
vreunul care să-Și piardă vremea de pomană. 

Continuară să mărșăluiască, ţinând cârlige de agăţat crengi Și coase, 
lopeti si chiar săbii vechi, găsite in drum sau luate de la bailii nenorocosi. 
Fiecare bărbat din grup scruta ceața, căutând siluete care ar fi putut fi 
dușmanul. Toate zgomotele erau înăbușite, însă îl auziră pe Tanter 
slobozind o înjurătură, iar calul său necheză pe undeva, în faţă. Paddy făcea 
ture mici, străduindu-se să audă ceva. Distinse zgomote slabe $i înghiţi cu 
noduri. 

— Doamne lisuse, salvează-ne, iată-i că vin! zise Jack, ridicând glasul. Îi 
vedeţi? Acum, ucideţi-i! Platiti-le câte ceva din ce le datorati. Atacati! 

Sirurile de oameni se sparseră într-o fuga vijelioasa prin noroiul gros, cei 
din coadă privindu-și camarazii dispărând in ceturile învolburate. Nu 
puteau vedea mai departe de treizeci de pași, însă pentru Jack Cade și 
Paddy acel spaţiu mic se umplea de soldaţi cu săbii bune și cămăși de zale. 
Si ei fuseseră avertizați de strigătele disperate ale lui Tanter, însă în 
rândurile oamenilor Serifului încă domnea confuzia. Unii dintre ei se 
opriseră în loc, văzându-i pe oamenii lui Cade rătăcind ca niște năluci ieșite 
din pământ pe dinaintea lor. 


Cu un răcnet, Cade se năpusti ridicând deasupra capului său barda unui 
tăietor de lemne $i se duse înainte. A fost unul dintre primii ajunși printre 
soldații Serifului și Și-a înfipt taisul lat al toporului în gâtul primului om cu 
care s-a confruntat. Lovitura pătrunsese adânc prin verigile cămășii de zale 
$i lama intepeni, așa că trebui s-o smulgă cu forța, umplându-se de sânge. 
În jurul său, oamenii lui năvăleau înainte. Rob Ecclestone nu purta nicio 
armură Si tinea doar briciul, însă făcea o treabă sângeroasă cu el, trecând de 
oamenii cu armuri cu o zvâcnitură scurtă, care-i lăsa icnind $i ţinându-se de 
gât. Paddy avea un cârlig de agăţat crengile, cu lamă de forma unei 
semiluni, pe care o ţinea culcată. Îi prindea pe oameni de cap cu cârligul, 
trăgându-i în vreme ce lama tăia. Restul erau oameni din Kent, în majoritate 
furioși după ce francezii îi alungaseră. Erau chiar Și mai furioși pe lorzii 
englezi, care uneltiseră pentru asta. Pe acel câmp mlăștinos, de lângă 
Sevenoaks, aveau Sansa de a acţiona in cele din urmă, iar niciunul dintre 
discursurile lui Jack nu mai însemna nimic pe lângă asta. Erau oameni 
furioși, înarmaţi cu fiare tăioase, și năvăliră ca un puhoi asupra soldaţilor. 

Jack se clătină, înjurând din cauza durerii surde din picior. Nu îndrăznea 
să se uite în jos Și să riște să se aleagă cu capul crăpat în momentul 
nepotrivit. Nu era nici măcar sigur dacă fusese tăiat $i nici nu-și amintea de 
rană, însă blestematia 1 se umfla și șchiopăta și topaia în rând cu ceilalți, 
leganandu-si toporul din mers. Rămase în urmă, cu toate eforturile sale cele 
mai serioase, Șchiopătând în vreme ce zgomotele luptei se îndepărtau de el. 

Pășea peste oameni morți $i ocoli, cu prudenţă, răniții care urlau. I se 
părea că trecuse o veșnicie de când șchiopăta pe drum, pierdut în răpăitul 
ploii care făcea ca sângele de pe toporul său să i se scurgă pe mână $i pe 
piept. Prin ceturi, îi trebui putin timp ca să-și dea seama că nu mai venea 
nimeni să-i stea împotrivă. Seriful trimisese patru sute de soldaţi, o 
veritabilă armată în aceste circumstanţe. Era destul de ușor să potolești o 
razmerita de-a fermierilor... afară doar dacă aceștia erau vreo cinci mii, 
înarmaţi $i plini de furie. Soldaţii măcelăriseră destui dintre Oamenii Liberi 
ai lui Cade, însă, in burnita și ceaţă, niciuna din tabere nu văzuse numărul 
celor cu care se confrunta, până când nu mai rămăsese niciun soldat de ucis. 

Jack rămase cu cizmele atât de înnoroite, încât credea că ajunsese cu un 
cap mai înalt. Gafaia $i transpiratia curgea pe el, adăugându-se la duhoarea 
lui. Și totuși, nu venea nimeni. Încet, pe faţa lui Jack apăru un zâmbet. 


— Asta-i? strigă el. Mai poate vedea careva pe vreunul din ei? Doamne, 
doar nu-s deja morți cu toții? Rob? 

— Nu mai e nimeni in viata pe-aici, îi răspunse prietenul său, de undeva 
din dreapta sa. 

Jack se întoarse spre voce Și prin ceaţă îl văzu pe Ecclestone stând de 
unul singur, după ce chiar $1 Oamenii Liberi din Kent se cam fereau de el. 
Era acoperit cu sângele altora, o siluetă roșie în vaporii involburati. Jack se 
zgribuli, simțind mâini reci plimbandu-i-se pe spate la vederea lui. 

— N-are Seriful un cal alb pe scutul lui? strigă Paddy de undeva din 
stânga lui Jack. 

— N-are drept să facă asta, însă am auzit ȘI eu. 

— Atunci e aici. 

— Trăiește? întrebă Jack, insufletit de speranţă. 

— Ar urla dacă ar trăi acum, cu o rană ca a lui. S-a dus, Jack. 

— [a-i capul. O să i-l infigem în vârful unei prăjini. 

— N-am să-i tai capul, Jack! răspunse Paddy. Ia-i scutul pentru afurisita 
ta de prăjină. E calul Kentului, nu-i așa? Asta va fi tot ce-ţi trebuie. 

Jack oftă, amintindu-și din nou că irlandezul avea niște scrupule cam 
ciudate pentru cineva cu trecutul său. 

— Un cap trimite un mesaj mai puternic, Paddy. Am s-o fac eu. Du-te, 
adu o prăjină bună $i ascute-o la un capăt. O să-i luăm $i scutul, nicio grijă. 

Lipsa unui dușman începea, încet, să fie înţeleasă de către oastea sa de 
zdrentarosi, așa că uralele izbucneau din loc in loc între ei, răsunând ciudat 
peste câmpuri $i părând slabe $i obosite, în pofida numărului lor. Jack pasi 
peste zeci de cadavre pentru a ajunge la Paddy. Privi în jos, spre faţa albă a 
unui om pe care nu-l văzuse niciodată ȘI-ȘI ridică toporul cu satisfacție, 
coborându-l în forță. 

— Unde mergem mai departe, Jack? zise Paddy uimit, privind la toate 
cadavrele din jur. 

Sângele clipocea pe lângă cizmele sale, amestecându-se cu apa de ploaie 
$i noroiul. 

— Mă gândesc că avem o armată adevărată, zise Jack gânditor. Una care 
a sângerat Și-a mers mai departe. Sunt săbii de luat, la fel și zale și scuturi. 

Paddy își ridică privirea de la trupul fără cap care fusese Seriful din Kent. 
Cu numai o zi înainte, Seriful fusese cineva temut peste tot pe cuprinsul 
comitatului. Irlandezul se uită spre Jack plin de uimire. 


— Doar nu te gândeşti la Londra? Credeam că era doar vorbărie despre 
bătălii înainte. Una este să mături câteva sute dintre oamenii șerifului, Jack! 

— Pai, am făcut-o, nu? De ce nu Londra, Paddy? Ne aflăm la vreo 
treizeci ori patruzeci de mile distanţă, cu o armată. Trimitem câţiva băieți 
să cerceteze terenul, să vedem câţi bravi soldaţi au ca să stea pe baricade. 
Iti spun, nu vom mai avea niciodată o asemenea Șansă. Îi putem face să 
spele putina din toate curțile, poate, sau să ni-i dea nouă pe Judecători să-i 
spânzurăm, așa cum i-au făcut fiului meu. Băiatul meu, Paddy! Crezi că am 
terminat cu asta? Cu un topor la gâtul lor, îi putem forța să schimbe legile 
care mi l-au luat de lângă mine. Am să te fac liber, Paddy Moran. Nu, lasă 
asta. Mai bine te fac un afurisit de conte. 

° 

William de la Pole pasi cu grijă pe docuri, simţindu-și vânătăile $i anii. 
Il durea tot, deși nu fusese rănit. Încă-și mai amintea de vremurile când 
putea lupta ziua întreagă și apoi să doarmă ca lemnul, doar pentru a se trezi 
$i lupta din nou. Pe atunci nu avea dureri la încheieturi sau o mână dreaptă, 
pe care-o simţea de parcă ar fi avut ceva ascuțit, care 1 se înfigea în umăr, 
sau că fiecare mișcare-i trimitea fiori în tot corpul. Își mai amintea că o 
victorie făcea să dispară toate, chiar Și rănile mai mici. Cumva, când iti 
vedeai dușmanii morți sau fugind, corpul ti se vindeca mai repede, durerea 
fiind mai putin crâncenă. Clătină din cap stând pe doc și privi spre orașul 
pescăresc, Folkestone, cenușiu Și rece sub briza mării. Era mai greu când 
pierdeai. Totul era așa. 

Sosirea corăbiei sale nu trecuse neobservată sau neremarcată de pescarii 
din oraș. Se adunaseră cu zecile pe străzile noroioase, Și nu trecu multă 
vreme până când numele său ajunse să fie strigat între ei. William le vedea 
mânia Și o înţelegea. Il considerau responsabil pentru dezastrele de partea 
cealaltă a mării înguste a Mânecii. Nu-i invinovatea de nimic; se simţea la 
fel ca ei. 

Pe mare era ceaţă în lumina dimineţii reci. Nu putea vedea Franţa, cu 
toate că orașul Calais ridicându-se în spatele său, ca $i cum orașul- 
fortăreață s-ar fi aflat la un pas distanţă de baltă. Era tot ce mai rămăsese, 
ultima posesiune engleză din Franţa, în afara câtorva regiuni împădurite 
prin Gasconia, care însă nu vor supravieţui niciun an. Venise înapoi pentru a 
pregăti corăbiile care să-i aducă acasă pe răniții săi, ca $i pentru nemernica 
obligație de a-i raporta regelui său victoria francezilor. William se frecă 


apăsat pe fata la acest gând, simțind tepii bărbii $i frigul. Pescărușiu se 
lăsau în picaj Și străbăteau văzduhul peste tot în Jur, iar vântul îl șfichiuia. 
Îi putea vedea pe pescari arătând în direcţia lui și se întoarse spre micul 
grup de șase gărzi, oameni pe care îi adusese cu sine, cu toții învinși $1 
obosiţi, ca Și el. 

— Trei dintre voi să meargă $1 să ia caii din cală. Ceilalți, tineti-va 
mâinile pe mânerul săbiilor. Nu am niciun chef să mă întind la vorbă cu 
oamenii furioși, nu astăzi. 

Chiar pe când vorbea, micul grup de localnici se făcea tot mai mare pe 
măsură ce Și alții ieșeau din hanuri și prăvăliile cu lucruri trebuincioase 
pentru navigație, înșirate pe malul mării, răspunzând veștilor cum că lordul 
Suffolk însuși era în oraș. Printre cei prezenți erau destui care se 
întorseseră acasă din Franţa, în lunile precedente, apoi rămăseseră pe coastă 
fără niciun ban, neputând să meargă mai departe. Arătau ca niște cerșetori, 
ceea ce Și deveniseră, zdrentarosi $i murdari. Bratele lor subțiri se agitau 
prin aer, iar starea de spirit a mulțimii devenea tot mai îngrozitoare, cu 
fiecare minut. Gărzile lui William se foiau neliniștite, uitându-se unii la 
alţii. Unul dintre ei îi apostrofă pe ceilalţi să-și vină în fire $i să se arate 
crânceni, iar alţii doi puseră mâna pe mânerul sabiei, sperând să-i ferească 
Dumnezeu să fie atacați într-un port englez, după ce supravietuisera 
războiului din Franţa. 

Trecu ceva timp până reușiră să spargă compartimentele din lemn din 
măruntaiele corăbiei, să acopere ochii fiecărui armăsar Și să-i aducă în 
siguranţă peste pasarela îngustă până la docul din piatră. Atunci încordarea 
oamenilor lui William se diminuă, după ce fiecare cal fu înșeuat Și pregătit. 

Dincolo de pescăruși $1 pescari, un bărbat ieși în fugă dintr-o tavernă, 
trecând repede printre mulţimi $i luând-o direct spre docuri. Două din 
gărzile lui William își scoaseră săbiile când se apropie, iar omul se opri 
derapând pe pietrele de pavaj, ridicându-și mâinile goale. 

— Pax, băieţi, pax! Nu sunt înarmat. Lord Suftolk? 

— Eu sunt, răspunse William prudent. 

Omul respiră ușurat. 

— V-am așteptat acum două zile, domnule. 

— Am fost întârziat, zise William iritat. 

Retragerea sa la Calais fusese una dintre cele mai oribile experienţe din 
viata lui, avându-i pe urme, tot timpul drumului, pe sulitasi francezi care 


urlau. Jumătate din armata sa a fost măcelărită, însă nu-și abandonase 
arcașȘii, nici chiar atunci când părea că nu vor mai ajunge niciodată la 
fortăreață. Unii dintre ei luaseră caii fără stăpân sau alergaseră alături, 
ținându-se de scările harnașamentului. Era un mic motiv de mândrie în 
toată această cădere, însă William nu-i abandonase să fie torturați sau $1 
sfartecati de cavalerii francezi triumfători. 

— Aduc un mesaj, domnule, de la Derihew Brewer. 

William isi închise o clipă ochii, frecându-și nasul cu mâna. 

— Atunci, da-mi-l. 

Când bărbatul rămase tăcut, William își deschise ochii injectati ȘI-l privi 
chioras. 

— Ei? 

— Domnule, cred că-i vorba de un mesaj privat. 

— Tu doar... spune-mi-l, zise el, ostenit dincolo de orice închipuire. 

— Mi s-a spus să vă avertizez că la Londra vă așteaptă acuzaţii de 
trădare, domnule. Sir William Tresham a trimis oameni la Portsmouth 
pentru a vă aresta. Trebuie să spun „e timpul să fugi, William Pole”. Îmi 
pare rău, domnule, însă acestea sunt exact cuvintele. 

William se întoarse spre calul său Și verifică cureaua de pe burtă, având o 
expresie încrâncenată, bătând animalul pe crupă, apoi strângând-o cu grijă. 
Servitorul și gărzile sale așteptau cu toţii să spună ceva, însă-și puse 
piciorul în scară și încălecă, aruncând o privire scurtă mulţimii, care încă 
nu îndrăznise să se apropie $i să-l amenințe de-a binelea. Își așeză teaca 
sabiei cu grijă de-a lungul piciorului și apucă haturile, înainte de a se uita 
spre gărzile sale. 

— Ce-1? întrebă. 

Gărzile priviră neajutorate spre el. Cel mai apropiat soldat își drese 
glasul. 

— Ne întrebam ce intenţionaţi să faceţi, lord Suftolk. Sunt vești grave. 

— Intentionez să-mi respect misiunea! zise William rastit. Intentionez să 
mă întorc la Londra. Acum, incalecati, până nu ajung pescarii ăștia să 
prindă curaj. 

Mesagerul se văicări, însă William îl ignoră. Vestile-1 dezgustasera, dar, 
de fapt, acestea nu schimbau nimic, indiferent ce-ar fi putut crede Derry. 
William strânse din fălci, în vreme ce oamenii sai încălecau. Nu se va 
comporta ca un laș. Își tinea spatele teapan, luând-o la pas, mergea cu 


calul, pentru Dumnezeu, trecând pe lângă pescari. Au fost aruncate câteva 
pietre, însă nu l-a atins niciuna. 
° 

Thomas Woodchurch privi cum ducele de Suffolk trecea călare. Îl mai 
văzuse pe William de la Pole înainte, de la distanţă, și cunoștea acel păr de 
culoarea fierului Și ţinuta dreaptă, cu toate că nobilul pierduse destul din 
greutate de atunci. Thomas se încruntă când un prostănac aruncă cu piatra. 
Expresia sa furioasă fu observată de câțiva pescari din apropiere, care 
priveau procesiunea. 

— Nu te teme, amice, strigă unul dintre ei. Bătrânul Jack Cade o să pună 
laba pe el. Dumnezeu mi-e martor. 

Thomas se întoarse brusc spre cel care vorbise, un bătrân cu părul cărunt, 
cu mâini păroase $i braţe însemnate de cicatricile albe provocate de plasele 
de pescuit. 

— Jack Cade? întrebă el neîncrezător, apropiindu-se cu un pas. 

— EI, are o armată de oameni liberi. Ți-l vor învăţa ei minte pe domnu” 
ăsta dichisit, cu nasu pe sus, în vreme ce alti oameni mai dă treabă 
flămânzesc. 

— Cine-i Jack Cade? întrebă Rowan. 

Tatăl său nu-l băgă în seamă, întinzând mâna Și apucându-l pe pescar de 
umăr. 

— Cum adică, o armată? Jack Cade din Kent? Știam, cândva, pe unul cu 
numele ăsta. 

Pescarul își ridică sprâncenele groase și zâmbi, dezvăluind doar vreo doi 
dinți pe întinderea gingiilor maronii. 

— Am văzut noi câţiva de-au venit să i se alăture, luna trecută, sau așa 
ceva. Unii dintre noi tre” să iasă la pescuit, da” dacă ești pus pe spart capete, 
Cade te ia. 

— Unde-i? întrebă Thomas, întărindu-și strânsoarea pe braţul omului 
când acesta încercă să $i-l tragă, însă fără a izbuti. 

— [e o nălucă, amice. Nu-l vei găsi, dacă nu vrea iel. Du-te ’nspre vest, 
apoi la nord, eu așa am auzit. le prin păduri, p-acolo pe undeva, omorând 
baili $i pe oamenii Serifului. 

Thomas înghiţi cu greu. Rana de la buză încă-l durea, vindecarea fiind 
încetinită de foame și de dormitul în fiecare noapte pe țărm, în vânt și 
ploaie. El și Rowan mâncau mate de pește, puse la fript pe focul aprins din 


lemne aduse de apă ori orice altceva puteau găsi. Nu avea nici măcar o para 
să-i trimită o scrisoare nevestei sale și fiicelor, iar dacă ar fi avut, ar fi 
cumpărat ceva de mâncare cu ea. Ochii-i străluceau, ca și cum febra i s-ar fi 
întors. 

— Mesagerul acela, Rowan. A venit călare pe cal, nu? 

Rowan deschise gura să răspundă, dar tatăl său deja o luase spre taverna 
unde-l văzuseră pe om venind. Thomas trebui să bumbăcească un băiat de 
la grajduri să le aducă armăsarul, însă el și fiul lui erau slabi, iar animalul, 
hrănit cu orz, putea să-i ducă pe amândoi. Trecură de mesagerul stupefiat, 
care tocmai se întorcea de la tavernă. Pescarii râseră în hohote la vederea 
expresiei uluite a omului, când acesta își văzu calul îndepărtându-se, 
bătându-se pe genunchi $i ținându-se unii de alţii ca să nu cada. 


CAPITOLUL 21 


În apartamentul său din Turnul Alb, Derry se deșteptă și înșfăcă mâna 
care-l atinsese pe umăr. Înainte chiar să se trezească pe de-a-ntregul, 
scosese un pumnal în fata uluita a servitorului său, lăsând o adancitura pe 
obrazul acestuia, sub ochi. Pe cât de repede se mișcase, îi trebui ceva timp 
sa-Si dea seama că nu era atacat $i puse pumnalul deoparte, mormăind o 
scuză. Mâinile servitorului său tremurau in timp ce omul aprindea o 
lumânare, punând-o sub o pâlnie din sticlă pentru a împrăștia mai multă 
lumină. 

— Îmi pare rău, Hallerton, sunt... nu sunt chiar în apele mele în acest 
moment. Văd numai asasini peste tot. 

— Înţeleg, domnule, răspunse Hallerton, încă alb la fata de frică. Nu v- 
aș fi trezit, dar ati spus să vin dacă apar vești despre lordul Suffolk. 

Servitorul vârstnic se opri cand Derry își roti picioarele peste pat $i se 
ridică. Era îmbrăcat cu totul, după ce se prăbușise între pături cu doar 
câteva ore mai înainte. 

— $i? Zi tot, omule! Care-s vestile? 

— A fost inhatat, domnule. Arestat de oamenii cardinalului Beaufort in 
timp ce încerca să se prezinte în faţa Parlamentului. 

Derry clipi, cu mintea încă incetosata de somn. 


— Of, pentru numele lui Dumnezeu! Doar i-am trimis un avertisment, 
Hallerton! La ce Dumnezeu se gândea când Și-a zis să vină la Londra? 

Se frecă la ochi, cugetând. 

— Știm unde a fost dus? 

Servitorul său clătină din cap, iar Derry se încruntă, chibzuind intens. 

— Adu-mi un lighean cu apă Și oala, da? 

— Da, domnule. Vreti să va bărbieresc în această dimineaţă? 

— După cum iti tremură mâinile? Nu, nu astăzi. Am sa mă barbieresc 
singur, am să mă primenesc pentru prezidentul Camerei, Tresham. Trimite 
un mesager la biroul său din Westminster pentru a mă anunţa. Nu-i nicio 
îndoială că bătrânul păianjen e deja în picioare $i activ încă de dimineață. E 
încă dimineață? 

— Da, domnule, răspunse Hallerton, căutând sub pat oala din porțelan 
care aștepta acolo, deja pe-un sfert plină cu urină maronie. 

Derry bodogăni ceva în barbă. Se băgase în pat la prima geană de lumină 
apărută pe cer. I se părea că doar a atipit putin, însă trebuia sa fie vigilent, 
altfel Tresham si Beaufort vor avea tapul ispasitor dorit. Ce crezuse 
William dându-se de bunăvoie pe mana lor? Problema era ca Derry îi 
cunoștea prea bine mândria. Suffolk n-ar fi fugit nici chiar de acuzaţiile de 
înaltă trădare. În felul său, William era mult mai aproape de un miel 
nevinovat decât regele însuși, însă acum era înconjurat de lupi. Derry nu 
avea iluzii legate de gravitatea acuzaților. Prietenul său va fi făcut bucăţi, 
dacă nu-l va salva Derry. 

— Nu te mai moșmondi atât cu afurisita de oală, Hallerton! Și uită de 
Tresham. Unde-i regele acum, dimineaţa? 

— În camerele sale, aici, domnule, răspunse servitorul său, îngrijorat de 
buimăceala stăpânului său. Rămâne în pat Și servitorii săi spun că încă 
suferă de fierbinteala. Cred că soția lui e cu el sau prin apropiere. 

— Bine. Anunţă-mă la el atunci. Am nevoie de sprijin direct, dacă este să 
găsesc o cale de scăpare pentru William. Du-te, omule! Nu trebuie să stai 
aici $1 să mă vezi cum mă pis. 

Derry puse oala peste pături Și se ușură în ea. Hallerton plecă repede, 
chemând alti servitori să vină Și să-l slujească pe șeful spionilor. Cobori în 
goană treptele Turnului Alb și apoi traversă pajiștea liberă de dincolo de 
turn, încetinind doar puţin când trecu de șiruri de soldați în marș, puternic 
înarmaţi. Turnul Londrei era un labirint de clădiri Și cărări, iar Hallerton 


transpirase deja când ajunse in fata camerelor private ale regelui și anunţă 
servitorilor de acolo sosirea iminentă a stăpânului său. Încă se mai ciorovăia 
cu stewardul dormitorului regal, când Derry sosi gâfâind în spatele lui. 

— Master Brewer! zise tare stewardul regelui. Tocmai îi explicam 
servitorului dumitale că Alteța Sa Regală, regele Henric, nu se simte bine Si 
nu poate fi deranjat. 

Derry trecu de amândoi, pur Și simplu, punând o mână în pieptul 
stewardului regal, pentru a-l tintui de perete. Doi soldaţi cu expresii dure îl 
priviră venind Și 1 se puseră dinadins în cale. Derry se gândi, brusc, la 
încercarea lordului York de a-l vedea pe rege la Windsor și aproape că 
izbucni în râs. 

— Dati-va la o parte, băieți. Am ordine clare de a mi se permite să ajung 
la rege, zi Și noapte. Mă cunoasteti Și știți că-i adevărat. 

Soldaţii se foiră nervoși. Priveau în spatele lui Derry, spre stewardul 
regelui, care-și încrucișase braţele în semn clar de refuz. Era un impas $1 
Derry se întoarse ușurat, la auzul glasului unei femei cu un etaj mai sus. 

— Ce se întâmplă? Dumneata ești, Master Brewer? strigă Margaret, 
aproape coborând pe treptele din lemn de stejar, uitându-se spre grupul de 
bărbați adunaţi acolo. 

Era desculta, îmbrăcată într-o cămașă de noapte alba și lungă, cu părul 
despletit. După o clipă de uimire, toţi barbatii coborâră privirile spre 
cizmele lor, rusinati de faptul că regina se afla într-o asemenea postură. 

— Înăltimea Voastra, eu nu..., începu stewardul regelui, încă tinandu-si 
privirea pironită în jos. 

Derry îi acoperi vorbele, simțind, dintr-odată, că timpul îi presa acum pe 
toți. 

— Suffolk a fost arestat, doamnă. Trebuie să vorbesc cu regele. 

Margaret deschise gura surprinsă, iar stewardul regelui se opri din vorbit. 
Regina băgă de seamă îngrijorarea lui Derry Și luă o decizie rapidă. 

— Mulţumesc, domnilor, zise Margaret, tăindu-le clar avântul. Vino, 
Master Brewer! ÎI voi trezi pe soţul meu. 

Derry era mult prea îngrijorat ca să se bucure de această mică victorie 
asupra stewardului regelui și urcă tropăind treptele în urma lui Margaret. În 
timp ce străbăteau un coridor lung, trecu de încăperi care puteau a 
chimicale amare. Derry se înfioră pe măsură ce aerul părea că se îngroașă. 


Camerele regelui miroseau a boală $i-$i tinu răsuflarea ca să evite să tragă 
în piept prea mult aer rău. 

— Așteaptă aici, Master Brewer, zise Margaret. Am să văd dacă s-a 
sculat. 

Intră în încăperile private ale regelui, iar Derry fu lăsat să aștepte pe 
coridor. Observă încă doi soldaţi care-l priveau bănuitori de la capătul 
celălalt, însă permisiunea dată de Margaret îl ferea de orice acţiune de-a lor. 
Îi ignoră. 

Când ușa se deschise din nou, Derry își pregătise argumentele. I-au 
rămas cu toate in gât când dădu cu ochii de chipul palid al regelui, stand 
așezat în pat, pieptul său slab și alb înfășurat într-o mantie. Derry își mai 
putea aminti încă trupul ca de taur al tatălui băiatului și-l coplesi tristețea 
când închise ușa Și se află fata-n fata cu regele Henric. 

Derry îngenunche, cu capul plecat. Margaret era acolo, privindu-l cu 
mâinile împreunate strâns Și așteptând ca Henric să-i acorde atenţie șefului 
spionilor săi. Când tăcerea rămase netulburată, ea fu cea care vorbi în cele 
din urmă: 

— Te rog, ridică-te Master Brewer. Spuneai că lordul William a fost 
arestat. Sub ce acuzaţie? 

Derry se ridică încet $i îndrăzni să se apropie cu un pas. Fără a-și 
desprinde privirea de la rege, răspunse căutând o scânteie de viata care să-i 
arate că Henric era conștient Și că înțelegea. 

— Pentru înaltă trădare, doamnă. Oamenii cardinalului Beaufort l-au 
arestat când s-a întors din Kent, azi-noapte. Sunt sigur că Tresham este în 
spatele acestui act. Mi-a spus despre asta acum câteva zile. I-am răspuns ca 
este o acuzaţie care poate duce numai la dezastru. 

Se apropie și mai mult, la un braţ distanţă de rege. 

— Înălţimea Voastră? Nu putem îngădui ca William de la Pole să ajungă 
la judecată. Simt că este mâna lui York în asta. Tresham și Beaufort îl vor 
interoga pe lordul Suffolk. Pentru o astfel de acuzație nu există niciun fel de 
protecţie. Vor insista să-și dovedească adevărul, supunându-l la cazne. 

Așteptă o reacție, însă ochii lui Henric rămaseră goi $i inexpresivi. 
Pentru o clipă, Derry crezu că văzuse ceva ca un semn de compasiune, deși 
s-ar fi putut foarte bine să-și fi imaginat doar asta. 

— Înălțimea Voastră? zise el din nou. Mă tem că aceasta este o uneltire 
îndreptată spre familia regală însăși. Dacă-l vor obliga pe lordul Suffolk să 


dezvăluie detaliile armistițiului cu Franţa, va spune adevărul, că acesta a 
fost un ordin regal. După pierderile de acolo, o recunoaștere a acestui lucru 
va folosi cauzei lor, Înălţimea Voastră. 

Inspiră scurt, pregătindu-se să pună o întrebare jenanta: 

— Intelegeti, Înălțimea Voastră? 

Un timp, se gândi că regele nu va răspunde, dar Henric oftă și glăsui, cu 
vocea împleticită: 

— William nu mă va trăda, Master Brewer. Dacă acuzația este falsă, ar 
trebui să fie eliberat. Așa este? 

— Așa este, Înălţimea Voastra! Încearcă să-l invinovateasca și să-l ucidă 
pe lordul Suffolk, pentru a contracara gloatele din Londra. Vă rog, știți ca 
William nu poate ajunge la judecată. 

— La judecată? Foarte bine, Master Brewer. Știu... 

Vocea regelui pieri, iar el făcu ochii mari. Derry își drese glasul, însă 
chipul rămase tot neclintit Și tras, ca $i cum spiritul lui călăuzitor fusese 
înăbușit. 

— Înălţimea Voastră? rosti Derry, ridicând, buimăcit, privirea spre 
Margaret. 

Ea clătină din cap cu ochii plini de lacrimi strălucitoare. Momentul trecu, 
iar Henric păru că-și revenise, clipind $i zâmbind ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. 

— Sunt obosit acum, Master Brewer. Aș vrea să dorm. Doctorul cel 
învățat spune că trebuie să dorm, dacă vreau să mă fac bine din nou. 

Derry privi spre Margaret Și-i descifra suferinţa pe când se uita spre soțul 
ei. Era un moment Şocant de intimitate ȘI-l surprinse să vada acolo și 
dragoste. Pentru o clipă, privirile li se întâlniră. 

— Ce dorești din partea regelui, Master Brewer? întrebă încet Margaret. 
Poate porunci eliberarea lui William? 

— Ar putea, dacă ar ţine seama de ea, zise Derry, frecându-se la ochi. N- 
am nicio îndoială că aplicarea ordinului ar fi întârziată sau William ar fi dus 
în cine Stie ce coltisor întunecat, unde nu pot ajunge la el. La Westminster, 
Tresham $i Beaufort au puteri foarte mari, dar numai pentru ca Parlamentul 
plătește gărzile. Va rog, doamnă, lasati-ma să mă gândesc doar o clipă. Nu- 
1 suficient să fie trimis un ordin scris pentru a-l pune în libertate. 

Detesta să vorbească despre Henric cât timp omul se afla chiar acolo și-l 
privea ca pe un copil încrezător, însă nu se putea face nimic. 


— Înălţimea Sa Regală se simte destul de bine ca să se poată deplasa? 
Dacă regele ar lua o ambarcatiune spre Westminster, ar putea intra în celule 
Și nimeni n-ar îndrăzni să-l oprească. L-am putea elibera pe William astăzi, 
înainte să-i poată face prea mult rău. 

Spre părerea sa de rău, Margaret clătină din cap, întinzându-se ca să-l 
atingă pe Derry pe umăr, apoi îl trase deoparte. Henric întoarse capul 
uitându-se după ei, zâmbind nevinovat. 

— Suferă de... această... lipsă de claritate de zile in Sir. În această clipă, 
este așa cum îl văd de un timp, șopti Margaret. Trebuie să mai existe o cale 
de a-l scoate pe William din ghearele lor. Ce-i cu lordul Somerset? Este sau 
nu la Londra? El și cu William sunt prieteni. Somerset n-ar îngădui ca 
William să fie torturat, indiferent ce acuzaţii 1 s-ar aduce. 

— AȘ vrea să fie atât de simplu. L-au inhatat, Maiestatea Voastră! Nici 
nu-mi vine să cred că a putut fi atât de neghiob încât să se predea lor de 
unul singur, dar îl cunoasteti pe William. Îi cunoasteti simţul onoarei si 
mândria. l-am dat Sansa de a fugi, în schimb a venit de bunăvoie, crezând 
că temnicerii săi sunt Și ei oameni de onoare. Nu sunt, doamnă. Îl vor 
dobori fie pe lordul puternic care-l susţine pe rege, fie... chiar pe rege. Încă 
nu Știu precis ce intenţii au, dar William... 

Vocea-i pieri, străfulgerat de un gând nou. 

— Există o cale pentru evitarea procesului, cred! Asteptati... da. Nu-l 
pot interoga dacă-și recunoaște imediat vina, pentru toate acuzațiile. 

Fruntea lui Margaret se increti ascultându-l. 

— Dar asta nu le-ar conveni de minune, Master Brewer? Cu siguranta, 
asta-i ceea ce vor acest Tresham Și cardinalul Beaufort. 

Spre nedumerirea ei, îl văzu pe Derry zâmbind, cu ochii strălucind. Nu 
era o expresie plăcută. 

— Așa ar fi, deocamdată. Mi-ar mai da ceva timp, care-mi lipsește 
deocamdată. Trebuie să aflu unde l-au închis. Trebuie să ajung la el. 
Înălţimea Voastră, mulțumesc. Îl voi aduce pe lordul Somerset de-acasă de 
la el. Știu că mă va ajuta și are propriii săi soldaţi. Numai rugati-va ca 
William să nu fi fost deja torturat, pentru onoarea lui Și afurisita lui de 
mândrie. 

Îngenunche din nou lângă patul suveranului său, plecându-și capul 
pentru a i se adresa încă o dată lui Henric: 


— Înălţimea Voastră? Palatul dumneavoastră de la Westminster se află la 
doar o scurtă plimbare cu barca. L-ar ajuta pe William daca ati veni acolo. 
M-ar ajuta $i pe mine. 

Henric clipi spre el. 

— Nicio bere de la dumneata, Brewer? Ei? Doctorul Allworthy zice ca 
trebuie să dorm. 

Derry închise ochiu neputincios. 

— După cum spuneţi, Înălţimea Voastră. Dacă nu vă deranjează, am să 
plec acum. 

Regele Henric făcu un semn cu mâna. În timpul plecăciunii adresate 
reginei, aceasta observă că Derry era tensionat Și alb ca varul. Apoi șeful 
spionilor ieși în fugă, tropăind. 

e 

Aflat în Turnul Bijuteriei, peste drum de Palatul Westminster, William 
măsura camera în lung Și-n lat, făcând ca dușumelele groase din stejar să 
scartaie la fiecare pas. În încăpere era frig și nu se mai găsea nimic altceva 
decât un scaun Și o masă, plasată în așa fel încât lumina să cadă pe ea. O 
parte din el considera că se cuvenea să fie ţinut în acest fel. Fusese 
incapabil să oprească oștirea franceză. Cu toate că oamenii sai dogiseră Și 
măcelăriseră mii de francezi, tot fuseseră obligaţi să se retragă spre Calais, 
pas sângeros cu pas sângeros. Înainte de a pleca, își văzuse oamenii 
ridicând porțile Calaisului, închizând străvechile herse'“' și înghesuind 
arcași pe metereze. William zâmbi obosit, ca pentru sine. Cel puţin, salvase 
arcașii. Restul îi cădea lui în spate. Nu opusese nicio rezistenţă cand 
veniseră oamenii lui Tresham să-l aresteze. Gărzile lui puseseră mâna pe 
săbii, la rândul lor, însă el dezaprobase din cap și plecase în liniște. Un 
duce se bucura de protecţia regelui însuși, iar William știa că va avea Sansa 
să respingă acuzațiile împotriva sa. 

Uitându-se pe fereastră, putea vedea atât palatul regelui, cât și vechea 
abație, cu a sa octogonală Chapter House. Camera Comunelor se reunea 
acolo, sau în Painted Chamber”, la palat. William auzise că se vorbea să li 
se dea un loc permanent pentru dezbaterile lor, însă mereu apăreau chestiuni 
mai urgente decât locurile calde pentru oamenii din comitate. Se frecă la 
tâmple, simțind tensiune, dar nici urmă de frică. Numai un orb n-ar fi 
observat furia Și ameninţarea violenţelor văzute după ce ajunsese pe 
pământul său natal. Călărise repede prin Kent, în același timp și pe aceleași 


cărări cu trupe importante de soldaţi. Când oprise pentru a înnopta la un han 
de la răscruce, nu auzise altceva decât relatări despre Jack Cade și oștirea 
sa. Proprietarii hanului aruncaseră ocheade ostile spre William pe tot 
parcursul serii, dar fie că-l recunoscuseră sau nu, nimeni nu îndrăznise să-i 
întrerupă drumul spre capitală. 

Întorcându-se de la fereastră, William își reluă mersul în sus și-n jos, 
tinandu-si mâinile strâns la spate. Acuzatiile erau o farsă pentru oricine știa 
ce se petrecuse cu adevărat în acel an Şi-n cel de dinainte. Era sigur ca 
acestea nu vor rezista, nu după ce regele va fi informat. William se întreba 
dacă Derry Brewer aflase de încarcerarea sa. După avertismentul pe care-l 
primise, pe William îl amuzase gândul la dezgustul lui Derry faţă de decizia 
sa de a reveni oricum acasă, însă nu avusese, de fapt, de ales. William se 
îndreptă de spate. Era comandantul soldaților englezi din Franţa și duce al 
Coroanei. Cu toate dezastrele pe care le văzuse, nimic nu schimba asta. Se 
trezi gândindu-se la soţia sa, Alice. Nu putea afla nimic, în afară de cele mai 
rele zvonuri. Se întrebă daca temnicerii săi i-ar permite să le scrie ei Și 
fiului său, John. Nu voia să fie îngrijorați. 

William se opri din mersul său lent, auzind glasuri bărbătești la etajele de 
Jos. Gura 1 se întinse într-o expresie fermă, iar nodurile degetelor se albiră 
pe mâinile sale strâns împreunate. Rămase așteptând la capătul treptelor, de 
parcă ar fi păzit încăperea. Fără să-și dea seama, mâna sa dreaptă cobori 
spre locul gol unde i-ar fi stat, de obicei, sabia. 

Richard de York conduse alți doi oameni pe scări în sus debordând de 
energie tinerească. Se opri cu mâna pe balustradă la vederea lui Suffolk, 
stând înaintea lor ca $i cum i-ar fi putut ataca în orice clipă. 

— Liniştește-te, William, zise York încet, intrând în încăpere. Ti-am 
spus în Franţa că ti s-a întins o cupă cu otravă. Chiar ai crezut ca aș 
dispărea în liniște în Irlanda, în vreme ce în absenţa mea s-ar desfășura 
evenimente importante? N-aș prea crede. Am fost ocupat în aceste câteva 
luni. Cred însă că ai fost $1 mai ocupat decât mine, deși poate nu cu 
rezultate atât de strălucite. 

York traversă încăperea pentru a se uita afară, la soarele care răsărea Și la 
ceturile risipindu-se în jurul Westminsterului. În spatele lui, Sir William 
Tresham $i cardinalul Beaufort pasira in interiorul turnului. York flutura 
doua degete spre ei, fara a privi in directia lor. 


— Desigur, îi cunosti pe Tresham și Beaufort. Iti sugerez să asculti ce au 
de spus, William. Acesta-i cel mai bun sfat pe care pot să ţi-l dau. 

York zâmbi subțire, bucurându-se de priveliște. Era ceva ce-i plăcuse 
întotdeauna la locurile aflate la înălţime, ca și cum Dumnezeu ar fi fost mai 
aproape decât oamenii de jos. 

William observase, bineînţeles, spada lui York, la fel și pumnalul „cu 
boașe”", înfipt la centură, ţinut strâns la locul său cu cele două testicule 
din lemn șlefuit. Era o armă pentru înjunghiat, cu lama lungă Și îngustă. 
William se îndoia că York era atât de smintit încât să-i permită să vină în 
apropierea oricăreia dintre arme, însă măsură distanţele chiar și așa. Nici 
Tresham, nici cardinalul Beaufort nu erau înarmaţi, din câte putea vedea, 
însă William Stia că era la fel de bine întemnițat ca oricare alt nemernic din 
celulele Palatului Westminster sau din Turn. Gândul îl făcu să se desprindă 
din contemplare. 

— De ce n-am fost dus în Turnul Londrei? Sub acuzaţia de înaltă 
trădare? Mă întreb, Richard, dacă nu cumva pentru că știi că acestea au un 
fundament subred? Nu am făcut nimic de capul meu. N-a fost niciodată 
posibil ca un singur om să poată pune la cale un armistițiu cu Franţa, 
indiferent cum s-a terminat acesta. 

Își aminti dintr-odată de Derry Brewer si clătină din cap, sătul de toate 
aceste jocuri Și promisiuni. 

Nu-i răspunse nimeni. Cei trei bărbaţi așteptară răbdători, până când doi 
soldaţi zdraveni urcară încet treptele. Purtau cămăși de zale $i niște tunici 
murdare, ca Și cum ar fi fost aduși de la alte treburi. William observă că 
duceau un sac murdar, din pânză groasă. Zornăi când îl așezară pe podeaua 
din lemn, apoi soldaţii rămaseră în poziţie de drepți. 

Cardinalul Beaufort își drese glasul, iar William se întoarse spre el, 
ascunzandu-si dezgustul. Fratele bunicului regelui privea scena cu creștetul 
său ras $i degetele sale lungi, albe, împreunate ca $i cum s-ar fi rugat. Cu 
toate astea, omul fusese lord cancelar sub doi regi și se trăgea direct din 
Eduard al III-lea, prin John de Gaunt. Beaufort fusese cel care o 
condamnase pe Ioana d'Arc la moarte pe rug, iar William știa că bătrânul 
nu avea niciun strop de bunătate în el. Bănuia că, dintre cei trei, Beaufort 
era adevăratul său temnicer. Prezenţa lui York era o declarație limpede 
asupra adevăratelor loialitati ale cardinalului. William nu-și putu ascunde 


rânjetul, când Beaufort vorbi cu glasul său devenit blajin după decenii de 
rugăciune $i vin cu miere. 

— Esti acuzat de cele mai grave crime, lord William. Mă gândeam că o 
atitudine de umilință $i penitenta te-ar prinde mult mai bine decât aceasta 
fanfaronadă deșartă. Dacă ești adus la judecată, mă tem că nu mă îndoiesc 
de rezultat. Sunt prea multi martori dispuși să vorbească împotriva ta. 

William se încruntă, iar cei trei schimbară priviri între ei. Beaufort 
continuă. Discutaseră soarta lui înainte, acest lucru era cât se poate de 
evident. Își încleștă falca, hotărât să reziste uneltirilor lor. 

— Numele tău apare pe toate documentele de stat, domnule, zise 
Beaufort. Armistițiul eșuat, documentele originale de căsătorie de la Tours, 
ordinele pentru apărarea Normandiei împotriva incursiunilor franceze. 
Oamenii din Anglia strigă după dreptate, lord Suffolk, iar dumneata trebuie 
să răspunzi cu viaţa pentru trădările tale. 

Cardinalul avea acea moliciune albicioasă a pielii pe care William o mai 
văzuse Și înainte, de la viata petrecută în abatii la liturghii. Însă ochii negri 
erau duri pe când îl cântăreau și-l găsiră vinovat. Suffolk îi înfruntă 
privirea, arătându-și disprețul. Beaufort clătină întristat din cap. 

— Ce an rău a fost, William! Te cunosc drept un om de ispravă, unul 
pios. AS vrea să nu se fi ajuns la asta. Totuși, trebuie respectate legile. Am 
să-ți cer să-ți mărturisești crimele. Fără îndoială vei refuza $i atunci colegii 
mei Și cu mine ne vom retrage. Vei fi legat de acel scaun, iar acești doi 
oameni te vor convinge să semnezi cu numele tău pentru păcatul de moarte 
al trădării. 

Ascultând glasul molatic și monoton, William înghiți cu noduri, inima 
bătându-i să-i spargă pieptul. Certitudinile sale se prăbușeau. York zâmbea 
prefăcut, fără a privi spre el. Cel putin, Tresham părea stanjenit, însă nu 
existau îndoieli privind hotărârea lor. William nu se putu abtine să nu se 
uite spre sacul din pânză groasă, așezat acolo, ghicind pentru prima dată 
cam ce unelte se aflau înăuntru. 

— Cer să vorbesc cu regele, zise William, bucuros că vocea lui fusese 
calmă $i, aparent, netemătoare. 

Când răspunse Tresham, vechiul său ton avocatesc era cât se poate de 
sec, ca Și cum ar fi discutat despre vreun aspect dificil al legilor. 

— Mă tem că o acuzație de înaltă trădare nu permite acest lucru, 
domnule, zise el. Vei înţelege că aceluia care a uneltit împotriva Coroanei 


nu i se permite apropierea de suveran. Mai întâi, trebuie să fii supus 
interogatoriului. Când toate detaliile... Și toți complicii tai vor fi numiti, vei 
semna mărturisirea. După aceea vei fi adus la judecată, cu toate că, după 
cum ştii, asta nu va fi decât o formalitate. Regele nu va fi implicat aici în 
niciun stadiu, domnule, afară doar dacă nu va alege să asiste la execuția ta. 

— Doar dacă..., zise York. 

Se opri, privind afară, spre Westminster. 

— Afară doar dacă pierderea Franţei n-ar putea fi pusă chiar în cârca 
regelui însuși, William. Tu și eu Știm amândoi adevărul despre asta. Spune- 
mi, câți oameni au venit la chemarea ta pentru a-ţi susține trupele din 
Normandia? Câţi au stat alături de tine împotriva regelui francez? Cu toate 
astea, există opt mii de soldaţi în comitatele din jurul Londrei, William, cu 
toții fund prezenți ca să ușureze spaima regelui de razmerite. Daca toți 
acești oameni ar fi fost lăsaţi să traverseze marea în Franţa, atunci când 
aveai nevoie de ei, crezi că ai mai fi acum aici? Am mai fi pierdut noi 
Normandia, dacă ai fi avut doisprezece mii de oameni pe câmpul de luptă? 

William îi aruncă lui York o căutătură urâtă, furia crescând în el pe 
măsură ce-și dădea seama unde voia să ajungă. 

— Henric este regele meu uns, domnul meu York, spuse el încet și 
apăsat. Nu vei avea din parte-mi acele acuzaţii jalnice, daca asta urmărești. 
Nu-i căderea mea să judec acțiunile regelui Angliei, nici ale tale, nici ale 
cardinalului, unchiul său, nici ale lui Tresham, cu toate aceste chichite 
avocatesti. Intelegi? 

— Da, înţeleg, zise York, oferindu-i un zâmbet ciudat. Înţeleg că există 
numai două căi, William. Ori te pierde regele, pe tine, cel mai puternic 
dintre susţinătorii săi, ori... va pierde totul. În orice caz, regatul Și reputaţia 
mea se vor întări considerabil. Admite adevărul, Suffolk! Regele-i un băiat 
mult prea slab și bolnav ca să domnească. Nu sunt primul care spune asta 
Si, crede-mă, se șușotește același lucru în fiecare cătun, târg și oraș din 
toată Anglia. Pierderile din Franţa n-au făcut decât să confirme ceea ce unii 
dintre noi Stiam încă de când era copil. Am așteptat, William! Din respect 
Si fidelitate fata de tatăl lui si fata de Coroană, am așteptat. Și uite unde ne- 
a adus! 

York se opri, regăsindu-și din nou calmul: 

— Sa se audă aici Și pentru tine, William. Asuma-ti vinovăția de unul 
singur $i mori, sau declara-ti regele drept autorul acestei înfrângeri. Este 


alegerea ta, pentru mine n-are importanţă. 

William dădu înapoi înaintea triumfului otrăvitor al lui York, sprijinindu- 
se cu mâna de masă. 

— Înţeleg, spuse el, cu un glas sumbru. 

După spusele lui York, n-avea absolut nicio șansă. Se așeză la masă. 
Mâinile îi tremurau când le puse pe lemnul lustruit. 

— Nu voi recunoaște trădările pe care nu le-am comis. Nu-l voi pomeni 
pe regele meu $i pe nimeni altcineva. Torturati-ma, dacă trebuie; nu va 
însemna nimic. Și să vă ierte Dumnezeu, pentru că eu n-am s-o fac. 

Exasperat, York le făcu semn celor doi soldaţi. Unul dintre ei se lăsă 
lângă sacul său și începu să-l despăturească, dezvăluind șirurile ordonate 
de clești, sule și fierăstraie din interior. 


CAPITOLUL 22 


Derry Știa că mai mult de treizeci dintre cei cincizeci Și cinci de lorzi ai 
Angliei aveau proprietăţi în apropierea centrului Londrei. În decurs de o oră 
sau două, ar fi putut nota fiecare casă, la fel și bărbaţii și femeile care 
lucrau pentru ei. Si totuși, Somerset era prietenul personal al lui William. Și 
mai important, Derry știa că se afla în Londra în acea zi, Și nu pe la vreuna 
dintre proprietăţile din sud-vest. Un alt barcagiu de pe Tamisa aproape își 
dădu sufletul trăgând la vâsle pentru a ajunge la casa de lângă râu a lui 
Somerset, vâslind până la debarcaderul lat. Derry mai că nu ajunsese să fie 
omorât de gărzile lui Somerset, până nu se identificase acolo, gonind 
împreună cu oamenii sai prin grădini. Somerset scria scrisori $1 se ridică să 
asculte, ţinând o pană între degete. Cu toate că fiecare clipă care trecea era 
un chin, Derry făcu eforturi să explice limpede ce-i trebuia. Pe la jumătatea 
discursului, contele scund îl bătu pe spate ȘI-ȘI strigă servitorii. 

— Spune-mi restul pe drum, Brewer, zise repede Somerset, mergând spre 
debarcader. 

Contele avea patruzeci Și patru de ani, fără niciun gram în plus de carne 
pe trup, având energia unui om cu douăzeci de ani mai tânăr. Derry cu greu 
tinea pasul cu el și, în pofida staturii mici a contelui $i a aspectului său 
prietenos, observă cum săreau gărzile lui Somerset când acesta le dădea 


ordine. Ambarcatiunea personală a contelui era împinsă cu prăjina de-a 
lungul râului, la nicio oră de la sosirea lui Derry. 

Traseră la mal la docul de la Westminster, iar Derry, abia trăgându-și 
sufletul, numără oamenii adunaţi de Somerset. Se părea că era acolo 
întreaga sa gardă personală. Împreună cu ei, în ambarcatiune, erau Șase 
oameni, în vreme ce altor doisprezece li s-a spus să se grăbească pe drum $1 
să-și facă apariţia la Westminster cât de repede puteau. Goniseră două mile 
dând ocol cotului râului care curgea prin Londra, afundându-se pe străzi 
jegoase, pentru a sosi improscati cu noroi $i gâfâind, la foarte scurt timp 
după ce se arătase barca stăpânului lor. 

Fără voia sa, Derry era impresionat. Somerset făcuse spume de indignare 
numai la gândul vreunei ameninţări la adresa prietenului său $i, cu toate 
astea, se întoarse spre Derry cu o expresie întrebătoare, pe când se îndreptau 
spre poarta dinspre râu a palatului. 

— Stai pe-aproape, domnule, dacă se poate, zise Derry. Voi avea nevoie 
de autoritatea dumitale pentru asta. 

Să aibă optsprezece oameni înarmaţi în spatele său era plăcut și 
îngrijorător în același timp. Nu era cu totul imposibil ca Parlamentul să 
reacționeze prost la o invazie armată în sanctuarul său. Derry își simţea 
inima bătând puternic, de nerăbdare, la apropierea de primele gărzi care 
deja strigau după superiorii lor Și-Și agitau sulitele și săbiile. Somerset își 
întoarse gâtul făcând un gest scurt, expresia lui vădind că era atât încrezător, 
cât Și nerăbdător. Cei doi bărbaţi erau din lumi cu totul diferite, însă, cu 
William de la Pole aflat în pericol, amândoi se pregăteau să se avânte în 
luptă. 

. 

Margaret își auzi numele strigat tocmai când se afla în miezul unei alte 
conversații furioase cu doctorul regelui. O întrerupse pe loc, alergând înapoi 
spre camerele soțului ei. Icni când îl văzu pe Henric cu picioarele pe podea 
Și două cizme pregătite să fie încălțate. Își trăsese o cămașă albă, lungă 
peste pieptul osos Și găsise ciorapi lungi din lână. 

— Margaret? Poti să mă ajuţi cu astea? Nu reușesc să mi le pun. 

Ea îngenunche repede, smucind lâna groasă în sus, pe picioarele lui, 
înainte de a lua una dintre cizme, apoi îi băgă piciorul în ea. 

— Te simţi mai bine? zise ea, uitându-se în sus spre el. 


Sub ochii lui erau cearcăne întunecate, însă părea mult mai activ decât 
fusese zile în Șir. 

— Ceva mai bine, cred. Derry a fost aici, Margaret. Voia să vin la 
Westminster. 

Fata ei se încruntă Și-și ascunse strâmbătura, plecându-și capul și 
concentrându-se asupra celei de-a doua cizme. 

— Ştiu, Henric. Eram cu tine când a venit. Te simţi destul de bine să te 
ridici? 

— Cred ca da. Aș putea lua o barcă Și asta n-ar fi cine știe ce efort, cu 
toate că râul este rece. Vrei să le spui servitorilor să-mi aducă pături? 
Trebuie să fiu bine înfofolit ca să mă apăr de vânt. 

Margaret termină de tras cea de-a doua cizmă Și se frecă la ochi pentru a- 
Și limpezi privirea. Soţul ei întinse mâna și-l ajută să se ridice în picioare, 
trăgându-i ciorapii mai sus $i închizându-i centura. Era slab și palid, însă 
avea ochii limpezi, iar ea ar fi putut plânge de bucurie numai văzându-l în 
picioare. Văzu o mantie atârnată de un cârlig, în partea cealaltă a camerei, 
Şi se duse să i-o aducă, punându-i-o pe umeri. El o bătu ușor cu mana pe 
brat când il atinse. 

— Mulţumesc, Margaret. Esti foarte bună cu mine. 

— Mă onorezi. Știu că nu ești bine. Dar să te văd ridicându-te pentru 
prietenul tău... 

Se întrerupse înainte ca amestecul de tristeţe și bucurie s-o copleșească. 
Își tinu soţul de brat și ieși pe coridor, surprinzând gărzile, care luară 
imediat poziție de drepti. 

Master Allworthy auzi zgomotul și ieși din încăperea alăturată, ţinând o 
bucată răsucită dintr-o mașinărie pe care Margaret o lovise cu putin timp 
înainte. Expresia sa furioasă se transforma în uimire când dădu cu ochii de 
rege. Doctorul se aplecă să îngenuncheze pe podeaua de piatră. 

— Înălţimea Voastră! Sunt atât de bucuros să văd această îmbunătăţire a 
stării dumneavoastră. V-aţi mișcat măruntaiele, Înălţimea Voastră, dacă aș 
putea îndrăzni să vă pun această întrebare? Un astfel de eveniment 
limpezește uneori o minte buimăcită. A fost licoarea verde, sunt sigur, la fel 
Si sonda din pelin. Faceţi o plimbare prin grădini? N-aș vrea să faceți un 
efort mai mare. Sănătatea Indltimii Voastre atârnă de un fir de păr. Dacă as 
putea să sugerez... 


Henric părea dispus să asculte întruna bolboroselile doctorului, însă 
răbdarea lui Margaret se apropia de sfârșit. Il intrerupse: 

— Regele Henric se duce la poarta de la rau, Master Allworthy. Daca te- 
ai da la o parte din drum, in loc sa închizi întregul coridor, am putea trece 
de dumneata. 

Ca răspuns, doctorul încercă să facă o plecăciune $i să se lipească de 
perete în același timp. Nu se putea abtine să nu se holbeze la rege, pe când 
Margaret își ajuta soțul să meargă de-a lungul coridorului, iar ea se zgribuli 
sub acea privire cercetătoare, profesională. Poate că uitătura ei îl redusese 
pe om la tăcere; n-avea de unde să știe, nici nu-i păsa. Ea și Henric 
coborâră scările și stewardul apartamentului regelui veni în grabă să-i 
salute. 

— Pregătește barca, zise Margaret apăsat, înainte ca el să poată obiecta. 
Și pune să se aducă pături, cât de multe poti. 

Pentru prima dată, stewardul nu răspunse, doar se înclină $i se retrase în 
grabă. Vestea se răspândi repede, cum că regele ieSise și aripa Turnului 
părea că se umple cu servitori agitati, cărând braţe de haine călduroase. 
Henric privi fără nicio expresie cum soția sa îl scoate în calea vântului. Ea-l 
simţi tremurând, Și atunci luă o pătură adusă de o tânără care se îndrepta 
spre ambarcatiunea regală, punand-o peste umerii lui Henric. El Și-o strânse 
la piept, bolnav și slăbit. 

Margaret îl tinu de mână în timp ce pășea în barca de agrement care se 
legăna, apoi se lăsă pe bancheta împodobită, aflată pe puntea descoperită, 
nebăgând de seamă, ori nepăsându-i de mulțimile care începeau să se adune 
pe maluri, peste tot în jur. Margaret putea vedea bărbaţi fluturându-și 
pălăriile, iar zgomotul uralelor începu să crească atunci când localnicii își 
dădură seama că familia regală ieșise din palat și putea fi văzută. Servitorii 
aduseră $i mai multe pături in jurul regelui, pentru a-i tine de cald, iar 
Margaret descoperi că Și ea tremura, așa că era recunoscătoare pentru 
cuverturile groase, din lână. Barcagiii desprinseră ambarcatiunea de la țărm, 
iar ramele o aduseră în voia curenților, purtându-i pe apele repezi ale 
Tamisei. 

Călătoria era ciudat de liniștită, acompaniată doar de sunetul vâslelor Și 
de strigătele de pe mal, când puștii Și tinerii alergau alături de ei, ţinând 
pasul pe cât de bine puteau. Pe când dădeau ocol marelui cot al râului, 
văzând Palatul Westminster Și docurile, Margaret simți cum strânsoarea lui 


Henric se întărește pe mâna ei mică. Se întoarse spre ea, înfofolit în straturi 
de lână. 

— Îmi pare rău că am fost... bolnav, Margaret. Sunt momente când mă 
simt ca Și cum m-aș fi prăbușit, încă mă prăbușesc. Nu pot să descriu asta. 
Aș vrea să pot. Voi încerca să fiu puternic pentru tine, dar dacă mi se 
întâmplă iarăși... nu mai pot să opresc asta. 

Margaret se trezi plângând din nou Și-și frecă ochii, furioasă pe ea 
însăși. Soţul ei era un om bun, știa asta. Ridică mâna bandajata și o sărută 
cu blandete, strecurându-i degetele într-ale sale. Părea că asta-i aducea 
alinare. 

° 

Derry se deplasa pe cât de repede putea, folosind lampa ca să cerceteze 
locurile întunecoase. Bănuia că Tresham va chema oameni să încerce să 
pună capăt căutărilor, imediat ce 1 se va spune de asta. Chiar Și prezența 
contelui de Somerset s-ar putea să nu fie suficientă pentru a împiedica 
arestarea lui Derry, dacă refuza să se supună prezidentului Camerei, sau 
poate cardinalului Beaufort. Nu ajuta la nimic că-l lăsase pe Somerset în 
urma-i, cu câteva zeci de camere mai în spate. 

Derry încă socotea că era greu de închipuit mărimea labirintului de sub 
Palatul Westminster. Căutase, cu destulă ușurință, prin celulele principale, 
însă William nu era de găsit acolo. Sirul de încăperi zăbrelite era doar o 
mică parte din nivelurile de sub palat, unele mult mai jos de râu, astfel încât 
duhneau a mucegai, iar pereţii erau acoperiți cu ciuperci întunecate $i un 
lichid verzui, care picura. Derry se aștepta să audă, în orice clipă, strigăte 
spunându-i-se să se oprească Și începuse să creadă că avea o sarcină 
imposibilă. Dacă ar avea o sută de oameni Și o săptămână la dispoziție, ar fi 
putut căuta fiecare coltisor al magaziilor și gurile spre șanțurile de 
canalizare care împrăștiau vapori fetizi de fiecare dată când dădea ușile de 
perete. William putea fi oriunde și Derry începea să se întrebe dacă nu 
cumva Tresham nu ghicise că va încerca să dea de el și-l mutase pe duce în 
alt loc. 

Derry se războia cu sine însuși în timp ce alerga. Camera Comunelor din 
Parlament avea puţină autoritate dincolo de Palatul Westminster, chiar Și 
mai puţină în afara Londrei. Dincolo de Painted Chamber sau de Chapter 
House, nu aveau niciun fel de autoritate reală, în afară de activitățile făcute 
în numele regelui. Într-un conflict cu regele însuși, abia dacă ar fi îndrăznit 


să se folosească de o proprietate a regelui. Derry derapă oprindu-se, 
ridicându-și lampa din fier pentru a lumina o boltă lungă Și Joasă, întinsă 
până hăt departe, dincolo de raza micii sale feștile. 

Derry știa că Tresham era deștept. Dacă-l tinea pe William suficient timp 
pentru a-Si asigura mărturisirea lui, nici nu prea mai conta unde-l 
zăvorâseră. Derry nu avea niciun fel de iluzii despre posibilitățile lui 
William de a rezista. Ducele era un bărbat puternic, din toate punctele de 
vedere, poate prea puternic. Derry mai văzuse torturi înainte. Temerea sa 
era că prietenul său va ajunge olog pe viata ori își va pierde minţile până 
când să cedeze. 

Era la jumătatea drumului prin încăperile boltite, plecându-și capul 
pentru a se feri de o arcadă străveche, când se opri din nou Și se întoarse 
spre cele două gărzi ale lui Somerset. 

— Să plecăm de-aici, băieţi. Vreau să încerc într-alt loc. 

Incepu să alerge înapoi, pe drumul pe care venise, cântărindu-și Șansele. 
Nu 1 se va permite să intre înapoi în Parlament, odată ce pleca din clădirea 
principală a palatului. Tresham va avea, cu siguranță, grijă de asta. Bătrânul 
paing probabil că deja organiza oamenii pentru a-l aresta imediat ce ieșea la 
iveală, Derry grăbindu-se direct în braţele lor. 

Șeful spionilor se îndreptă spre niște trepte Subrede, care trosneau Și se 
dezintegrau pe măsură ce călca pe ele. Dumnezeule, întreaga hardughie era 
umedă $i putredă! Unul dintre oamenii veniți cu el injura $1 icni, după ce-și 
pusese piciorul într-o gaură. Derry nu se opri să-l ajute să se ridice, ci o luă 
la goană prin etajul de deasupra și apoi tot sus, pe alt rând de trepte, spre 
coridoarele mai bine luminate, cu celule. Auzi voci furioase înainte de a-i 
vedea pe cei care făceau zgomot, cu toate că inima-i statu în loc. 

Tresham îl văzuse pe Derry primul, când se uitase în direcția lui. Fata 
avocatului era roșie de furie Și-Și ridică o mână spre a arăta: 

— Uitaţi-l! Arestati-l pe acest om! strigă Tresham. 

Soldaţii începură să se pună în mișcare, iar Derry privi disperat spre 
Somerset. L-ar fi putut binecuvânta pe conte când se apucă să vorbească, 
doar după o clipită de ezitare, cu toate că-și punea la bătaie reputația și 
viaţa. 

— Lăsaţi-l în pace! mugi Somerset spre gărzile Parlamentului. Master 
Brewer se află în custodia mea. Mă aflu aici în interesul regelui, iar voi n-o 
să-l arestați sau zădărnici în niciun fel. 


Gărzile lui Tresham se cocliră, incapabile să decidă cine avea autoritate. 
Derry nu se oprise din fuga Și trecu vijelios pe lângă gărzi $i se opri direct 
înaintea lui Tresham. 

— William, lord Suffolk, zise el, privindu-l cu atenție pe celălalt. Se află 
în Chapter House? Trebuie să scotocesc chiar abația, ori ar fi un sacrilegiu 
să torturezi un om pe pământ sfânt? 

Il privea intens pe Tresham, în vreme ce acesta se destinse, liniile din 
jurul ochilor netezindu-se. 

— Ori în Turnul Bijuteriei? Ai fi destul de tupeist încât să-l pui acolo 
unde m-ai ţinut pe mine? 

— N-ai nicio autoritate aici, Brewer! Cum îndrăznești să-mi pui mie 
întrebări? bolborosi Tresham indignat. 

Derry zâmbi încântat. 

— Cred că-i acolo, lord Somerset. Am să alerg peste drum ca să văd. 

— Gărzi! răcni Tresham. Arestaţi-l acum, altfel, pe Dumnezeu, o să 
atarnati în Streang cu toţii. 

Era o ameninţare suficientă pentru a hotărî ieșirea din impas. Se 
îndreptară spre Derry, însă oamenii lui Somerset închiseră trecerea cu 
săbiile scoase. Derry o luă la fugă, lăsându-i pe toţi în urmă. 

Intrând în sălile principale și în lumina amiezii, auzi cornuri răsunând de- 
a lungul râului. Trambitele se auzeau numai în ocazii oficiale ori ca sa 
anunţe o vizită regală. Derry se opri, nevenindu-i să creadă că putea fi 
Henric. Să fi venit Margaret singură? Nu avea aproape niciun fel de 
autoritate, însă erau foarte puţini oameni care să riște s-o insulte pe regina 
Angliei, iar prin ea, pe rege. Derry clătină din cap, prins în mrejele 
nehotărârii. Rămase pe loc Și, practic, tremura, atras în două direcții. Nu. 
Trebuia să continue să meargă. 

Se grăbi în lumina soarelui, gonind pe lungimea palatului și pășind în 
spațiul luminos din Westminster Hall. De acolo, se strecură prin mulţimea 
agitată, apoi trecu peste drum, ferit de umbra abației. Trecu pe lângă 
vânzătorii ambulanți Și bogătașii care se bucurau de căldura soarelui, 
călești $i plimbareti, cu toții lăsând duhoarea râului mult în spatele lor. 

Mergând, își făcea griji. Era pe cont propriu. Chiar dacă lupta pentru o 
cauză dreaptă, Știa că William era, cu siguranţă, sub pază. Mintea lui Derry 
gonea la fel de repede precum picioarele lui, el gâfâind din greu când ajunse 
la Șanțul de apărare de la Turnul Bijuteriei. Măcar podul mobil era coborât. 


La vederea lui, aproape că se îndoi că William s-ar afla înăuntru. Totuși, 
Tresham era mult prea Smecher ca să dezvăluie locul unde-și tinea 
prizonierul, transformându-l într-o fortăreață. Derry trecu ca vântul pe lângă 
un singur soldat de garda $i apoi se opri. 

Înaintea lui, la ușa principală, îl înfruntau doi oameni. Doi soldaţi 
vanjosi, care-l văzuseră alergând peste drum din palat Și aveau săbiile trase 
Și pregătite. Vazandu-le expresia, Derry își dădu seama că se terminase, cel 
puțin pe moment. Va trebui să fugă înapoi și să-l aducă pe Somerset. Fără 
nicio îndoială, până atunci Tresham mai aducea soldați, destui cât să-i 
alunge pe toţi din palat ori să-i bage direct în temniță. Viteza $i surpriza il 
aduseseră doar până aici, dar asta nu era suficient. Derry înjură, iar unul 
dintre soldați inalta capul, dispretuitor, întărind astfel gândurile lui Master 
Brewer. 

Derry își umflă bojocii, făcându-și mâinile pâlnie în jurul gurii. 

— William Pole! răcni el din toate puterile. Mărturisește! Lasă-te la mila 
regelui. Dă-mi ceva timp, prostovane! 

Gărzile căscară ochii la el, în vreme ce Derry repetă, iar și iar. Turnul 
Bijuteriei nu avea decât trei etaje Și era sigur că putea fi auzit, dacă William 
era ţinut acolo. 

Derry se aplecă pe când o trupă de soldați de gardă ieși la iveală în pas 
alert, venind pe drum. Nu erau oamenii lui Somerset Și nu protestă deloc 
când îl înșfăcară, aproape târându-l înapoi spre palat, peste drum. 

° 

William își mușcase buza de jos, străpungând-o. Sângera în voie, lăsând 
dâre de sânge pe masa de lemn, pe care unul dintre cei doi o ștergea din 
când în când, impasibil, trădând poate doar o vagă iritare. Tresham, 
Beaufort Și York așteptaseră până când William a fost legat în siguranţă de 
scaun, apoi plecaseră, lăsându-l singur cu cei doi indivizi. York ieșise 
ultimul, ridicând mâna în semn de rămas-bun, arătând parcă un strop de 
regret. 

William se înspăimântase la vederea celor doi soldați pregătindu-se de 
lucru cu un aer relaxat $i nepăsător, ceea ce încă 1 se părea greu de crezut. 
Nu erau tacuti, nu proferau ameninţări. Doar flecăreau fără griji, în vreme 
ce scoteau la iveală tot felul de unelte, fiecare dintre acestea fiind făcută să 
smulgă demnitatea și voinţa oricărui om. Aflase că bărbatul mai vârstnic 
era Ted și cel tânăr, James. Acesta era un fel de ucenic al lui Ted, din câte 


de părea, încă învățând meserie. Cel vârstnic se oprea adesea pentru a 
explica ce făcea și cum funcționa, în vreme ce William nu voia decât să 
urle. Într-un fel ciudat, devenise aproape ca un observator, ceva pe care se 
lucra, mai degrabă, decât un alt om. 

La început, l-au întrebat numai dacă era stângaci sau dreptaci. William le 
spuse adevărul, iar Ted desfăcu un set de unelte care arătau foarte urât, 
putând fi înșurubate tot mai strâns, pana când degetele crăpau. I-au tăiat 
verigheta cu niște clești, punandu-i-o în buzunar, să s-o păstreze. Aleseseră 
acel deget pentru a atașa primul inel $i a-l răsuci până jos, ignorând 
răsuflarea lui intretaiata. 

William începuse să se roage în latină pe când degetul îi crăpa pe toată 
lungimea sa, arătând ca o cusătură care plesnise. Crezuse că mai mult de 
atât nu putea îndura, dar asta până când osul crăpă după alte două 
învârtituri, strângând placutele laolaltă cu carnea strivită între ele. Cei doi 
bărbaţi pregătiră altele, strângând fiecare dintre ele și mai mult, treptat, 
discutând despre o tarfa din docuri $i ce ar face aceasta pentru câteva 
parale. James susținea că-i arătase câteva lucruri pe care nu le mai văzuse 
înainte, iar Ted îi spuse să nu-și mai piardă vremea mintind, sau banii, 
umplându-se de sifilis. Asta stârni o ceartă furioasă, William fund martor 
fără voie, legat Și neajutorat între ei. 

Mâna stângă îi pulsa în ritmul inimii. Îl așezaseră la masă cu mâinile 
libere pe tăblie, punându-i frânghiile în jurul pieptului. Încercase să-și 
smulgă mâinile de-acolo, prima dată, însă îl ţineau mult prea strâns. Privi în 
jos acum, la carnea umflată și vinetie, văzând un ciot de os ieșind din 
degetul său cel mai mic. Avea obiceiul să sugă oasele de pui după ce le 
dezgolea de carne, iar imaginea mâinii sale, cu acele mici Și 
înspăimântătoare dispozitive atașate de ea, era ceva ireal, în niciun caz 
mâna sa. 

William clătină din cap, șoptind Pater Noster, Ave Maria, Crezul niceean, 
bolborosind versuri învăţate pe când era copil, în timp ce tutorele lui îl 
altoia cu biciușca dacă se poticnea fie Și la o singură silabă. 

— Credo în unum Deum! spuse, răsuflând întretăiat. Patrem omni... 
potentem! Factorem caeli... et terrae. 

Căpătase răni în timpul bătăliei, care nu-l duruseră atât de tare. Încercă să 
le înșire în minte, precum și felul în care se întâmplase. Odată, avusese o 
tăietură închisă cu fierul inrosit $i, cu toate că nu înţelegea cum, nasul i se 


umpluse cu același miros de carne arsă pe care-l crezuse uitat demult, 
făcându-i greață în timp ce se împotrivea franghiilor. 

Cei doi bărbați se opriră, Ted ridicând o mână pentru a-și întrerupe 
tovarășul când acesta puse o întrebare. Simturile lui William inotau in 
durere, însă credea că auzise o voce cunoscută. Văzuse oameni pe moarte 
suferind de pe urma unor viziuni îngrozitoare din trecut $i, prima oară, 
încercă să nu asculte vocea, crezând în teroarea sa că auzea primele șoapte 
ale unui înger venit să-l ia. 

— Mărturisește! auzi el limpede, vocea fiind înăbușită de piatra din Jur. 

William își inalta capul, tentat, nebunește, să-și întrebe torționarii daca 
auziseră ȘI ei asta. Cuvintele erau strigate din toți bojocii cuiva $i cu fiecare 
repetare unele parti se pierdeau. William adună toate cuvintele laolaltă, 
racnind de surprindere Și durere, când Ted își pierdu aceea vagă expresie 
neînţelegătoare și-și aminti să mai strângă încă o dată suruburile. Încă un 
os pocni, împroșcând un jet de sânge pe suprafaţa de lemn. William simți 
lacrimile curgându-i din ochi, cu toate că asta doar îi mări furia la gândul a 
ceea ce credeau acești oameni văzându-l plângând. 

Inspiră adânc Și întretăiat. Cunoștea vocea lui Derry. Nimeni altcineva 
nu-i mai spunea William Pole. I se rupea inima cumpănind să cedeze 
înaintea celor doi, însă numai gândindu-se la asta se deschise portita și 
întreaga sa îndârjire se topi ca ceara aruncată într-un cuptor. 

— Foarte bine... domnilor, zise el gafaind. Mărturisesc totul. Aduceti-mi 
pergamentul $i-mi voi scrie numele. 

Bărbatul mai tânăr privi uluit, însă Ted dădu din umeri și începu să 
desfacă Suruburile, ștergându-l pe fiecare cu mare grijă Și aplicând ulei 
mecanismelor, pentru ca astfel să nu prindă rugină în sac. William privi în 
jos spre gura sacului despăturit $i se cutremură la vederea celor de acolo. Si 
doar ce începuseră să-l tortureze. 

Ted își drese glasul, ștergând masa și curatind-o de sânge, ridicând mâna 
zdrobită a lui William Și punând-o pe o pânză de alături. Cu grijă, omul 
puse o bucată de piele de vițel într-un loc pe care William îl putea ajunge. 
Din sacul său cu scule scoase o călimară și o pană de scris, înmuindu-i 
vârful când văzu că mâna dreaptă a lui William tremura prea tare Și-ar putea 
vărsa cerneala. 

William citi acuzaţiile de înaltă trădare cu un sentiment de ingretosare. 
Fiul lui, John, va auzi. Soția lui va trai tot restul vieții ei în umbra unei 


recunoașteri atât de rușinoase. Avea multă încredere, punându-și onoarea 
în mâna lui Derry Brewer, astfel că semnă. 

— ]i-am spus eu că o va face! zise James triumfător. Ziceai că un duce 
va rezista cam o zi sau două, poate și mai mult! 

Ted părea dezgustat, însă îi întinse un ban de argint mai tânărului său 
companion. 

— Am pariat pe tine, bătrâne, îi spuse el lui William, clătinând din cap. 

— Scoate-mi funiile! îi ceru William. 

Ted chicoti. 

— Nu încă, domnule. Am avut odată un mușteriu care Și-a aruncat 
propria lui mărturisire chiar în focul pe care-l încinsesem pentru el. A 
trebuit s-o luăm de la început. Nu, prietene. Te vei supune, în vreme ce 
James o va duce la oamenii care au cerut-o. După aceea nu mai ești 
problema mea. 

Cu această ceremonie batjocoritoare, îi predă lui James pergamentul 
semnat, acesta-l făcu sul și-l puse într-un tub, legând capetele cu panglici 
negre, curate. 

— Să nu te mocăi acum, băiete! îi strigă Ted în urma sa. E încă ziuă, iar 
mie mi-e cam sete... iar tu dai de băut. 

. 

Luat cu forţa, mergând mai putin alert, Derry fu din nou surprins de 
mărimea copleșitoare a Palatului Westminster. Gărzile care-l duceau înapoi 
în clădire erau hotărâte să-l conducă direct prin interior, dar era un traseu 
diferit faţă de cel avut de el. Derry trecu prin săli de judecată și încăperi cu 
tavane boltite, ca de catedrale. La vremea când trecură de sala cu ecouri, 
unde se reuneau lorzii, era foarte pesimist. Căutarea lui Suffolk nu avusese 
niciodată șansa de reușită, în răgazul avut la dispoziţia sa. Se baza doar pe 
ce descifrase de pe faţa furioasă a lui Tresham, însă nu era sigur, nu putea fi 
sigur. O întreagă armată ar fi putut cerceta vastul palat, fără să găsească nici 
măcar un singur om. 

Înaintea micului grup de gărzi care-l escortau, Derry văzu un alt pâlc de 
oameni cuprinși de agitaţie. Fusese dus prin cealaltă aripă a palatului și, 
îmboldit de la spate, văzu, spre uluirea sa, că poarta dinspre râu era 
deschisă, o rază strălucitoare de soare sclipind precum cerurile însele. Derry 
se împiedică pe podeaua strâmbă, având atenția atrasă de cele două 


personaje intrate în palat. Unul dintre soldații de gardă blestemă pe când îl 
împingeau înainte, apoi un mormait nedumerit străbătu întregul grup. 

Il aduseră pe Derry în spatele grupului adunat către poarta exterioară. 
Toţi bărbaţii de acolo se lăsaseră într-un genunchi sau se plecau adânc, când 
regele și regina Angliei intrară în fieful lor. Derry începu să zâmbească, 
aruncând o privire împrejur, pentru a-i vedea pe Tresham Si cardinalul 
Beaufort printre ei. Privirea sa cercetătoare se ascuti la vederea lordului 
York, așezat într-o parte. Nu era o surpriză să descopere că ducele nu se 
dusese încă în Irlanda, însă îi confirma lui Derry unele suspiciuni despre 
complotul împotriva lui William Pole. 

Regele Henric era slab și palid. Derry îl văzu cum își scoate de pe umeri 
o pătură groasă, dandu-i-o unui servitor, dezvăluind haine simple, fără 
podoabe. Regina părea să-i fi oferit brațul în sprijinul său și lui Derry 1 se 
încălzi sufletul la asta, binecuvântând-o pe Margaret pentru că-și adusese 
soțul. Mintea începu să-i lucreze din nou, cântărindu-și Sansele. 

Derry se întoarse spre soldatul care-l ţinea. Omul încerca să facă o 
plecăciune înaintea regelui, fără a-și slăbi strânsoarea de pe nelegiuitul pe 
care fusese însărcinat să-l captureze. 

— Nu sunt cardinali pe tabla de șah, însă un rege iti ia nebunul, daca ma 
înţelegi. Deci, sunt într-o misiune în interesul regelui, așa că ia-ti mâna de 
pe brațul meu. 

Soldatul se dădu înapoi, neimpresionat de prezenţa regelui, dar nu dorea 
altceva decât să nu fie observat de acei oameni influenţi. Derry își întoarse 
capul Și se îndreptă de spate, fiind singurul care stătea în picioare, drept. 
Ceilalţi începură să se ridice, Tresham și cardinalul Beaufort fiind printre 
el. 

— Alteta Voastră Regală, este o mare onoare să vedem că sunteţi bine, 
zise Tresham. 

Henric clipi în direcția lui, iar Derry era convins că o văzuse pe Margaret 
întărindu-Și strânsoarea. 

— Unde-i William de la Pole, lordul Suffolk? întrebă Henric clar. 

Lui Derry îi veni să-l sărute când un freamăt străbătu întregul grup. Unu 
dintre ei erau in mod clar uluiti, însă feţele lui Beaufort, York și Tresham îi 
dezvăluiră lui Derry tot ceea ce trebuia să știe. 

— Înălţimea Voastră! strigă Derry. 


Zeci de oameni se întoarseră să vadă cine vorbise, iar Derry se folosi de 
ocazie pentru a trece prin mulţime. Gărzile sale fură lăsate cu gura căscată 
în urma lui, furioși cu toţii că atrăsese atenția asupra lor. 

— Înălţimea Voastră, lord Suffolk a fost acuzat de trădare împotriva 
Coroanei, spuse Derry. 

Tresham șuiera instrucţiuni spre un alt bărbat, iar Derry continuă repede 
înainte ca prezidentul Camerei să-și recapete iniţiativa. În mintea lui vedea 
cum trebuiau să evolueze lucrurile, dacă-și putea găsi cuvintele. 

— Lordul Suffolk s-a lăsat la mila dumneavoastră, Înălţimea Voastră. Se 
lasă în voia regelui, acum Și-n toate cele. 

Derry văzu pe faţa lui Henric doar o expresie goală și avu impresia 
înfiorătoare că omul nici nu-l auzise. Se uită disperat spre Margaret, 
implorându-i ajutorul în tăcere, în timp ce continua să vorbească: 

— Dacă i-ati convoca pe lorzi, Înălţimea Voastra, i-ati putea decide 
soarta chiar dumneavoastra. 

Atunci cardinalul Beaufort se ridica, vocea lui rasunand tare: 

— Lordul Suffolk a recunoscut, Înălţimea Voastră. Trebuie să... 

— S-a lăsat la mila voastră! Se supune voinţei regale! spuse Derry apăsat 
Și limpede, glasul lui răsunând tare printre ei. 

Propozițule folosite de el erau la fel de vechi precum clădirea din jurul 
lor, o chemare către rege însuși să hotărască soarta unuia dintre lorzii săi. 
Derry era disperat, însă nu-i putea lăsa pe Tresham și Beaufort să-și 
impună autoritatea. Regele pe tabla de șah. Regina era și ea acolo, după 
cum bine își dădu seama când Margaret începu să vorbească. 

° 

Margaret se clătina din cauza efortului de a-și stăpâni lacrimile. Nu 
fusese niciodată, în viata ei, atât de înspăimântată ca atunci când se 
confruntă cu această pleiadă de oameni puternici. Văzuse lumina pălind în 
ochii soțului ei. Deplasarea pe râu îl obosise, avea trupul Și mintea slăbite, 
ca de copil. Se luptase cu asta, mușchii sfrijiti răsucindu-se pe braţele sale 
Si pe spate, când părăsise ambarcatiunea regală și pășise în palat. ÎL ceruse 
pe William cu ultimele răbufniri de voinţă Și-l putea simți impleticindu-se, 
sprijinit de ea, în vreme ce oamenii strigau $i se luptau să-l vadă mai bine. 
Ascultase cu atenţie cuvintele lui Derry, știind că măcar el îl va proteja pe 
William. 


Margaret așteptă o veșnicie ca Henric să vorbească din nou. Nu spuse 
nimic, doar clipea încet. Gâtlejul ei era uscat, inima-i bătea să-i spargă 
pieptul, însă putea simți răceala trupului său prin haine, ca Și cum n-ar mai 
fi fost nimeni acolo. 

— Soţul meu..., începu ea. 

Glasul i se auzi ca scartaitul unei uși Și se opri, își drese vocea pentru a 
încerca din nou. La un moment dat, jumătate dintre cei prezenţi încercaseră 
să-i manipuleze soţul. Dumnezeu s-o ierte, însă trebuia acum să facă același 
lucru. 

— Regele Henric se va retrage în camerele sale acum, spuse ea limpede. 
Porunca sa este ca William, lordul Suffolk, să fie adus la el. Lordul Suffolk 
s-a supus voinţei regelui. Numai regele are această responsabilitate. 

Așteptă putin, în vreme ce oamenii se zgâiau la ea, nesiguri cum să 
trateze o asemenea declaraţie, făcută de o tânără frantuzoaica. Nimeni nu 
părea în stare să răspundă, iar răbdarea ei se terminase. 

— Servitori! Alteta Sa Regală inca se mai resimte de pe urma bolii sale. 
Ajutaţi-l! 

Servitorii regelui erau mult mai obișnuiți cu autoritatea ei, așa că se 
puseră imediat în mișcare, scoțându-l pe Henric afară din sală și ducându-l 
în direcţia apartamentului personal din palat. O mare încordare părăsi 
grupul de oameni, iar Derry își slobozi respiraţia ținută printr-un oftat 
prelung. Îi făcu cu ochiul lui Tresham. Avocatul cu fata cabalină nu putu 
decât să se încrunte, în timp ce Derry o luă pe urmele alaiului regal. Nimeni 
nu îndrăzni să-l oprească. Prezenţa regelui schimbase întregul joc și încă 
nu-$i reveniseră. 


CAPITOLUL 23 


Derry se uită afară, spre o arcadă a Palatului Westminster, printr-o 
fereastră îngustă. Era frig afară, întuneric, dincolo de sticlă. Putea vedea 
putin, cu excepţia propriei oglindiri bombate, în reflexii aurii Și umbre. Își 
trase nasul, apoi ȘI-l frecă, banuind că-l aștepta un guturai. Dând ordine în 
numele regelui, îi luase două zile să-i convoace pe toţi lorzii din vecinătatea 
Londrei în încăperile regale ale lui Henric. În spatele lui Derry, chiar ȘI cea 


mai mare dintre camerele private era insuportabil de aglomerată și 
călduroasă. Lumânări albe, groase, așezate pe pereţi luminau camera 
oficială, adăugând un fum uleios în aerul îmbâcsit, cald și duhnind a 
transpiratie. În total, veniseră douăzeci și patru de oameni, mari proprietari, 
pentru a fi martorii judecății regelui asupra unuia dintre ei. Derry dormise 
doar câteva ore, timp în care aceștia sosiseră călare, și era frânt de 
oboseală. Făcuse tot ce-i stătuse în putere. Când, în cele din urmă, îl văzuse 
pe William, cu mâna lui ruptă, își jurase că va continua până la ultima 
bătaie de inimă. 

Desigur, $i lordul York era acolo, stând împreună cu alti șase nobili 
înrudiți cu familia Neville. Richard, conte de Salisbury, stătea de-a dreapta 
lui York, purtând o haină de tweed care s-ar fi potrivit mai bine în nordul 
îndepărtat și care îl făcea să transpire copios în interiorul îmbâcsit al 
încăperii. Derry își dădu seama că putea privi întregul grup în reflexia 
sticlei și-l studie pe fiul individului, Richard de Warwick. Tânărul conte 
părea să-i fi simțit ocheada, astfel că se uită brusc spre el, arătând și 
Șoptindu-i ceva lui York. Derry nu se clinti, nici nu dezvălui că ar fi fost 
conștient de prezenţa lor. Cei Șase continuara să discute liniștiți între ei, 
dar Derry nu-și luă ochii de la ei. Împreună, reprezentau o facțiune cel 
putin la fel de influentă ca regele însuși. Trei dintre ei erau Richard, își zise 
el cu amărăciune: York, Salisbury $1 Warwick. Casatoriti cu un Neville, fiu 
Și nepot al bătrânului Ralph Neville. Constituiau un mic triumvirat de 
oameni puternici, cu toate că familia Neville își căsătorise fiicele și fiii cu 
toate familiile descendente din regele Eduard al III-lea. Derry zâmbi la 
gândul că York îi dăduse fiului său cel mic același nume, dovedind o 
uluitoare lipsă de imaginatie. 

Împotriva lor — $i nu mai avea niciun fel de dubiu că li se impotrivea — 
Derry îl avea pe Somerset printre aliaţii regelui, împreună cu lorzii Scales, 
Gray, Oxford, Dudley Și încă o duzină de alti oameni cu influență. Toţi cei 
care au putut fi chemaţi la timp erau prezenţi în acea seară, unii dintre ei 
încă murdari $i istoviti de goana calului, pentru a putea ajunge la Londra. Îi 
adusese mai mult decât soarta ducelui. Erau puse la îndoială înseși 
prerogativele regelui, iar ţara încă ardea dincolo de străzile capitalei. 

Derry se frecă la ochi, gândindu-se la rapoartele adunate în Turn pentru 
el, să le citească. Își aminti de promisiunea lui Margaret, cum că va arunca 
o privire spre toate documentele vitale. Asta-l făcu să zâmbească obosit. 


Erau prea multe chiar și pentru el, iar el știa cum să despartă grâul de 
neghină. 

Se întoarse spre interiorul încăperii, dorindu-și ca totul să se termine. Era 
la bătaie viata prietenului său, însă, în vreme ce lorzii cei dichisiti se jucau 
de-a dreptatea Și răzbunarea, tara cădea în mâinile banditilor, cuprinsă de 
haos. Pe Derry îl rodea ideea că-l cunoscuse pe Jack Cade în vremurile cât 
fusese la oaste. Dacă s-ar fi putut întoarce în acel timp Și să-i înfigă un 
pumnal între coaste, asta i-ar fi uȘurat considerabil gândurile. 

— Afurisitul de Jack Cade, bombăni ca pentru sine. 

Cel de care-și amintea fusese un betivan ordinar, o năpastă înarmată cu 
un topor Și un bătăuș înnăscut, dar nu avusese niciun rang demn de 
remarcat. Tendinţa lui Cade de a-și bate sergentii pusese capăt oricărei 
Şanse de promovare, din câte-și amintea Derry. Omul își terminase stagiul 
Si se dusese acasă doar cu un păienjeniș de dungi pe spate, ca să-i 
amintească de oaste. Era aproape incredibil să auzi că acest Cade își 
adunase o armată, dând iama prin cătunele și satele din jurul Londrei pe 
măsură ce se imbatau de atâta succes. Au tăiat capul Serifului regelui, iar 
Derry știa că asta nu trebuia să rămână fără răspuns, dur Și repede. Era 
aproape un păcat să distragi atenția regelui și a lorzilor în astfel de 
momente. Derry își promise să se răzbune pe toți cei responsabili când își 
va pune ordine în gânduri. Cade, York, Beaufort, familia Neville și 
afurisitul de Tresham. Le va veni de hac tuturor, pentru că îndrăzniseră să 
atace mielul nevinovat. 

În încăpere se pogori tăcerea când William, lordul Suffolk, fu adus 
înăuntru. Mergea tantos, cu toate că mâinile-i erau încătușate la spate. 
Derry putuse să-l mai vadă o singură dată în Turnul Bijuteriei $i încă simţea 
cum îl copleșește furia la vederea rănilor grozave $i a umilintelor îndurate 
de prietenul său. Suffolk era nevinovat, din multe puncte de vedere. Nu 
merita ranchiuna revărsată asupra lui. Mare parte din răspundere îi revenea 
chiar lui Derry însuși, iar sentimentul de vinovăție era o povară grea, 
văzându-l pe William suferind de pe urma cercetărilor amănunțite ale 
lorzilor Neville. Antebraţul stâng al lui William era cât un picior de porc, 
îngroșat $i trandafiriu, cu atele la degete, totul înfășat în bandaje. 
Trebuiseră să-i prindă mâinile în cătușe pentru picior, pentru a putea 
cuprinde toată carnea lui umflată. Derry știa că mâneca jileteu lui William 
fusese desfăcută la cusătură pentru a putea fi trasă. 


Cancelarul regelui pășea în urma prizonierului, un om scund, cu o frunte 
lată, devenită Și mai amplă, căci părul îl părăsea. Cancelarul privi în jur prin 
încăpere ȘI-ȘI strânse satisfăcut buzele, încântat de cum erau așezați lorzii. 

Un mic spaţiu singuratic în centrul încăperii fusese lăsat pentru William, 
să-ȘI înfrunte egalii. În timp ce-Si ocupa locul, începură să murmure, 
zgaindu-se Și comentând fascinati. Suffolk îl aștepta demn pe rege, cu toate 
că privirile-i poposiră scurt asupra lui Derry, în timp ce măturau încăperea. 
Părul lui William părea să fi fost periat de vreo slujnică anonimă. Acel mic 
gest de bunătate îi aduse lui Derry o străfulgerare de durere dintr-un anumit 
motiv. În mijlocul dușmanilor $i uneltirilor, o simplă slujnică se ocupase de 
hainele murdare ale ducelui Ș1-i periase părul. 

Anuntarea venirii regelui se petrecu fără pompă, în apartamentul său 
privat. Nu răsunară trompetele. Derry văzu venind un servitor care intră ca 
un Soarece într-o cușcă cu lei, Soptindu-i ceva cancelarului regelui $i apoi 
retrăgându-se repede. Cancelarul își drese glasul pentru a anunţa prezența 
regală, iar Derry își închise ochii o clipă, spunând o rugăciune. Îl văzuse 
des pe regele Henric în ultimele două zile și-l găsise la fel de confuz și de 
golit de orice expresie ca atunci în dimineaţa aceea, când Derry se grăbise 
să dea de William. Surpriza fusese s-o vadă pe Margaret, purtându-se atât 
de bine în această tensiune. De dragul lui William, pentru a-l salva, 
renuntase la temerile sale. Daduse ordine, în numele soțului ei, așa cum o 
sfătuise Derry, având încredere în el. În această misiune — scăparea lui 
William de butucul călăului — erau aliaţi până la sfârșit. Îi părea doar rău că 
Margaret nu putea participa la întrunirea lorzilor. Cu lorzii Neville și sub 
privirile lui York, ar fi fost un semn de slăbiciune dacă regina ar fi fost 
acolo să-l ajute pe rege. Totuși, alternativa era la fel de rea, dacă nu și mai 
rea. Derry își mușcă buza la gândul că Henric li se va adresa. Riscase chiar 
el acuzarea de trădare, spunându-i regelui că nu putea vorbi, cel putin nu în 
acea seară. Henric fusese de acord, desigur, zâmbind $i părând ca nu 
pricepuse niciun cuvânt. Și cu toate acestea, au existat momente, în ultimele 
zile, când ochii regelui se limpezisera, ca $i cum o parte a sufletului său 
încă se mai lupta să iasă la suprafața mărilor care-l învolburau. Derry își 
ură noroc când regele pătrunse înăuntru, asudând din greu. 

Un scaun capitonat fusese plasat la câțiva pași, în dreapta lui William, 
lord Suffolk, astfel că Henric privea pe întreaga lungime a camerei, 
vazandu-i pe toți cei veniţi la porunca sa regală. Derry urmări cu inima cât 


un purice când regele se așeză și se făcu comod, apoi privi cu un interes 
binevoitor. Lorzii care murmurau $i SuSoteau tăcură în cele din urmă, iar 
cancelarul regelui își făcu glasul să răsune: 

— Excelenţa Sa Regală: Regele Henric, prin obârșie, titlu Și bunăvoința 
Domnului, Rege al Angliei și al Franţei, Rege al Irlandei, Duce de 
Cornwall și Duce de Lancaster. 

Henric dădu din cap împăciuitor spre el, iar cancelarul se umflă ca o 
bășică, deschizând cu o expresie bombastică un sul de pergament. 

— Domnilor, v-aţi reunit aici la porunca regelui, pentru a asculta 
acuzaţiile de înaltă trădare împotriva lui William de la Pole, duce de 
Suffolk. 

Se opri, în timp ce William ingenunche cu greutate pe podeaua de piatră, 
plecându-și capul. Derry îl observă pe York înăbușindu-și un zâmbet $1 ar 
fi renunţat și la canini numai să rămână singur cu el o oră. 

Cancelarul dădu citire listei. Jumătate din acuzații erau legate de 
armistițiul eșuat și responsabilitatea pentru pierderea posesiunilor engleze 
din Franţa. Derry încercase să îndepărteze din hrisoave unele acuzaţii mai 
dure, însă aceasta era o zonă unde avea puțină influență. Pergamentul 
fusese pregătit de Tresham si Beaufort, fără îndoială, și cu York privind 
peste umărul lor și făcând sugestii. Era o listă incriminatoare, chiar Și 
înainte de recitarea ei de către cancelar, cu acuzații despre întâlniri secrete 
cu regele Franţei $i nobilii lui, cu intenţia de uzurpare a tronului Angliei. 

Numai roSeata care se așeza cu încetineală pe fata lui William cand 
îngenunchea arăta că asculta cu atenţie fiecare cuvânt. Derry strânse din 
fălci când cancelarul dădu citire cantităților de aur pe care William le-ar fi 
primit, pasămite, pentru sprijinul său. Toţi cei care-l cunoșteau ar fi luat în 
derâdere ideea ca Suffolk să ia mită de orice fel. Chiar și ideea că ar fi putut 
fi consemnate astfel de cantităţi era ridicolă. Totuși, pe când privea de jur- 
împrejur prin încăpere, oamenii cu greutate clătinau din cap în vreme ce era 
citit fiecare articol, fiecare calomnie. 

— Să se știe că în ziua de douăzeci a lunii iulie, în Anul Domnului o mie 
patru sute patruzeci Și Șapte, acuzatul a uneltit în parohia Sfântului 
Sepulcru, în aripa Farrington, pentru a înlesni o invazie franceză a acestor 
tarmuri cu scopul de a uzurpa tronul de drept al Angliei. De asemenea să se 
Știe că... 


Nu era un proces. Aceasta era singura rază de lumină în întuneric, în ceea 
ce-l privea pe Derry. Petrecuse ore-n Șir certându-se cu avocaţii pentru 
Parlament Și pentru Coroană, însă regele avea dreptul să decidă asupra unui 
membru al nobilimii dacă lordul se lăsa la mila suveranului. Și, cu toate 
acestea, mărturisirea lui Wilham rămânea valabilă chiar dacă fiecare dintre 
cei de fata știa cum fusese ea obţinută. Acuzatiile nu puteau fi revocate in 
totalitate, aceasta fusese înțelegerea convenită la ore mici. Derry trebuia să 
accepte, până la un nivel, afirmația lui Tresham că în tara vor izbucni 
razmerite daca nu se găsea un tap ispășitor pentru pierderea Franţei. 

Armata de țărani a lui Cade era pe cale să intre in Londra, fără nicio 
îndoială că aștepta, cu același interes ca oricine din regat, să audă de soarta 
lui Suffolk. Multi dintre recruți lui Cade îl cunoscuseră pe William în 
Franţa. Lui Derry îi pica la fel de bine ca nisipul între dinți faptul ca 
niciunul dintre ei nu părea să dea vina pe York pentru că pierduse Maine Și 
Anjou, cu toate că el fusese la comandă în acel timp. Richard de York se 
grăbise să-i acuze pe susținătorii regelui $i, făcând asta, scăpase el însuși de 
critici. 

— Lordul Suffolk a recunoscut toate acuzațiile, încheie cancelarul, 
bucurându-se în mod clar de poziția sa în miezul dramei din acea seară. 

Ridică un document făcut sul, având o panglică neagră în cealaltă mână. 
Derry era doar surprins că obiectul nu era pătat de sânge, ţinând cont de 
rănile pe care le văzuse. 

— Resping toate acuzațiile, toate trădările! racni William dintr-odata. 

Liniştea din încăpere era perfectă, toți ochii fiind atintiti asupra celui 
îngenuncheat. Lui Derry i se uscă gura. Discutase despre asta cu William. 
Retragerea mărturisirii nu făcea parte din discutia lor. 

— Dumneata, ăăă... negi acuzațiile? zise încet cancelarul, greoi. 

Chiar Și îngenuncheat, chiar $i cu cătușe, William avea o expresie 
izbitoare când ridică fruntea $i răspunse: 

— Acuzatiile sunt absurde, produse de minţi diabolice. Le resping cu 
totul. Nu sunt vinovat de trădare. Cu toate acestea, sunt doborât de 
nemernicii care lucrează împotriva regelui meu Și a ţării mele. 

Derry ar fi vrut să-i strige lui William să-și ţină gura înainte să apuce să-i 
nenorocească pe toți. Văzu că York zâmbea în fața izbucnirii, cu ochii 
strălucind. 

— Domnule Suffolk, iti ceri acum dreptul la un proces? zise cancelarul. 


Derry văzu că York se aplecă înainte nerăbdător. Ar fi vrut să strige, însă 
Derry nu avea niciun drept s-o facă $i nici măcar n-ar fi avut dreptul de a se 
afla în acea încăpere. Nu îndrăzni să vorbească $i-$i închise doar ochii, 
așteptând ca William să răspundă. 

William se uită urât la toți, apoi capul său masiv se plecă și oftă. 

— Nu cer. Mă supun voinţei regelui $i judecății sale. Mă încred in mila 
Domnului Și în onoarea regelui Henric. 

Cancelarul își șterse transpiratia de pe fruntea-i înaltă cu o bucată mare 
de pânză verde. 

— Foarte bine, domnule. Atunci îmi revine datoria de a da citire hotărârii 
regelui. 

Multi dintre lorzi se întoarseră surprinși spre Henric, înțelegând că nu va 
lua cuvântul și că decizia sa fusese pregătită dinainte. York se încruntă, iar 
Derry isi tinu răsuflarea, înspăimântat ca nu cumva Henric să simtă privirea 
acestuia ȘI să răspundă. 

Regele privi în jurul său cu un zâmbet ușor întrezărit în colțurile buzelor. 
În lipsa cuvintelor, înclină din cap și cancelarul luă asta drept un semn să 
continue, ridicând cel de-al treilea dintre sulurile sale și desfăcându-l cu o 
fluturare. 

— Fiţi martorii judecății regelui fata de William de la Pole, duce de 
Suffolk, în Anul Domnului o mie patru sute cincizeci. 

Se opri ca să-și tragă din nou răsuflarea Și să-Și șteargă fruntea. 

— Pentru serviciile sale trecute, cele opt acuzaţii capitale sunt anulate 
prin ordinul regelui Și voia sa. 

Dinspre lorzii adunaţi porni brusc un val de zarvă, condus de York și de 
cardinalul Beaufort pe când lătrau niște replici furioase. Cancelarul se ofili, 
însă continuă să citească acoperind gălăgia, mâinile tremurându-i vizibil: 

— Celelalte unsprezece acuzații rămase, de neglijare a sarcinilor Și nu 
criminale, sunt considerate dovedite, după cum a recunoscut ȘI 
intemnitatul. 

Un alt muget substantial se ridică din rândurile lorzilor, iar cancelarul 
privi neajutorat spre ei, incapabil să continue. Nu avea autoritatea de a cere 
să se facă liniște $i cu toate că se uită spre rege, Henric nu zise nimic. 

Văzând impasul, Somerset a fost cel care a intervenit, micul conte vânos 
bombându-și pieptul și ridicându-și agresiv capul: 


— Domnilor, acesta nu-i un proces. Și aici nu suntem în vreo crâșmă! 
Doar nu vreţi să-l batjocoriti pe rege în propriul său apartament? Incetati 
această zarvă! 

Imbolditi de șușotelile furioase ale lui York, unii mai continuară să strige 
$i să se certe, deși majoritatea acceptara apostrofarea $i-$i închiseră gura. 
Cancelarul îi aruncă o ocheadă de mulțumire lordului Somerset, căutându- 
$i din nou cârpa $i Ștergându-și transpiratia de pe fata. 

— Sentința pentru aceste fapte este interzicerea de a pune piciorul pe 
aceste tarmuri pe o perioadă de cinci ani, cu începere de astăzi. Aveti 
binecuvântarea noastră pentru răbdare. Aceste documente au fost semnate 
Şi pecetluite în Anul Domnului o mie patru sute cincizeci, regele Henric. 

Tumultul pieri cu viteza cu care se stingea o lumânare acoperită, 
dispărând imediat ce lorzii intelesera că ascultaseră cuvintele unor ordine 
date de rege însuși. În acel moment de surprindere, Derry păși înainte și 
folosi o cheie grea pentru a descuia cătușele de la încheieturile lui William. 
Prietenul său, deși bolnav, răsuflă plin de ușurare. Se ridică încet, frecându- 
Și mâna umflată $i amintindu-le celor aflaţi mai aproape de el că încă mai 
era un om cu o forță considerabilă. Bratul în care tinea sabia rămăsese 
nevatamat Și-l îndoi in fata sa, strângând pumnul când îi fulgeră cu privirea 
pe York, Tresham și Beaufort. 

Derry întinse mâna să-l apuce pe William de brat. Fără niciun 
avertisment, prietenul său se întoarse spre regele Henric Și o încordare 
bruscă se făcu simțită în întreaga încăpere, chiar $i din partea lui York. 
Pentru acele crime Și acuzații, în trecut nu exista altă pedeapsă decât 
execuţia. Cu toate acestea, un om care-și mărturisise trădarea se afla în 
preajma regelui. William era neînarmat, însă deveniră cu toţii din nou 
conștienți de puterea lui ca de urs si de fragilitatea regelui. Înainte să poată 
face cineva vreo mișcare, William păși înainte, se lăsă într-un genunchi $i- 
Și lăsă capul în piept. 

— Îmi pare rău că v-am adus amărăciune, Alteța Voastră Regală. Dacă va 
îngădui și Dumnezeu, mă voi întoarce spre a vă servi din nou. 

Henric se încruntă ușor. Pentru o clipă, reuși să întindă putin mâna, însă 
o lăsă să cadă la loc. Toţi lorzii îngenuncheară când Henric se ridică din 
scaun, condus afară de cancelar $i de servitorii săi personali. Nu spusese 
nici măcar un singur cuvânt. 


William rămase îngenuncheat până când ușa se închise în spatele regelui. 
Când se ridică avea lacrimi în ochi Și acceptă ca mâna lui Derry, pusă pe 
umăr, să-l conducă afară. Trecând prin coridoare, fură depășiți de mesageri 
gonind cu veștile spre toți cei care plătiseră câteva parale pentru a le afla. 
William arăta ca $i cum ar fi fost lovit, palid și uluit de sentinţa care 1 s-a 
dat. 

— Am cai pregătiţi să te treacă prin Londra până pe coastă, William, zise 
Derry, cercetând fata prietenului său în timp ce mergeau. O corabie te 
așteaptă la Dover, Bernice. Te va duce în Burgundia, unde ducele Philip s-a 
oferit să-ţi dea adăpost pentru perioada exilării tale. Intelegi, William? Vei 
avea o casă a ta proprie și poţi s-o aduci pe Alice acolo, după ce te-ai 
acomodat. Fiul tau poate veni să te vada $i-ti voi scrie în fiecare lună, să te 
informez cu privire la cele ce se întâmplă aici. Sunt doar cinci ani. 

Pe Derry il uimi disperarea întipărită pe chipul lui William, întors spre el. 
Părea ametit $i mâna lui Derry rămase pe umărul său, pentru a-l tine în 
picioare, deși avea grijă să nu-i atingă mâna umflata și antebraţul. 

— Îmi pare rău, William. Dacă regele ar fi respins toate acuzaţiile, ar fi 
izbucnit revolte, pricepi? Aceasta a fost cea mai bună înţelegere pe care am 
putut-o obține pentru tine. Chiar ieri a fost spânzurat un viticultor pentru că 
amenintase cu pornirea unei razmerite, dacă ai fi fost eliberat. 

— Înţeleg, Derry. Iti mulțumesc pentru tot ce-ai făcut. Poate că ar fi 
trebuit să fug atunci când mi-ai spus. Totuși, n-am crezut că vor ajunge atât 
de departe. 

Derry simţea amărăciunea prietenului său ca Și cum ar fi fost a sa. 

— Am să le dau ceea ce merită, William, jur. Peste cinci ani te vei 
întoarce în Anglia Și-atunci îi vom vâna ca pe niște iepuri, dacă n-am să 
termin singur până atunci. Ai să vezi. 

Pășiră împreună prin spațiul vast al Westminster Hall, ignorând privirile 
holbate ale negustorilor și parlamentarilor. Veștile se răspândeau repede, iar 
unii dintre ei îndrăzneau să fluiere și să huiduie la vederea trădătorului 
condamnat, mergând printre ei. William ridică fruntea sus la această zarva, 
o umbră de furie înlocuind expresia moartă din ochii lui. 

— Cum spui tu, Derry. Sunt doar cinci ani, murmură el, îndreptându-se 
de spate și fulgerând din priviri în jurul său. 

Plecară din sala $i se indreptara spre cei doi oameni care așteptau cu cai 
de povară. Derry înghiți cu greu, neliniștit, când gloata începu să se 


mărească, iar în aer plutea un freamăt de violență, amplificându-se cu 
fiecare clipă. 

— Du-te cu Dumnezeu, prietene! zise Derry încet. 

Având mâna betegita, William nu putea încăleca prea ușor singur, iar 
Derry îl ajută să urce in $a, împingându-l cu putere, apoi îi întinse o spadă 
cu centură Și teacă. Vederea sabiei lungi ajută la potolirea celor mai 
gălăgioși din mulțime, însă tot mai mulți se înghesuiau, fluierând și 
strigând insulte. William privi spre ei de sus, gura fiindu-i o linie dură și 
albicioasă. Îi făcu semn din cap lui Derry, apoi dădu pinteni calului, trecând 
la trap destul de aproape pe lângă un miner scandalagiu cât să-l trimită în 
zbor, înapoi în braţele ortacilor săi. Derry imprumutase doi oameni de 
nădejde de la lordul Somerset pentru a-l escorta. Își traseră săbiile, dând 
pinteni cailor lor Și o luară la galop, ameninţarea fiind cât se poate de clară. 

Derry rămase un moment privindu-i îndepărtându-se, până când simţi că 
ura mulțimii se muta de la ei, căutând o nouă țintă. Din câțiva pași repezi, 
dispăru înapoi în sala mare $i întunecimea ei. Acolo, în cotloane umbrite, 
departe de privirile celorlalți, își rezemă capul pe tencuiala rece, așteptând 
doar să poată dormi. 

° 

Cu toate ca era intuneric afara, Palatul Westminster era luminat ca ziua, 
fiecare fereastră strălucind de lumina a sute de lumânări. Nobilii lorzi, care 
se adunaseră să audă judecata regelui asupra lui William de la Pole, nu 
plecară prea repede. Servitorii lor se agitau în toate părțile ducând mesaje 
între ei în timp ce mergeau pe coridoare ori cereau să li se aducă vin $1 
stăteau să discute evenimentele din acea seară. La scurtă vreme după ce 
regele se retrăsese, au apărut două facţiuni clare. În jurul lordului Somerset 
Și al lordului Scales, zeci de alti baroni $i conti s-au adunat ca să discute 
seara $i să-și exprime uimirea fata de soarta lui Suffolk. 

York plecase împreună cu lorzii Neville într-o încăpere goală, nu departe 
de camerele regelui. Tresham și cardinalul Beaufort se duseră împreună cu 
ei, adanciti în conversaţie. Servitorii forfoteau în jurul celor opt bărbaţi, 
aprinzând lumânări $i un foc în Șemineu, în vreme ce $i mai multi plecara 
să aducă vin și mâncare. Pe măsură ce seara trecea, unii dintre lorzi găsiră 
drumul spre ușa deschisă și ridicară un pahar pentru sănătatea lui York. Nu 
spuseră nimic important, însă îȘi arătau sprijinul. 


Tresham plecase, apoi reveni Și se așeză în apropierea focului, acceptând 
un pahar de vin fierbinte, murmurând niște mulțumiri. Era îngheţat de la 
frigul de afară si tremura lăsându-se pe spetează, urmărind ideea 
conversatiei. Vorbea Richard Neville cel bătrân. În afară de titlul său, de 
conte de Salisbury, Tresham nu-l cunoștea prea bine. Salisbury avea 
proprietăți Și obligații care-l ţineau la distanţă, la frontiera cu Scotia, $i era 
arareori văzut prin Parlament. Tresham sorbi recunoscător din vin, 
remarcând numărul celor înrudiți cu famila Neville. Când York se 
căsătorise în cadrul acestui clan deosebit, obținuse sprijinul unuia dintre 
cele mai puternice grupuri din tara. Desigur, nu-l deranjase să-i aibă pe 
Neville în spatele lui. 

— Nu spun decât că trebuie să existe un moștenitor, spunea Salisbury. 
Ati văzut-o pe regină, încă subțire ca o trestie. Nu spun că nu va veni 
copilul, afară doar dacă nu-i stearpă, însă, cu timpul, va impinge tara din 
nou în haos. Cu această armată a lui Cade amenințând chiar $i Londra, n-ar 
strica să propunem un moștenitor numit. 

Tresham ciuli urechile, aplecându-se $i golindu-și cupa. Văzuse 
dispoziţia amicilor lui York schimbându-se de la încântare la disperare, 
când venise peste ei în orele de dinainte. Găsiseră un tap ispășitor pentru 
dezastrele din Franţa, cu toate că regele și Derry Brewer îl salvaseră pe 
Suftolk de securea călăului. Numele lui Brewer era pronunţat în această 
încăpere cu un dezgust și furie deosebite, cu toate că, de fapt, el doar 
abătuse parțial lovitura pregătită de York. Suffolk plecase pentru cinci ani, 
înlăturat din preajma regelui chiar la apogeul puterii sale. Era o victorie 
parțială, în pofida rapiditatii și istetimii lui Brewer. $i cu toate acestea, 
discuţia despre un moștenitor era un subiect nou și Tresham ascultă atent 
cum lorzii Neville își mormăiau aprobarea în cupele lor. Aveau propriile lor 
loialitati, iar dacă bătrânul Richard Neville lua cuvântul, o făcea pentru toti, 
o chestiune hotărâtă cu multă vreme înainte. 

— ÎI putem întreba pe Tresham, care-i aici, continuă Salisbury. Cunoaste 
documentele și legile ce trebuie invocate. Ce crezi, Sir William? Am putea 
numi un alt moștenitor, până când un astfel de copil se naște în familia 
regelui și reginei? Există vreun precedent? 

Un servitor îi reumplu cupa, oferindu-i lui Tresham timp să soarbă din 
vin Și să se gândească. 


— Ar fi nevoie de o lege, trecută prin Parlament, desigur. Un astfel de vot 
ar fi... discutabil, bănuiesc. 

— Dar posibil? lătră Salisbury spre el. 

Tresham înclină capul. 

— Toate lucrurile sunt posibile, domnul meu... cu suficiente voturi. 

Chicotiră toți la răspunsul lui, în vreme ce York ședea în mijlocul lor $i 
zâmbea ca pentru sine. Nu era nicio îndoială cine ar putea fi moștenitorul, 
dacă un astfel de vot ar putea fi convocat în adunarea Parlamentului. 
Richard de York era descendent al fiului regelui Eduard, la fel ca Henric 
însuși. Bunicul lui Cecily York fusese John de Gaunt, încă unul dintre fiii 
lor. Familia York avea o revendicare, care putea fi la fel de bună ca Și cea a 
regelui, Și avea Șase copii. Tresham se corectă singur în gând, amintindu-și 
de nașterea recentă a unui alt fiu. Sapte copii, cu toţii descendenți ai fiilor 
unui rege bătăios. 

— O astfel de propunere ar fi o declarație de intenţie, domnilor, zise 
Tresham cu o voce joasă și apăsată. Nu va exista nicio deghizare a scopului 
său, nici loialitati ale celor veniţi în sprijin. Mentionez acest lucru pentru a 
fi sigur că intelegeti posibilele consecinţe, daca un astfel de vot va eșua. 

Spre surprinderea sa, York râse cu amărăciune în timp ce stătea $i se uita 
spre foc. 

— Sir William, tatăl meu, a fost executat pentru trădare împotriva tatălui 
acestui rege. Am fost crescut ca orfan, dependent de bunătatea bătrânului 
Ralph Neville. Cred că știu câte ceva despre consecinţele — Și riscurile — 
ambitiei. Cu toate că poate un om n-ar trebui să se teamă să vorbească de 
trădare, după cele la care am fost martori în această seară. Se pare că asta nu 
mai aduce suferinţa pe care o aducea cândva. 

Zambira la tonul său ambiguu, privindu-l $i privindu-se unii pe alţii cu 
atenţie. 

— Totuși, nu vorbesc în Soapta, Sir William! Aceasta nu este o uneltire, 
nici vreo maSinatiune secretă. Doar o discuţie. Sângele meu e bun, 
descendența mea este bună. Regele s-a căsătorit de câţiva ani, totuși n-a 
umplut niciun pântece. În astfel de vremuri tulburi cred că ţara are nevoie 
să știe că are urmași puternici în așteptare, dacă sămânţa lui este slabă. Da, 
așa cred, Tresham. Pregătește hârtiile, legea aceea. Voi îngădui ca numele 
meu să treacă drept candidat la tron. Ceea ce am văzut astă seară m-a 
convins că este lucrul cel mai bun de făcut. 


Tresham înţelese din zâmbetul satisfăcut al lui Salisbury că nu era pentru 
prima dată cand vorbiseră despre asta. Avea impresia că toţi bărbați de-aici 
așteptaseră numai sosirea sa pentru a anima conversaţia în prezenţa lui $i a 
vedea cum va răspunde. 

— Lord York, sunt de acord. Pentru binele ţării, trebuie să existe un 
moștenitor. Bineînţeles, orice astfel de înţelegere va fi nulă dacă regina 
concepe. 

— Desigur, răspunse York, dezvelindu-și dinţii. Trebuie să fim pregătiți 
pentru toate eventualitatile, Sir William. Așa cum am aflat astă seară, este 
bine să ai planuri pregătite, indiferent de urzeala de evenimente. 


CAPITOLUL 24 


William, lordul Suftolk, stătea pe stâncile albe care dominau portul 
Dover. Oamenii lui Somerset așteptau respectuosi la o oarecare distanță, 
înțelegând poate că un englez avea nevoie de un moment de meditaţie 
tihnita înainte de a-și părăsi tara, pentru cinci ani în exil. 

Aerul era curat, după bulboanele și duhorile Londrei. În văzduh persista 
o undă din căldura primăverii, chiar Și la această înălțime. William era 
bucuros că oprise. Putea vedea corabia de negot care aștepta în port, însă se 
ridică, privi pe suprafaţa mării Și inspiră. Fortificația masivă a Castelului 
Dover putea fi văzută la dreapta sa. Ştia că William Cuceritorul îi dăduse 
foc, apoi plătise pentru refacerea lui într-un amestec de teroare și 
generozitate, tipică individului. Francezii incendiaseră întregul oraș cu 
numai un secol înainte. Amintirile despre acest petic de coastă ajungeau 
foarte departe în urmă. William zâmbi la acest gând. Localnicii îl 
reconstruiseră după nenorociri mult mai crâncene decât cea abătută asupra 
lui. ÎI ridicaseră din cenușă, apucându-se de treabă, reclădind casele. Poate 
că ȘI el va face la fel. 

Era surprins să vadă că moralul îi creștea pe când inspira aerul blând. 
Toți acești ani incarcati de responsabilitate n-au părut o greutate. Totuși, 
pierzând-o îl făcea să se simtă liber pentru întâia dată, de când se știa el. Nu 
mai putea schimba nimic. Regele Henric avea alti oameni care-l susțineau 


ȘI-l ghidau. Cât timp trăia Derry Brewer $i punea la cale tot felul de lucruri, 
exista întotdeauna speranţă. 

William Stia că profita cât putea de o soartă nefericită, o trăsătură pe care 
o împărtășea cu oamenii flegmatici din orașul de jos. Viaţa nu era o 
plimbare prin Grădina Edenului. Dacă ar fi fost așa, William știa că era 
genul de om care s-ar fi uitat prin jur Și Și-ar fi construit singur un fel de 
casă a plângerii. Nu zăcuse niciodată degeaba și gândul la ceea ce avea să 
facă pentru a-și umple anii prin Burgundia nu-i dădea pace. Ducele Philip 
era un om de treabă pentru că-i făcuse oferta $i nu era câtuși de putin 
prieten al regelui francez. Ironia de a fi fost acuzat de trădare era că William 
avea mai multi prieteni în Franța decât în Anglia, cel putin în acel moment. 
Călătorind cu hârtii care-i garantau protecția personală a ducelui Philip, va 
trece prin inima Franţei, oprindu-se o dată la Paris, înainte de a se îndrepta 
spre noua lui casă. 

William scotoci cu vârful cizmei în gazonul verde, până dădu de calcarul 
de dedesubt. Totuși, rădăcinile sale erau aici, sufletul său în calcar. Se frecă 
aprig pe ochi, sperând că oamenii nu văzuseră vigoarea emoțiilor care-l 
ravasisera. 

William expiră, golindu-și plămânii. 

— Să mergem, băieți, zise el întorcându-se la calul său. Fluxul n-o să 
aștepte pentru noi $i pentru nimeni altcineva. 

Găsise o metodă de a încăleca fără să-și zdrelească prea tare braţele și se 
strădui să urce în șa, luând frâiele cu mâna lui bună. Coborâră pe cărărui Și 
ajunseră pe drumul sigur spre șirul de docuri. Din nou, William putea simți 
privirile ostile atintite asupra sa ȘI-ȘI auzi numele printre Șușoteli, cu toate 
că-și închipuise că era cu o zi în avans față de sosirea veștilor. Își tinu 
capul sus în vreme ce era prezentat căpitanului corăbiei de negot și urmări 
descărcarea proviziilor trimise de Derry. Erau suficiente cât să-i ajungă unui 
om de statura sa cam pentru vreo câteva săptămâni, nu mai mult. William 
Știa că va trebui să-i ceară nevestei sale atât bani, cât și haine. Burgundia 
era parte din teritoriul propriu-zis al Franţei, hăt departe, însă dureros de 
aproape de casă. Le dădu drumul oamenilor lui Somerset, înmânându-le 
câțiva bani de argint și multumindu-le pentru protecţia asigurată de ei $1 
pentru buna-cuviinta. Cel putin, îl trataseră cu respectul cuvenit unui lord, 
un lucru care nu-i scăpă nici căpitanului corăbiei. 


William era obișnuit cu corăbiile, iar cea de fata i se părea întreţinută de 
mântuială. Parâmele nu erau făcute colac în bucle aranjate, iar puntea avea 
nevoie să fie frecată bine cu piatră aspră. Ofta în sinea lui și se aplecă pe 
copastie'*!, uitându-se la localnicii care forfoteau prin jur. Derry unsese pe 
toată lumea, cât era necesar, pentru această călătorie a sa, făcând minuni 
într-un timp foarte scurt. La fel ca și soția și fiul său, William Stia că lăsa in 
urma-i prieteni buni. Ramase pe punte în timp ce vasul se desprindea de la 
țărm, primul si al doilea ofiţer strigând de la proră la pupă unul la altul. 
Echipajul ridică pe catarg pânza principală, scandând la fiecare opinteală. 
William își ridică privirea în timp ce vela flutura deasupra capului său $1 
nava prinse viteză. 

William văzu țărmul îndepărtându-se de el, sorbindu-l din ochi, dorind sa 
retina $i cel mai mic detaliu ca un fel de hrană spirituală. Ştia că va avea 
aproape Saizeci de ani când va vedea din nou aceste faleze. Tatăl lui murise 
la patruzeci Și opt de ani, ucis în luptă. Era un gând tulburător și se întrebă 
dacă nu cumva aceasta era ultima lui imagine despre casă, zgribulindu-se 
când vântul se intetea la ieșirea din port, făcând ca pânza principală să 
zbârnâie. 

Odată plecaţi de la adăpostul coastei, marea deschisă fâsâia pe sub provă, 
iar corabia se legăna. William își aduse aminte de călătoria peste Canal, 
împreună cu Margaret, pe când era doar ceva mai mult decât o fetișcană. 
Încântarea ei fusese ceva molipsitor, iar amintirea ei îl făcu să zâmbească. 

Era pierdut în reveria unor vremuri mai bune $i prima data nu înţelese 
agitația marinarilor cu tălpile goale, gonind de la un capăt la altul al punţii. 
Căpitanul racnea noi ordine, iar nava se înclină pe o nouă direcție, parâmele 
Și vergile fiind mișcate de oameni care-și cunoșteau bine meseria. 
Nedumerit, William se uită la început spre echipaj, apoi se întoarse să 
privească spre ce se zgaiau cu toţii. 

Strânse copastia tare când dădu cu ochii de o altă corabie ieșind dintr-un 
golf ceva mai departe pe coastă. Era o navă de război, construită cu prova 
ridicată Și la fel și pupa, cu o punte Joasă, pentru abordaj, nu era o corabie 
de negot. Un val de greață-l străbătu pe William când toate planurile sale, 
toată pacea pe care o găsise deveniseră acum ca nisipul, măturate dintr- 
odată. Navele foarte încărcate, precum Bernice, alcătuiau niște premii 
foarte râvnite de pirați. Canalul dintre Franţa și Anglia era aglomerat cu 
vase comerciale tot timpul anului, iar piraţii le atacau, la fel și satele de 


coastă, strecurându-se din Franţa, sau chiar din Cornwall, pentru a-i prăda 
chiar pe ai lor. Dacă erau prinși, pedepsele erau crunte Și rareori ajungeai să 
vezi cuștile goale de prin porturi. 

Senzatia lui William, de uimire scârbită, se intensifică doar când cealaltă 
navă înaintă cu pânza principală umflată puternic, în pofida castelelor sale 
grele de la pupă și provă, era mai putin lată decât Bernice $i în mod clar 
mai rapidă. Se repezea spre ei ca un Soim, aplecat spre pradă, încercând s-o 
ridice în gheare. 

Franţa era destul de aproape ca să încerce să se adăpostească pe coaste. 
William putea s-o vadă, cu toate că vântul se intetea, iar continentul apărea 
incetosat din cauza distanţei. Dintre toți cei de la bord, William știa că erau 
doar puţine locuri rămase sigure în Franţa. ÎI apucă de brat pe unul dintre 
marinarii care alergau, aproape rasturnandu-l. 

— Indreptati-va spre Calais, porunci William. Spune-i căpitanului. Este 
singurul port cu nave engleze în el. 

Omul căscă ochii spre el, apoi își atinse fruntea în semn că pricepuse, 
înainte de a se desprinde și fugi înapoi spre treburile lui. 

Cerul începuse să se întunece deasupra capului, vremea stricându-se. Cu 
toate ceturile și umezeala, William încă putea vedea crâmpeie din Franţa 
înainte Și din Anglia în urma lor, stâncile albe din Dover fiind doar ca o 
linie spălăcită. Bernice se înclină spre dreapta, sub greutatea pânzei $i forţei 
vântului, însă văzu că nu va fi suficient. Corăbiile comerciale erau 
construite late pentru a putea căra încărcătura, mari nave greoaie, vitale 
pentru desfășurarea negotului. Nava urmăritoare era, practic, ca un ogar in 
comparație cu Bernice, apropiindu-se tot mai mult $i mai mult, iar valurile 
erau tot mai mari, împrăștiind spuma pe puntile bătătorite ale ambelor 
corăbii. William putea simți gustul sării pe buze, în vreme ce Bernice Suiera 
mai departe Și căpitanul urlă ordine să se îndrepte spre Calais. 

O duzină de marinari ridicară parâmele groase pentru a întoarce vergile, 
în vreme ce alţii se lăsară cu toată greutatea pe traversa lungă a echet, 
împingând-o spre babord pentru a obliga nava să se înscrie într-un curs nou. 
Pânza flutura sălbatic când parâmele fură slăbite, iar nava urmăritoare părea 
că năvălește spre ei. Dacă ar fi putut s-o ia la fugă, ar fi fost o urmărire mult 
mai lungă, însă s-ar fi terminat cu Bernice zdrobindu-se de ţărmul francez. 
Trebuiau să încerce să ajungă la Calais, cu toate că întoarcerea le reduse 
aproape întreaga viteză. 


William își simți inima bătându-i cu putere când Bernice încetini $1 
trosni. Putea vedea deja toate detaliile navei urmăritoare, la nici jumătate de 
milă distanţă de ei, peste valurile cenușii, apropiindu-se. Își miji ochii spre 
ea, citind un nume scris cu litere aurii enorme. Tower” 
excepțional de bine aleasă spre a fi comandată de un pirat. 

Pânza se umflă încă o dată sub vant, iar marinarii navei de negot scoasera 
urale răzlețe, legând în același timp parâmele și se opriră, gâfâind. Toţi 
ofițerii din echipaj aveau părți din navă Și încărcătură. Sursa lor de venit, ca 
Si vieţile lor, depindea de fuga lui Bernice. Valurile spumegau din nou sub 
prova, in vreme ce se avantau prin apele intunecate. Franta era la doar 
câteva mile distanţă și William indrazni sa spere. Cealaltă corabie era inca 
la pupa lor Și desigur că vor fi $i alte nave englezești mai aproape de 
Franţa, gata să se împrăștie când vor vedea o valoroasă corabie de negot 
urmărită în goana mare. 

Se scurse o oră, apoi încă una, cu vântul crescând în intensitate, iar norii 
se scufundau în marea agitată dinaintea lor. Pe valuri își făcură apariția 
coame albe, iar apa rece și sărată se împrăștia prin văzduh ca o ceaţă. 
William Știa că vremea pe Canalul Mânecii putea fi capricioasă, aducând 
furtunile de nicăieri. Totuși, Bernice era solid construită Și se gândea că-și 
putea menţine pânza principală mai mult decât Tower. Începu să murmure o 
rugăciune pentru o furtună, privindu-l pe căpitan cu atenţie pe când acesta 
stătea la piciorul catargului principal, uitându-se în sus Și așteptând să vadă 
primele semne de sfâșiere. Vântul deveni o vijelie, iar nori Și mai 
intunecati se deplasau cu repeziciune pe sus, în sincron cu navele care se 
chinuiau pe marea de dedesubt. Lumina soarelui păli repede și William 
simți primele picături de ploaie, chiar când le auzi răpăind pe punte. Se 
înfioră văzând nava urmăritoare plonjând adânc Și ridicându-se apoi cu apa 
verde $i înspumată, scurgându-se de pe punte. 

Urmăritorii lor erau la nu mai mult de câteva sute de yarzi de pupa lor. 
William putea vedea oameni îmbrăcaţi în cămăși Si tunici de zale stând pe 
puntea deschisă. Erau cam vreo două duzini, nu mai multi, cu toate că 
aveau săbii Și topoare, suficiente pentru un abordaj al unei corăbii de negot. 
Inghiti cu noduri vazand arcasi urcand in castelul de lemn, inalt, construit 
în spatele provei. Cum ambele nave săltau $i plonjau $i vântul bătea in 
rafale, le ură noroc, apoi privi nedumerit cum trei arcuri lungi se curbară 


era o navă 


trimițând săgețile cu boltă, pentru a lovi puntea lui Bernice cu un zgomot ca 
de ciocan. 

Mâna sănătoasă a lui William se încleștă de copastie, încruntarea lui 
adâncindu-se. Piraţii își găseau echipajele prin orașele de coastă, însă 
niciodată nu apăruse vreun arcaș francez capabil de acest gen de precizie. 
Știa că vedea acum arcași englezi, trădători $i nemernici, care preferau o 
viaţă de jafuri Și crime în locul unor activități mai cinstite. Căpitanul trecu 
pe lângă el in fugă, îndreptându-se spre pupă ca să vadă aceasta 
desfășurare. William încercă să se ducă cu el, însă, având o singură mână 
sănătoasă, se clătină Și aproape căzu imediat ce lăsă copastia. Din instinct, 
căpitanul îl înșfăcă înainte să ajungă în mare. Fu un adevărat ghinion că îl 
apucase de mâna betegită, făcându-l pe William să urle din cauza durerii 
bruște. 

Căpitanul răcnea o scuză peste vijelie, când îl lovi o săgeată, infigandu-1- 
se drept în spate Și străpungându-l, astfel că William putea vedea vârful 
ascuțit ieșind drept, cu tandari albe de coaste în jurul fierului întunecat. Cei 
doi bărbați se privira mirati, iar căpitanul încercă să spună ceva înainte ca 
ochii să i se stingă. William încercă să-l prindă, însă greutatea era prea mare 
Şi căpitanul disparu peste copastie in apa spumegândă, scufundându-se într- 
o clipită. 

Și mai multe săgeți bufniră in jurul lor, iar William auzi un marinar 
strigând de durere și surpriză când încă una-și lovi ţinta. Marea pânză de 
deasupra lui William începu să se zbată. Îi putea vedea pe oamenii de la 
eche aruncându-se, abandonându-și misiunea in fata urgiei sagetilor. 
Bernice se mișca acum dezordonat, fără mâinile lor, care s-o ţină pe 
direcție, abătându-se de la curs. Rămânând pe cât putea de aplecat, William 
racni la ei să pună mâna din nou pe cârmă, însă nenorocirea se înfăptuise. 
Nava de război urmăritoare se izbi, dintr-odată, de-a lungul bordajului, un 
scrâșnet aspru de lemn rupt, în vreme ce ploaia ropotea asupra tuturor. 

William fu aruncat în aer Și încă încerca să-și revină când bărbați 
înarmaţi săriră pe punte, urlându-și propria lor spaimă în timp ce traversau 
fâșia de valuri grele ca de plumb. William văzu un om ratând abordajul și 
alunecând spre a fi strivit sau înecat, însă locul îi fu luat de un altul, într-o 
clipită, aruncându-se asupra lui cu o sabie întinsă cu fermitate Și siguranţă. 

— Pax! zise William, icnind când încercă să se ridice. Sunt lordul 
Suffolk! Pot fi răscumpărat! 


Cel care se înălța deasupra lui își puse piciorul jos, apăsând pe mâna 
ruptă a lui William, făcând ca, pret de o clipă, lumea să devină albă. Gemu 
Și renunţă la orice gând de a se ridica în vreme ce zăcea pe punte, ud 
leoarca $i înghețat, iar ploaia răpăia pe lemn în jurul său. 

Agresorii contau pe Soc $i violență pentru a pune mâna pe Bernice. 
Echipajul sau nefericit fie o sfarsi aruncat peste bord, fie masacrat in primul 
val de furie, majoritatea lor fund neinarmati. William îi aruncă o cautatura 
celui care-l capturase, pe jumătate surprins că nu fusese încă ucis. Știa că 
vor jefui încărcătura $i probabil o vor scufunda pe Bernice, luând toți 
martorii cu ea la fund. Văzuse cadavre aduse de valuri la țărm de suficiente 
ori încât să Știe cum procedau, iar perspectiva unei răscumpărări s-ar putea 
să nu merite riscurile suplimentare. Așteptă lovitura, îngrozit de valurile de 
suferință provocate de mâna sa betegita. 

Vântul continua să urle printre parame și ciudatenia a doua nave care se 
bălăceau în marea agitată. 


Jack Cade privi încruntat spre oamenii care veniseră la el, îndrăznind să-i 
conteste planurile. Nu ajuta la nimic faptul că tocmai el îi numise să-i 
comande pe ceilalţi. Erau cei care participaseră inițial la întrunirea lui de la 
tavernă, acolo unde îi impartise în grupuri de antrenament a câte o duzină 
de oameni. Sub conducerea sa, luptaseră şi-l învinseseră pe Seriful din 
Kent. Capul acestui om, cu gura căscată, încă mai zăcea înclinat în mod 
ciudat în vârful unui par lângă focul lui Jack Cade, cu scutul cu capul alb 
așezat jos. Seriful fusese un om scundac în timpul vieții, însă, așa cum 
observase și Paddy, ajunsese în cele din urmă mai înalt decât oricare din ei. 

Cu toate că Jack n-ar fi putut spune exact de ce, însă ceea ce-l deranja 
mai mult decât orice era faptul că-l puseseră pe Ecclestone să tragă leul de 
mustati în vizuina lui, ori cum s-o mai fi spunând. Prietenul său stătea in 
fruntea micului grup vorbind calm $i lent, ca $i cum s-ar fi adresat unui 
nebun. 

— Nimeni nu spune că le este frică, Jack. Nu-i asta. Este doar vorba de 
Londra... ei bine, asta-i ceva mare, Jack. Numai Dumnezeu știe câți 
oameni se află acolo, cu toţii prinși între râu și vechile ziduri. Nici regele 
nu Stie, după câte se pare, însă sunt multi... mult mai multi decât avem noi. 

— Deci, crezi că suntem terminati? zise Jack, cu ochii sclipind periculos 
pe sub fruntea sa plecată. 


Stătea Și privea spre focul aprins de ei, simțindu-se in mod plăcut încălzit 
pe dinafară Și pe dinăuntru, cu o sticlă de rachiu curat în mână, care-i fusese 
dată chiar în dimineața aceea. 

— Asta-i problema, Rob Ecclestone? Sunt surprins s-o aud de la tine. 
Crezi că vorbeşti pentru toți oamenii ăștia? 

— Nu vorbesc pentru niciunul din ei, Jack. Doar eu vorbesc acum. Dar 
ştii, au mii de soldați și de o sută de ori mai multi clocotind de mânie prin 
oraș. Jumătate dintre ei sunt oameni duri, Jack. Sunt măcelari Și bărbieri 
care ni se împotrivesc, oameni care Știu cum se mânuiește un cuţit de 
spintecat mataraiele. Eu doar spun asta. S-ar putea să fie ceva prea ambițios 
să te apuci să-l cauţi chiar pe rege însuși. S-ar putea să fie pasul care ne va 
face pe toți să atârnăm în Streang, în spânzurătorile de la Tyburn. Am auzit 
că au acum trei eșafoduri, cu loc pentru opt inși pe fiecare din ele. Pot să 
spânzure două duzini de oameni odată, Jack, despre asta-i vorba. Este un 
oraș dificil. 

Jack mârâi iritat, lăsând capul pe spate ca să dea pe gât și ultima 
inghititura de rachiu aspru. Se mai zgai o vreme Și apoi se ridică greoi in 
picioare, înălțându-se deasupra lui Ecclestone Și a celorlalți. 

— Dacă ne oprim acum, zise el încet, tot vor veni după noi. Credeati ca 
putem, pur $i simplu, să ne întoarcem acasă? Băieți, am jefuit Și-am furat. 
I-am omorât pe oamenii regelui. Nu au de gând să ne lase să plecăm așa, nu 
acum, nu de când am început razmerita. Ori aruncăm zarurile pentru 
Londra, ori... 

Dădu din umeri lui mari. 

— Presupun ca am putea să mergem în Franţa. Desi nu prea cred că vom 
fi bine-veniti pe-acolo. 

— Te-ar spânzura in Maine, Jack Cade. Recunosc ei un ticălos din Kent 
atunci cand il vad. 

Vocea provenea din spatele grupului. Jack se incorda, orbit de lumina 
flacarilor cand incerca sa scruteze bezna. 

— Cine naiba-i acolo? Arată-te la fata daca vorbești cu mine. 

Se uită pieziș în luminile galbene, pâlpâitoare în întuneric. Umbrele 
cutreierau peste oamenii care se întorceau să vadă cine vorbise. Jack 
întrezări statura mătăhăloasă a prietenului său irlandez împingând alti doi 
oameni spre el. 


— Zicea că te cunoaște, Jack, spuse Paddy gâfâind. Zicea că ţi-ai aminti 
de un arcaș. Nu cred c-ar fi atât de nebun să te ia în râs. 

— l-am făcut eu lucruri Și mai rele în trecut, măreț taur irlandez, 
răspunse Thomas Woodchurch, zbătându-se să scape din strânsoarea de fier. 
Doamne, ce-ţi dau ăștia să mănânci? 

Cu ambele mâini înfipte în hainele lor, Paddy nu putea decât să-i scuture 
pe cei doi, aduși la exasperare. Facu asta pana când capetele li se legănară 
ametite. 

— V-a ajuns? zise el. 

— Woodchurch? zise Jack uluit, făcând câţiva pași în afara luminii 
focului. Tom? 

— Eu sunt. Acum, ce-ar fi să-i spui acestui rahat să mă pună jos din nou, 
până nu-i lovesc boașele de i le trimit drept în gâtlej? 

Cu un muget, Paddy îi dădu drumul lui Rowan ȘI-ȘI ridică pumnul pentru 
a-l pocni pe Thomas, ca să-l forţeze să cadă în genunchi. Rowan îi ghici 
intenţia $i se luptă degrabă cu irlandezul, doborându-i pe toți trei într-o 
grămadă mișcătoare Și suduitoare. 

Jack Cade se aplecă și-l trase pe tânăr din grămadă, acesta încă rotindu- 
ȘI pumnii. 

— Atunci cine-i ăsta? întrebă Jack. 

Rowan nu putu decât să-l privească piezis, ţinut de guler atât de tare 
încât se îneca, făcându-se roșu la faţă. 

— Fiul meu, zise Thomas, ridicându-se și eschivându-se in fata 
loviturilor lui Paddy. 

Thomas se ridică primul în picioare, apoi întinse mâna să-l ajute pe 
irlandez. Paddy era încă gata să atace, însă o lăsă baltă mormăind furios 
când Jack își deschise pumnii Și-i dădu drumul lui Rowan, având un 
zâmbet ciudat întrevăzut pe buzele sale. 

— Mr-l amintesc, Tom, cand era doar un baietandru plângăcios, aproape 
la fel de roșu la chip precum e acum. Ce s-a întâmplat cu fata aceea din 
tractir? Era o bucăţică isteata, întotdeauna mi-am zis asta. 

Jack simţea că Paddy era pe cale să-și piardă cumpătul de furie, așa că 
îȘi puse mâna pe umărul prietenului său. 

— E-n ordine, Paddy. Tom și cu mine ne Știm de multă, multă vreme. 
Am să ascult orice o avea de zis, iar dacă nu mi-o plăcea, poate ai putea să-l 
ispitești cu o bătaie cu pumnii goi, să se mai bucure Și băieții. 


— Mi-ar plăcea asta, mormăi Paddy, încă aruncând căutături incruntate. 

Thomas il cântări din priviri, măsurând greutatea și înălțimea 
irlandezului înainte de a chicoti. 

— N-as putea să-l dovedesc, nici dacă aș fi pregătit... Si-am fost rănit la 
fuga din Franţa. Pentru mine Și pentru băiat a fost un an prost. Apoi am 
auzit că Jack Cade are propria lui armată Și mi-am zis să vin până aici, să 
văd dacă a rămas același pe care mi-l amintesc. 

— Ai venit să te alături Oamenilor Liberi din Kent, nu? Întotdeauna 
avem loc pentru un arcaș, dacă încă mai ai mână pentru asta. 

— M-am gândit la asta, Jack, însă oamenii tăi zic că stai cu ochii pe 
Londra Și pe rege însuși. Câţi oameni ai, vreo trei mii? 

— Cinci, zise Jack pe loc. Aproape Șase. 

— Preveniti din timp, ăia ar putea aduna de două ori pe atâția, Jack, $i 
să-i pună în marș. E un oraș bătrân și nemernicit. Știu asta. 

Ochii lui Cade licarira, măsurându-l pe cel dinaintea sa. 

— Atunci tu cum ai face-o, Tom? AminteSte-ti că vedeai destul de 
limpede cândva. 

Thomas ofta, simțindu-și anii Și beteșugurile trupului. El și Rowan 
mâncaseră dintr-o coapsă de cal pe care-l furaseră, schimbând câteva zile de 
hrană cu carne bună pentru mersul pe jos, în ultima parte a drumului. Chiar 
Și așa, Ştia că va mai trece ceva timp până să poată trage o săgeată cu o 
viteză decentă. Nu răspunse imediat, cu ochii miyiti cand se gândi la 
fermele arzând și la trupurile unor familii întregi, văzute pe când trecea pe 
drum. În întreaga sa viaţă fusese iute la mânie, însă acum nu era același 
lucru. Acumulase furia încet, după luni de pierderi și după ce fusese vânat. 
Dădea vina pe regele Henric Și pe lorzii săi pentru toate cele văzute de el; 
asta era destul de adevărat. Dădea vina pe francezi, deși îi făcuse să 
sângereze pentru fiecare palmă din pământul său. De asemenea, îl 
invinovatea pe Derry Brewer $i Stia că Londra era locul unde-l putea găsi. 

— M-as duce drept la tinta, Jack. Regele va fi in Turn sau in Palatul 
Westminster. Aș trimite câțiva oameni înăuntru, care cunosc orașul, destul 
cât să descopere unde se află. Aș zice că în Turn, pentru că acolo este 
Monetăria Regală $i aurul pe care-l deține. Apoi, aș da atacul într-o noapte, 
mi-aș umple buzunarele și i-aș scoate din piept inima aia întunecată. Am 
terminat-o cu regele $i cu lorzii, Jack. Mi-au luat prea multe. Este cazul sa 
iau $i eu ceva înapoi, pentru osteneala mea. 


Jack Cade râse și-l batu pe umeri. 

— Mă bucur că te văd, Tom. Mă bucur să te și aud. Stai aici cu mine Și 
zi-mi prin ce coclauri ai fost. Fetele astea, cu inima cât un purice, îmi spun 
că nu se poate face una ca asta. 

— O, se poate, Jack! Nu știu dacă putem să învingem Londra, însă le 
putem arăta acestor nobili preţul a ceea ce ne-au luat. Poate că ne-am putea 
Și îmbogăți odată cu asta. Sunt și idei mai rele... am fost de partea rea 
pentru majoritatea dintre ele. 

° 

Stomacul lui William se revoltă, aducându-i sucul gastric în gură în 
vreme ce îngenunchea pe puntea ridicată cu mâinile legate la spate. Vechea 
sa rană îi provoca niște cârcei la un picior, iar mușchiul urla însă oricând 
încerca să se miște, unul dintre pirați îl lovea ori îl pălmuia de zor pana 
când ajungea sa scuipe sânge. Era neajutorat $i furios, incapabil să facă 
nimic altceva decât să privească uciderea ultimilor oameni din echipaj, fără 
niciun fel de fasoane, Și aruncaţi peste bord, să dispară în mare. 

Îi putea auzi pe cei care-l capturaseră răscolind pe sub punte, ovationand 
$i strigând încântați de lucrurile găsite acolo. Propriii lui saci de călătorie 
fuseseră deja tăiați și deschiși, oamenii căutând punga cu bani, pusă acolo 
pentru el de către Derry. William nu spusese nimic în timp ce-și băteau joc 
de el, așteptând să se arate cel care-i comanda. 

Știu că individul venea când urletele de încântare ale echipajului piraţilor 
încetară brusc. În schimb, își coborau privirile spre cizme sau punte, 
precum câinii în prezența conducătorului haitei. William isi întinse gâtul ca 
să vadă, apoi scoase un strigăt de surpriză Și durere când fu târât dintr-odată 
pe punte înainte, cu picioarele rășchirate după el. Doi pirați îl apucaseră de 
subsuori Și mârâiau din cauza greutății lui, din moment ce atârna Și se 
împleticea. Bănuia că-l vor duce vizavi, pe corabia lor, ca pe o oaie legată 
cobză Și nu putea spera altceva decât că nu-l vor scăpa pe drum, în timp ce 
crestele albe ale valurilor aruncau spumă în văzduh Și orice pas era o mare 
încercare de a rămâne în picioare. 

Nu înţelegea, din moment ce-l trăgeau direct spre prova lui Bernice, așa 
că William privi spre grinzi $i apa fremătătoare de dedesubt. Omul căruia 1 
se supuneau ceilalţi se infatisa pe dinaintea ochilor săi, iar William privi 
nedumerit. 


Căpitanul piraților era pământiu la fata și plin de cicatrici, individ dur, 
din aceia pe care William îi văzuse măcelărind porci la Shambles, în 
Londra. Faţa lui purta urme vechi de vărsat, sub forma adânciturilor mari 
din obraji, iar când zâmbea dezvelea două șiruri de dinți maro-inchis, tiviti 
cu negru, de parcă ar fi mestecat cărbune. Căpitanul se uită chiorâș în jos, 
spre prizonierul său, cu ochii strălucind de satisfacție. 

— William de la Pole? Lord Suffolk? zise el cu desfatare. 

Lui William îi stătu inima-n piept, iar gândurile sale se limpeziră Și se 
liniștiră, greata din stomac devenind o pacoste îndepărtată. Nu-și dăduse 
numele de familie, iar acești oameni nu erau genul care să-l cunoască, afară 
doar dacă nu cumva căutaseră de la bun început corabia lui. 

— Așadar, îmi știi numele, spuse el. Cine ti l-a dat? 

Căpitanul zâmbi şi-l] dojeni, tistuindu-l. 

— Oameni care așteptau dreptate din partea unui rege nevolnic, lord 
Suffolk. Oameni care au cerut-o Și-au fost refuzati. 

William privi cu o fascinatie bolnavă cum individul scoase din teacă o 
sabie cu aspect ruginit $i-$i trecu degetul de-a latul ei. 

— M-am predat ca să fiu schimbat pe recompensă! zise William disperat, 
glasul tânguindu-i-se de frică. 

În pofida mâinii sale frânte, se zbătu în legături, însă marinarii Știau cum 
se face un nod $i nu avea nicio Sansa. 

Căpitanul zâmbi încă o dată: 

— Nu-ţi accept predarea. Esti un trădător condamnat, William de la Pole. 
Există câte unii care cred că n-ar trebui să ti se permită să fii eliberat, nu 
având trădarea atârnată de gât. 

William devenea tot mai palid, sângele părăsindu-i obrajii. Inima îi bătea 
puternic când înţelese. Închise ochii o clipă, căznindu-se să-și regăsească 
demnitatea pe când puntea urca Și cobora sub picioarele sale. 

Își deschise ochii, simțind o mână aspră prinzându-l de păr, apucându-l 
Și aplecându-i capul. 

— Nu! strigă el. Am fost pus în libertate! 

Căpitanul ignoră protestul, apucând un smoc masiv de păr cărunt Și 
ridicându-l spre a dezvălui gâtul ridat de dedesubt, mai alb decât restul 
corpului. Cu o bicisnică preferinţă, individul începu să taie din mușchi. 
Strigătul scandalizat al lui William se transformă într-un geamăt de agonie 
când sângele se împrăștie și acoperi puntea in toate direcțiile, măturat $1 


dus de valuri. Se smuci Și se cutremură, însă era ţinut strâns până când se 
lăsă moale în fata, bufnind greoi pe punte. 

Căpitanul distruse tăișul sabiei ciopartind mușchiul gros și osul. Aruncă 
arma deoparte, nepăsător, aplecându-se și ridicând capul retezat. Echipajul 
său izbucni în urale la vederea lui. Trofeul fu băgat într-un sac de pânză, 
trupul lui William fiind lăsat pe punte — o grămadă informa. 

Bernice fu eliberata de paramele care o ţineau, lăsată în urmă, să salte $i 
să se frământe singură pe mare, în vreme ce nava piraților se întoarse înapoi 
spre coastele Angliei. 


PARTEA A TREIA 


„În Anglia vor fi pâini de Șapte 
jumătăţi de penny vândute pentru 
un penny; oala cu trei inele va avea 
zece inele; iar eu voi declara că este 
un delict să bei bere cu tapul. 
Întregul regat va fi la comun, iar în 
Cheapside calul meu va merge la 
iarbă”. 


Jack Cade din WILLIAM 
SHAKESPEARE, Henric al VI-lea, 
partea a 2-a, actul 4, scena a 2-a 


„Primul lucru pe care o să-l facem e 
să-i ucidem pe toți avocaţii”. 


Henric al VI-lea, partea a 2-a, 
actul 4, scena a 2-a 


CAPITOLUL 25 


— Porțile Londrei sunt închise noaptea, Jack, zise Thomas, arătând spre 
podea. 

Cei doi se aflau singuri la etajul de sus al unui han din orașul Southwark, 
chiar pe malul celălalt al râului, vizavi de capitală. Covorul fusese rulat $1 
dezvăluia vechile dușumele din lemn pe care Thomas scrijelise o hartă 
grosolană, marcând Tamisa Și linia zidului roman care închidea inima 
vechiului oraș. 

— Poftim, toate? răspunse Jack. 

Nu fusese niciodată în capitală $i încă era convins ca Woodchurch 
trebuie că exagerase. Cifre de șaizeci de mii, optzeci de mii de locuitori 


păreau imposibile, iar acum ar fi trebuit să ia de bună că existau niște porți 
uriașe peste tot? 

— Asta-i menirea porților orașului, Jack, da, așa-i. În orice caz, dacă 
vrem să ajungem la Turn, acesta-i în interiorul zidului. Cripplegate și 
Moorgate ies din discuție... ar trebui să mărșăluim dând ocol orașului, iar 
sătenii de-acolo ar da fuga-fuguta să-i aducă pe soldații regelui în tot acest 
timp. Aldgate spre est, vezi acolo? Asta are propria sa garnizoană. 
Obișnuiam să merg pe străzi pe-acolo pe vremea când îi făceam curte lui 
Joan. Am putea traversa râul Fleet spre vest poate și să ieșim pe lângă 
catedrală, însă indiferent pe unde intrăm, trebuie să trecem Tamisa $i acolo- 
i un singur pod. 

Jack se încruntă spre scrijeliturile ca de găină de pe podea, încercând să 
priceapă ceva din ele. 

— Nu-mi prea place ideea de a goni pe un drum pe care ei Știu că trebuie 
să mergem, Tom. Pomeneai de niște bărci înainte. Ce-ar fi să le folosim pe 
astea, poate mai departe, unde-i mai liniștit? 

— Pentru o duzină de oameni, acesta ar fi răspunsul. Dar câți oameni ai 
de la Blackheath încoace? 

Cade dădu din umeri. 

— Tot vin, Tom! Oameni din Essex, ba chiar Și unii din Londra. Sunt 
vreo opt, nouă mii de oameni, poate? Nimeni nu-i numără. 

— Oricum, sunt prea mulți pentru a putea fi transportați peste râu. Nu 
sunt bărci destule și-ar lua prea mult timp. Trebuie să intrăm $1 să ieșim 
"nainte să răsară soarele. Asta dacă vrei să trăiești până la adânci batraneti. 
Desigur, există însă șansa ca regele și lorzii să ne răspundă la petiții, nu 
crezi? 

Cei doi se priviră unul pe celălalt și râseră cinic, ridicând cupele pe care 
le ţineau într-un toast tăcut pentru dușmanii lor. La îndemnul lui Thomas, 
Jack îngăduise ca o listă de revendicări să fie dusă la Primăria Londrei în 
numele „Comandantului Marii Adunări din Kent”. Unii dintre oameni 
sugeraseră fecioare Și coroane, pentru folosul lor personal, însă discuțiile 
stabiliseră până la urmă adevăratele revendicări. Erau cu toţii sătui de taxele 
mari Și de legile crude, care li se aplicau numai celor care nu-și puteau 
cumpăra scăparea de ele. Petitia trimisă de ei primarului Londrei $1 
consilierilor săi ar schimba ţara dacă era de acord și regele. Nici Jack, nici 
Thomas nu se așteptau ca regele Henric s-o vadă măcar. 


— Nu ne vor răspunde, zise Thomas. Nu fără să încălcăm interesele celor 
care iau mită $i tin familiile obișnuite sub cizmele lor. Nu au niciun interes 
în a ne trata cinstit, așa că va trebui să le băgăm mintile-n cap. Uită-te acolo 
— Turnul se află în apropierea Podului Londrei —, nu mai mult de o jumătate 
de milă. Dacă alegem oricare altă rută ca să intrăm, va trebui să ne găsim 
drumul printr-un labirint de străzi pe care nici măcar localnicii nu-l cunosc 
prea bine. Mi-ai cerut sfatul, ăsta-i. Venim dinspre Southwark Și trecem 
podul cam pe la vremea apusului, apoi o tăiem spre est, spre Turn, înainte 
ca oamenii regelui să-și dea măcar seama că ne aflăm între ei. Va trebui să 
crăpăm câteva teste pe drum, însă dacă vom continua să mergem nu-s 
destui soldaţi la Londra care să ne oprească. Atâta vreme cât nu rămânem 
stationati într-un loc restrâns, Jack. 

— Totuși, sunt mai multi oameni decât am văzut eu vreodată, mormăi 
Cade nemulțumit. 

Încă nu-și putea imagina un număr atât de mare de bărbaţi, femei $i copii 
cu toții adunați pe străzile murdare. 

— Se pare că ne-ar putea opri numai dacă se tin de mână și stau 
nemiscati. 

Thomas Woodchurch izbucni in ras la aceasta imagine. 

— Poate că ar putea, însă nu vor face asta. Ai auzit ce spuneau oamenii 
trimiși de tine ca iscoade. Dacă este adevărat numai pe jumătate, londonezii 
sunt aproape la fel de furioși pe rege și pe lorzi pe cât suntem Și noi. Abia 
dacă pot să se miște sau să se cace fără ca vreun prostănac gras să le ceară o 
amendă, care se duce fie în buzunarele lui, fie într-ale lordului care l-a 
năimit. Dacă reușești să-i faci pe oamenii tai să se abţină de la jafuri, Jack, 
ne vor întâmpina $i ne vor aclama tot drumul. 

Il văzu pe malacul din Kent uitându-se urât la harta sa cu ochii săi tiviti 
cu roșu. Cade bea zdravăn în fiecare seară, iar Thomas suspecta că ar fi 
rămas în Blackheath sau la marginea Kentului până la ziua Judecății de 
Apoi. Cade era destul de bun într-o luptă cu bailii sau oamenii Serifului, 
însă era pierdut în planurile lui de a ocupa Londra. Se agatase de 
Woodchurch ca un om pe cale să se înece, gata să asculte. După toate 
nenorocirile suferite de Thomas, simţea că se cuvenea să guste putin Și din 
cealaltă mâncare. Măcar odată simțea că se găsea la locul potrivit, la 
momentul potrivit. 


— Crezi că putem s-o facem? bombăni Jack, cu limba împleticindu-i-se. 
Sunt o mulțime de inși care depind de mine să-i tin pe linia de plutire, Tom. 
Nu vreau să-i văd doborati. Nu mă bag în asta ca să dau greș. 

— N-o să dăm greș, zise Woodchurch încet. Tara a luat armele cu un 
motiv. Acest rege al nostru este un prostănac și un laș. Am pierdut destule 
din cauza lui, la fel și tu, așa că-i avem pe toţi de partea noastră. Vor lupta 
Si vor merge drept spre Turnul Londrei. 

Jack clătină din cap. 

— Este o fortăreață, Tom, zise el, fără a-și ridica privirea. Nu putem fi în 
afara ei când soldaţii regelui ajung la noi. 

— Acolo există porți, iar noi avem oameni cu topoare $i berbece. Nu 
spun că va fi lesne, dar ai vreo opt, nouă mii de oameni, englezi, Și laolaltă 
cu ei multi alţii, nu este nimic care să ne reziste multă vreme. 

— Majoritatea lor sunt oameni din Kent, Tom Woodchurch, spuse Jack 
cu ochii scanteietori. 

— Așa-i chiar mai bine, Jack. Și mai bine. 

Chicoti când Cade îl bătu pe spate, făcându-l să se clatine. 

Soarele începea să urce pe cer când cei doi se furișară afară din han și 
rămaseră în pragul ușii, clipind în lumina soarelui. Banda de Oameni Liberi 
jefuise toate fermele și satele pe o rază de cinci mile, iar multi dintre ei 
zăceau la pământ morţi de beti, fără cunoștință, pe butoaiele cu rachiu sau 
vin furate. Jack inghionti un om cu vârful cizmei ȘI-l privi zăcând grămadă, 
mormăind fără a se trezi. Omul tinea un jambon imens de porc, 
îmbrățișându-l ca pe o iubită. Mărșăluiseră din greu cu câteva zile înainte, 
iar Jack nu le refuzase Sansa de a se odihni. 

— Bine, Tom, spuse el. Oamenii se pot trezi astăzi. S-ar putea să dorm Și 
eu ceva timp. O să trecem peste pod la noapte. 

Thomas Woodchurch privi spre nord, imaginându-și focurile Londrei, 
aprinse dimineaţa, creând ceața lor soioasă și duhorile de care-și amintea 
cu atâta intensitate încă din copilăria sa. Soția lui se întorsese la casa 
familiei ei, împreună cu fiicele sale, și se întreba daca Știau măcar că el și 
Rowan trăiau. Gândul la femeile sale îl făcu să-și coboare sprâncenele într- 
o chibzuială neașteptată. 

— Va trebui să le spui oamenilor că nu vor fi siluiri sau jafuri, Jack. Nici 
betii, nu până se termină treaba și ne întoarcem aici în siguranță. Daca-i 


stârnim pe londonezi împotriva noastră, nu vom mai ieși niciodată vii din 
acest oraș. 

— Am să le spun, zise Jack cu acreală. 

Thomas își dădu seama că fusese cât pe ce să-i dea uriașului un ordin Și 
vorbi ca să ușureze momentul de încordare. 

— Vor asculta de tine, Jack. Tu ești cel care i-a adus pe toţi aici, pe 
fiecare dintre ei. Te vor urma. 

— Culcă-te Și tu, Woodchurch, răspunse Jack. La noapte vom fi ocupați 
amândoi. 

. 

Derry Brewer era într-o stare de spirit foarte proastă. Cu cizmele tropăind 
pe dușumeaua de lemn, străbătea în sus și-n jos încăperea de deasupra 
porții dinspre râu a Turnului, uitându-se spre apele repezi, de un cenușiu ca 
de ardezie ale Tamisei. Margaret îl privea de pe o bancă, cu mâinile strânse 
în poală. 

— Nu spun că nu vor veni niciodată mai aproape de-atât, doamnă, însă la 
marginea Londrei se află o armată, iar întregul oraș este fie înspăimântat, 
fie dornic să li se alăture. Lordul Scales și lordul Gray vin în fiecare zi la 
mine Și-mi cer să trimit soldații regelui, să-i împrăștie pe oamenii lui Cade, 
de parcă aceștia ar fi niște ţărani care, nemaivazand cai în viata lor până 
acum, ar fugi mâncând pământul din calea lor. 

— Şi nu sunt ţărani, Derihew? zise ea folosindu-i, stângace, numele de 
botez. 

Din moment ce deveniseră aliați, îi ceruse lui Derry să-i spună Margaret, 
însă el rezista încă pe baricade. Îl privi cum se opri Si se întoarse, 
întrebându-se dacă vedea în ea forţă sau slăbiciune. 

— Doamnă, am oameni care-și fac veacul chiar prin tabăra lor. Acel 
prostănac de Cade nu știe nimic despre parole $i gărzi, în gloata aceea 
beată poate veni $i pleca oricine după pofta inimii, Și da, majoritatea sunt 
muncitori, calfe și măcelari. Totuși, printre ei sunt Și gentlemani cu prieteni 
în Londra. Au oameni care cer tuturor sprijin, iar eu adulmec urma banilor 
lui York pe acolo. 

Ofta și-și frecă șaua nasului. 

— Și l-am cunoscut, cândva, pe Jack Cade pe când era doar un... mare... 
drac impielitat, stând în rândurile oștirii ce purta război cu francezii. Am 
aflat că ar fi luptat odată chiar Și pentru francezi, pe când plăteau mai bine 


ca noi. În el zace destulă furie ca să ardă Londra până-n temelu, doamnă, 
dacă 1 s-ar da ocazia. 

Se opri din vorbit, întrebându-se dacă nu i-ar putea cere vreunuia dintre 
spionii lui să-i înfigă lui Cade un pumnal direct în ochi. Desigur, asta ar 
însemna moartea omului, însă Derry avea la dispoziție punga cu bani a 
regelui. Putea plăti o avere vreunei văduve cu copii, destul cât să tenteze cel 
putin. 

— Indiferent cine sunt ori de ce s-au înhăitat, sunt adunati într-o hoarda, 
doamnă, urlând cu toţii și rostind discursuri Și imboldindu-se unul pe altul 
până-i apucă dracii. De la o singură scânteie, Londra ar putea fi jefuită. M- 
aș bucura dacă n-ar trebui să fac planuri pentru siguranţa regelui, ca Și 
pentru toate celelalte. Dacă ar fi departe de oraș aș putea acționa după voie. 

Margaret își lăsă privirea în jos, mai degrabă asta decât să fie surprinsă 
zgaindu-se la șeful spionilor soţului ei. Nu avea încredere totală in Derry 
Brewer, nici nu-l înţelegea. Știa că era de partea ei când se hotărâse soarta 
lui William de la Pole, însă trecuseră săptămâni de când un cadavru 
decapitat fusese adus la țărm, la Dover, laolaltă cu alte câteva zeci. Își 
închise ochii o clipită la junghiul de durere simțită pentru prietenul ei $1 îȘi 
încleștă mâinile. 

Fie că avea sau nu încredere în Derry Brewer, știa că avea foarte puţini 
aliaţi la curte. Razmeritele păreau să se împrăștie, iar acei lorzi care-l 
susțineau pe ducele de York nu se străduiau din cale-afară de tare să le 
reprime. Factiuni sale de lorzi îi convenea de minune să aibă întreaga tara 
sub arme, fremătând de nemulţumire. Ajunsese să-l urască pe Richard de 
York, însă doar ura ei nu-l va abate de la urzelile lui. Londra și soţul ei 
trebuiau să fie protejați înainte de orice. 

Pe cand Derry se întoarse de la fereastră, ea-și trecu mâna ușor peste 
pântec, rugându-se să fie viata acolo. Henric nu părea să-și amintească 
primul lor moment intim, furat pe-ascunselea, din cauză că atunci fusese 
îndopat cu medicamente $i era bolnav. Ea fusese suficient de insistenta 
încât să meargă la el de încă vreo Șase ori de atunci $i era pe cât de adevărat 
că sângerarea ei întârziase luna aceasta. Incerca să nu-și facă prea mari 
iluzii. 

— Doamnă? Nu vă simtiti bine? 

Ea-si deschise ochii și apoi roși, fără să-și dea seama că asta o făcea 
drăguță. Își abătu privirea de la ocheada cercetătoare a lui Derry. 


— Sunt doar putin obosită, asta-i tot, Derry. Știu că soţul meu nu vrea să 
plece din Londra. Spune că trebuie să rămână, să-i facă de rușine pentru 
trădarea lor. 

— Indiferent ce vrea el, doamnă, nu-l va ajuta cu nimic dacă mii de 
oameni vor sfâșia Londra în bucăţi. Nu pot spune cu certitudine că este în 
siguranţă aici, mă intelegeti? York are spioni la fel de multi ca $i mine și o 
pungă pântecoasă pentru a-i unge pe oamenii slabi. Dacă apare armata lui 
Cade, va fi foarte ușor să însceneze un atac asupra regelui Și mult prea greu 
să poată fi protejat când orașul este asediat. 

Merse mai aproape $i-$i ridică mâna o clipă, ca și cum ar fi vrut s-o 
imbratiseze. O lăsă să cadă, gândindu-se mai bine. 

— Vă rog, Înălțimea Voastră. Din acest motiv am ţinut să ne vedem. 
Regele Henric are un castel la Kenilworth, la nici optzeci de mile de 
Londra, cu drumuri bune. Dacă se simte destul de bine cât să suporte 
călătoria, ar putea ajunge acolo în câteva zile cu trăsura. Așa, aș ști că 
regele meu este în siguranţă $i-atunci ar fi mai ușor să înfrâng gloata lui 
Cade. 

Ezită, apoi igi reluă vorba, cu vocea scăzută: 

— Margaret, ar trebui să te duci cu el. Avem soldaţi loiali, însă, Cade 
fiind atât de aproape, oamenii se răscoală și încep jafurile. Închid drumurile 
$i sunt tot felul de cete care se adună peste tot în oraș. Venirea lui Cade va 
fi momentul critic, scânteia. Asta ar putea fi rău pentru noi $i nu am nicio 
îndoială că susţinătorii lui York au si pus ochii pe tine. In fond, bunii și 
loialii tăi parlamentari l-au făcut pe fiul lui York moștenitorul regal „în 
eventualitatea unei nenorociri”. 

Derry aproape că scuipă aceste cuvinte din decret. 

— Ar fi o nebunie să faci exact ceea ce-și doresc ei. A rămâne, înseamnă 
să-ţi pui cuțitul chiar la inimă. 

Margaret îl privea neabătută drept în ochi, în timp ce vorbea, întrebându- 
se din nou cât de multă încredere avea în acest om. Ce avantaj ar avea dacă 
regele și regina ar fi plecaţi din Londra, în afară de afirmaţiile sale și 
ușurarea temerilor sale? Ştia deja că Derry nu era un oarecare. Pentru el 
rareori exista un singur motiv pentru a face ceva. Și totuși, îi văzuse 
durerea $i furia când auzise de uciderea lui William. Derry dispăruse pentru 
câteva zile, bând până la nesimţire în tavernele din Londra. Asta fusese 
ceva destul de convingător. Se hotărî. 


— Foarte bine, Derry. Îl voi ruga pe soţul meu să se ducă la Kenilworth. 
Eu voi rămâne în Londra. 

— Ai fi în mai mare siguranță plecată, zise el imediat. 

Margaret rămase neînduplecată. 

— Pentru mine nu există niciunde un loc sigur, Derry, nu după cum stau 
lucrurile. Nu mai sunt o copilă, ca să-mi fie ascuns adevărul. Nu mă aflu în 
siguranță în timp ce alti oameni acoperă tronul soţului meu. Nu sunt în 
siguranţă atât timp cât pântecul meu e gol! Păi, la naiba cu toate! Am să 
rămân aici Și-am să văd cum apără capitala lorzii Și soldaţii soțului meu. 
Cine știe, s-ar putea să nu-ţi trebuiască niciodată prezenţa mea, înainte de 
final. 

° 

Cade își răsuci umerii uitându-se peste oștirea întinsă până departe, 
dincolo de lumina tortelor care ardeau. Se simţea puternic, cu toate ca 
gâtlejul îi era uscat Și-ar fi vrut încă o băuturică să-i încălzească burta. 
Lumina crepusculară a verii se stinsese repede, iar bezna căzu în sfârșit, cu 
adevărat, asupra lor Și o armată întreagă-i aștepta cuvântul. Dumnezeu știa, 
luptase cu forte mai mici împotriva francezilor. Privi de jur-împrejur cu 
îngrijorare, simțind, mai degrabă decât văzând, numărul extraordinar al 
oamenilor care se adunaseră. Știa că cel puţin jumătate dintre ei i se 
alăturaseră din cauza vreunei nedreptati suferite. Auzise mai bine de o sută 
de povești ale celor furioși. Oameni care pierduseră totul în Franţa ori isi 
aflaseră viata, a lor și familiilor lor, zdrobită de cine știe ce judecată din 
tribunale. Cum le fusese luat totul, veniseră grămadă să mărșăluiască alături 
de Jack Cade. 

Cei câţiva o mie Și ceva de oameni din Kent, cu care începuse, au fost 
aproape inghititi de masa nou-venitilor din Essex Și chiar Londra. Clatina 
mirat din cap gândindu-se la asta. Erau cu zecile cei care trăiseră între 
zidurile Londrei $i, cu toate astea, erau gata să pornească în marș cu 
cosorul Și sabia împotriva propriului lor oraș. Nu-i înţelegea, însă nu erau 
oamenii din Kent, așa că nici nu încercă. 

Locotenentii sai fuseseră ocupați toată ziua notând nume Si pregătind 
armata pentru mars. In cele câteva săptămâni anterioare, nou-venitii 
sosiseră într-un număr atât de mare, încât tot ce-a putut face pentru ei a fost 
să-i repartizeze câte unei căpetenii anume Și să-i lase să se descurce singuri 
cu găsirea armelor. Lui Paddy părea să-i placă munca aceasta, iar Jack se 


gândea că ar fi fost un sergent bun într-o armată adevărată. Împreună cu 
Ecclestone și Woodchurch se străduise să aducă puţină ordine în aceasta 
adunătură de oameni, mai ales pentru aceia care nu aveau niciun fel de 
antrenament. Marea majoritate a lor mai puseseră mâna pe câte-o armă la 
viata lor Și exista un singur mod de a-i dirija. Jack n-avea nicio idee cum se 
vor comporta împotriva trupelor regale, dotate cu cămăși de zale și platoșe, 
însă cel putin străzile înguste ale Londrei eliminau ameninţarea calaretilor 
lansați în Șarjă. Oamenii lui mergeau, erau pedeștri cu toţii, însă erau acel 
soi de armată pe care o înţelegea și nu-i păsa din cale-afară de mult de lipsa 
calaretilor. 

In stanga lui il putea vedea pe micul scotian, Tanter, urcat pe calul imens, 
de tras la plug, pe care-l primise. Jack era de părere că omul arăta ca o 
muscă ajunsă călare pe un bou, cu picioarele strânse sub el. Tanter urmărea 
o pereche de sturzi, ţâșnind și avântându-se pe cerul nocturn. Aerul era deja 
îngreunat, iar un pâlc de nori intunecati se aduna spre apus. Cade își aminti 
brusc că maică-sa îi spusese că sturzii erau ultimele păsări rămase în aer, 
înainte de o mare furtună. Oamenii de la ţară îi vedeau zburând singuri prin 
vânt Și Știau că o furtună era pe cale să vină. Jack zâmbi la această 
amintire. El aducea o furtună asupra orașului în noaptea aceea, mărșăluind 
împreună cu el, reflectată în feţele și fierul rece al oamenilor mânioși. 

O duzină dintre cei mai înalți dintre baietii din Kent stăteau aproape de 
Cade, dezvelindu-și colții ca lupii în lumina tortelor. Formau un cerc de 
lumină în jurul său, în așa fel încât cu toţii își puteau vedea conducătorul, 
precum Și stindardul Kentului, pe care-l urmau. Jack privi spre băiatul care 
ducea prăjina, doar unul dintre sutele de băieţi adunaţi pe drum. Unii dintre 
ei, fiii bărbaților din oaste, alții doar niște ștrengari fără adăpost care se 
luaseră după ei, luptându-se pentru resturi Și zgaindu-se cu ochii holbati la 
bărbaţii atât de fioroși cu săbiile și armele lor. 

Jack băgă de seamă că băiatul îl privea $1-i făcu cu ochiul. 

— Cum te cheamă, băiete? 

— Jonas, Căpitane, răspunse băiatul, uimit că 1 se adresa chiar Cade. 

— Păi, atunci, Jonas, înalţă-l, zise Jack. Tine-l drept și cu ambele mâini. 
Este un simbol al Kentului... Și un avertisment. 

Jonas se îndreptă de spate, ridicând prăjina ca pe un stindard. Băiatului îi 
lipsea forţa de a o ţine dreaptă și se legăna în lumina aurie, sub greutatea 
scutului cu calul alb și capului șerifului. 


— Să tu asta cât mai sus în timpul marșului. Oamenii trebuie să vada $i 
să știe unde sunt, bine? 

— Da, Căpitane! zise Jonas mândru, uitându-se concentrat, mai sus, la 
punctul de unde se legăna prăjina. 

— Gata, Căpitane! tună Paddy din dreapta sa. 

— Gata, Jack! strigă Woodchurch din urmă, mai de departe. 

Cade zâmbi pe când strigătele răsunau în jurul lui, până când se făcură 
sute, apoi mii, repetându-se într-un sunet ca un muget. Erau pregătiți. 

Jack își umflă pieptul pentru a da ordinul de marș, însă văzu un om 
străbătând rândurile și îndreptându-se spre el. Așteptă să vadă ce se 
întâmplă. Capetele se întoarseră pentru a-l urmări, iar omul mormăi ceva 
strecurându-se printre ei Și ajungând cu răsuflarea tăiată lângă Jack. Era un 
bărbat mic de statură, cu o piele gălbuie, brațe subțiri și obrajii supti, pe 
care numai decenii întregi de sărăcie îi puteau săpa. Jack îi făcu semn să se 
apropie. 

— Ce-i? Te-au lăsat nervii? zise el cu un glas blând, văzând îngrijorarea 
Si teama omului scrise în toate cutele lui. 

— Îmi... îmi pare rău, Jack, spuse bărbatul, aproape bâlbâindu-se. 

Privi în jur, la oamenii înarmaţi cu topoare, dușmănoși, apoi în sus, spre 
stindardul Kentului. Spre surprinderea lui Jack, își făcu cruce de parcă ar fi 
văzut o relicvă sfântă. 

— Te cunosc de undeva, băiete? rosti Jack, nedumerit. Ce te aduce la 
mine? 

Cade se aplecă să audă mai bine răspunsul, când omul se repezi la gâtul 
lui ţinând un pumnal în mână. Blestemând, Jack izbuti să-l înlăture cu 
braţul ridicat, gemând de durere când lama-i tăie dosul palmei. Pumnalul 
zbură din pumnul omului, zăngănind Și dispărând. Jack strânse din fălci $1- 
Și întinse ambele mâini, apucând capul bărbatului $i răsucindu-l puternic. 
Omul ţipă $i se zbătu până cand se auzi un trosnet și se făcu moale. Jack 
lăsă trupul să cadă la pământ. 

— Du-te-n mă-ta, băiete, indiferent cine dracu” oi fi fost! zise el 
cadavrului. 

Descoperi că respira din greu, privind feţele șocate ale oamenilor din 
jurul său. 

— Ei? Ce credeati, că n-avem dușmani? Londra-i vicleană $i să nu uitaţi 
asta. Indiferent ce i-au promis, iată că eu încă stau în picioare, iar el a dat 


ortu’ popii. 

O agitație subită îl făcu pe Cade să se răsucească, fiind convins că era 
atacat din nou. ÎI văzu pe Ecclestone trecând prin mulțime, cu briciul ridicat 
în sus, gata să ucidă. Jack îl înfruntă, ridicându-și umerii ca un taur, iar 
furia îi dădu puteri. 

— Şi tu? mârâi el, pregătindu-se. 

Ecclestone privi spre cadavru, apoi sus, spre ochii lui Jack. 

— Poftim? Pe Dumnezeu, nu, Jack. Îl urmăream. Părea nervos ȘI se tot 
apropia de tine. 

Jack văzu cum prietenul lui închise briciul îngust Și-l făcu să dispară. 

— Atunci, ai cam întârziat, nu? zise. 

Ecclestone gesticulă stanjenit spre locul unde sângele picura din palma 
lui Jack. 

— Te-a tăiat? întrebă. 

— Nu-i cine Stie ce. 

— Aș rămâne pe-aproape, Jack, dacă nu te superi. Acum nu cunoaștem 
nici jumătate din oameni. S-ar mai putea să mai fie din ăștia. 

Jack respinse ideea cu un gest, buna sa dispoziție revenindu-i deja. 

— Și-au tras săgeata, dar dacă asta te face fericit, stai. Sunteţi gata, 
băieţi? 

Oamenii din jurul lui erau încă albi la fata și tulburati de ceea ce 
văzuseră, însă mormăiră un răspuns afirmativ. 

— Atunci, păzește-mi spatele în timpul marșului, dacă vrei, spuse Jack. 
Mergem la Londra. Știu că venim $i sunt înspăimântați. Așa si trebuie. 
Ridică prăjina aia sus, Jonas! Ți-am spus naibii o dată! Să-i anuntam că 
venim. 

Il aclamară cu toţii și el se puse în mișcare, mii de oameni pășind în 
beznă spre capitală. Începură să cadă picături mari de ploaie de vară, făcând 
tortele să sfârâie și să stropească. Oamenii vorbeau $i râdeau în timpul 
marșului, ca Și cum se duceau la o zi de târg ori la vreun bâlci de la ţară. 

° 

Cripplegate rămase deschisă, luminată de coșuri cu jar, puse pe stâlpi din 
fier. Caleașca regelui era închisă, din cauza frigului, iar Henric se afla în 
interior, bine înfofolit. Saizeci de cavaleri călare erau în jurul regelui spre a- 
l escorta spre nord, scoţându-l din capitală. Henric privi afară, spre poarta 
luminată, încercând să se întoarcă pe loc pentru a o vedea închizându-se în 


urma lui. Străvechiul zid roman se întindea în ambele direcţii, închizându-i 
orașul $i soția. Mâinile-i tremurau Și clătină din cap nedumerit, intinzandu- 
Și mâna spre ușă și deschizând-o parțial. Mișcarea atrase imediat atenția 
lordului Gray, care-și întoarse calul spre caleașca regelui. 

Henric își adună gândurile, simțind asta ca $i cum ar înfășură un ghem. 
Își aminti că vorbise cu Margaret, cerându-i să vină cu el la Kenilworth, 
unde-ar fi în siguranţă. Și totuși, ea nu era acolo. Spunea că Master Brewer 
îi ceruse să rămână. 

— Unde-i soţia mea, lord Gray? întrebă el. Vine mai târziu? 

Spre surprinderea lui Henric, omul nu-i răspunse. Lordul Gray se înroși, 
descălecând, Și veni lângă caleașcă. Henric clipi spre el nedumerit. 

— Lord Gray? M-ai auzit? Unde-i soția mea, Margaret...? 

Se opri, simțind dintr-odată că aceasta era o întrebare pusă de multe ori 
înainte. Stia că visase o vreme. Potiunile doctorului făceau ca lucruri 
neadevărate să pară a fi aievea, iar visele la fel de vii ca și cum erau reale. 
Nu mai putea face diferenţa. Henric simţi o apăsare ușoară asupra ușii 
caleștii când lordul Gray o împinse, intrând și ferindu-$i privirea, pentru a 
nu fi nevoit să vadă ochii holbati ai regelui și expresia lui indurerata. 

Ușa se închise cu un pocnet stins, lăsându-l pe Henric să se uite afară 
printr-un mic pătrat de sticlă. Când se aburi de la răsuflarea sa, o șterse 
chiar la timp să-l vadă pe Gray dând din cap spre unul din cavaleri. 

— Mă tem că regele nu se simte bine, Sir Rolfe, nu-i chiar în toate 
mințile. 

Cavalerul părea stanjenit când privi spre fata albă care-l urmărea. Lăsă 
capul jos. 

— Înţeleg, domnule. 

— Sper că da. Așa că ar fi o nechibzuinta din partea ta să sugerezi că 1- 
aș fi închis vreo ușă suveranului meu, Sir Rolfe. Sper că ne-am înţeles, 
nu...? 

— Da, lord Grey, desigur. N-am văzut absolut nimic demn de remarcat. 

— Foarte bine. Vizitiu! Mână! 

Un bici lung pocni în aer, iar caleașca începu să se miște, săltând și 
legănându-se pe drumul desfundat. Pe când mergea, vântul se inteti și 
începu să plouă, picăturile grele răpăind pe acoperișul caleștii $i pe drumul 
prafuit. 


CAPITOLUL 26 


Derry făcea un efort considerabil ca să-și stăpânească nervii. Miezul 
nopții nu era prea departe, iar el era obosit $i sătul de toate. 

— Lord Warwick, daca-ti retragi soldații din nordul orașului nu va mai fi 
nimeni acolo care să controleze razmeritele. 

Richard Neville era înalt $i subțire, încă prea tânăr pentru a-și lăsa barbă. 
Cu toate acestea, era conte și fiul și nepotul unor oameni puternici. Își 
întoarse privirea cu un soi de aroganță care necesitase generații la rând 
pentru a fi perfecționată. 

— Cine ești tu să-mi spui unde să-mi amplasez propriii oameni, Master 
Brewer? Vad că ai soldaţii lordului Somerset gonind încoace Și-n colo la 
ordinele tale, dar vrei să mă faci să stau departe de armata care se apropie 
de Londra? Ţi-ai pierdut minţile? Dă-mi voie să vorbesc clar. Nu tu dai 
ordine aici, Brewer! Să nu uiţi asta! 

Derry simți cum urlă toate instinctele în el, însă provocarea unei 
confruntări cu un Neville, în vreme ce Londra se afla într-un adevărat 
pericol, nu ar fi servit nimănui. 

— Domnule, sunt de acord că gloata lui Cade este cea mai rea dintre 
amenințările cu care se confruntă orașul. Totuși, când va veni tot va trebui 
să menţinem ordinea pe străzi. Prezenţa unei armate la porțile orașului i-a 
pus pe jar pe toţi scandalagiii din Londra. Sunt razmerite in această noapte 
lângă Catedrala St Paul, unde se cere ca regele să fie târât afară din palat $1 
dus la judecată. La Smithfield, lângă Turn, s-au adunat câteva sute, iar un 
blestemat de orator din Sussex le încinge spiritele. În aceste locuri e nevoie 
de o prezenţă armată, domnul meu. Avem nevoie ca soldații sa fie văzuți 
peste tot, pe fiecare stradă, din Shambles până în pieţe, de la Aldgate până 
la Cripplegate. Nu cer decât ca dumneata... 

— Cred că ţi-am răspuns deja, Brewer, zice cu răceală Richard Neville 
vorbind peste el. Oamenii mei $i cu mine vom apăra Podul Londrei $i 
Turnul. Acesta-i postul unde am decis să mă așez. Sau o să-mi spui acum că 
regele are alte ordine? Ordine scrise, pe care să le pot citi cu ochii mei? Nu? 
Cred că nu, pentru că Maiestatea Sa e plecat din oraș. Te întinzi mai mult 
decât ţi-e plapuma, Brewer. Sunt sigur că ai prefera ca un Neville să 
păzească pe la colţul străzilor în vreme ce lupta se desfășoară în absența 


mea. Si totuși, nu ai nicio autoritate aici. Iti sugerez să-ţi iei tălpășiţa sau 
măcar să păstrezi tăcerea Și să-i lași pe cei mai buni decât tine să se 
pregătească pentru tot ce poate fi mai rău. 

Ceva din nemișcarea periculoasă a lui Derry Brewer îl făcu pe Warwick 
să se oprească din vorbit. În încăperea din nou-construită Primărie, sediul 
tuturor autorităților civice din Londra, erau cinci oameni. Lordul Somerset 
ascultase conversaţia cu atenţie, făcând propria sa evaluare a celor prezenţi. 
Remarcând că Derry era pe cale să spună ceva, își drese glasul. 

— Nu-i vreme de ceartă, domnilor, zise el pe un ton sec. Lord Scales? Ai 
pomenit de păzirea celorlalte porți? 

Scales avea în jur de cincizeci de ani, un veteran al războiului cu 
francezii, rămas la Londra încă de la judecata lui William, lordul Suffolk. 
Acceptase ramura de măslin oferită de Somerset, vorbind cu un glas 
baritonal, lin, pentru a risipi încordarea din încăpere. 

— Știm că acest individ, Cade, are un număr mare de adepţi. Este doar o 
chestiune de principiu de bază să întărim porțile de la intrarea în Londra. 

— Șapte porţi, lord Scales! zise Derry frustrat, lăsând să i se citească 
iritarea. Dacă mai punem chiar Și patruzeci de oameni la fiecare dintre ele, 
pierdem un avantaj numeric important, prin care am putea menține ordinea 
pe străzi. Domnule, am oameni în satele din jurul orașului, așteptând un 
atac. Cade nu s-a mișcat din Southwark. Dacă va veni, va veni ca un taur la 
porți. Daca ar fi singurul factor, aș cădea de acord cu tânărul conte de-aici 
că ar trebui să strângem toţi rândurile la Podul Londrei. Însă sunt zeci de 
mii de oameni în Londra care vor profita de aceasta razmerita să dea foc, să 
ucidă și să violeze, să încheie socoteli mai vechi. S-ar putea să ne subtiem 
prea tare rândurile în acest caz, însă Cade este doar o parte a problemei. 
Atacul lui este nici mai mult, nici mai putin decât semnalul de goarnă care 
va anunţa distrugerea orașului. 

Derry se opri, privind în jur la oamenii care vor apăra Londra când va 
veni Cade, presupunând că acest lucru se va Și întâmpla vreodată. Cel 
putin, Derry se încredea in Somerset, cu toate că mai varstnicul lord era la 
fel de spinos ca $i Richard Neville când se ajungea la momentul nesocotirii 
onoarei unui rang mai înalt. Scales se înroșise, retrăgându-se în tăcere cam 
din aceleași motive. Pe baronul Rivers abia dacă-l cunoștea, știa doar ca 
adusese două sute de oameni la Londra, la ordinele scrise de Derry și 
pecetluite cu sigiliul regelui. În comparaţie, tânărul conte de Warwick, era 


la fel de ostil ca oricare alt răsculat, era chipul prin care clanul Neville 
alesese să-i fie reprezentată puterea. Derry îl privea posomorât, Știind că 
York îi sufla în ceafă cu toate că, bineînţeles, omul nu era de văzut pe 
nicăieri. Factiunea Neville nu avea decât de câștigat de pe urma unui atac 
asupra Londrei, iar Derry dispera la gândul că astfel de oameni puteau 
profita de șanse în haosul ce avea să urmeze. Avea nevoie de mai multi 
soldați! 

Margaret se afla la adăpost în Turn, se gândi Derry. N-ar fi lăsat patru 
sute de oameni ca s-o păzească, însă când refuzase să plece nu prea mai 
avusese de ales. Derry cunoștea mai bine ca oricine păcatele bărbaţilor. 
Daca Londra era salvată, însă Margaret ar fi fost pierdută, Derry știa ca 
tabăra yorkistă şi-ar fi întărit forţele considerabil. Ducele de York ar deveni 
atunci rege în decurs de un an, era sigur de asta. Măcar o dată, i-ar fi plăcut 
să aibă un singur dușman de înfruntat, ca în vremurile bune. În schimb, se 
simţea ca $i cum ar fi mers printr-o încăpere plină de șerpi, fără să știe 
niciodată când îl va mușca unul. 

Unul dintre simbriașii primarului veni gâfâind pe scări Și intra în 
încăpere — un consilier, gras, în mătăsuri Și catifea. Era trandafiriu la fata $1 
asuda la intrarea în cameră, cu toate că treptele erau puţine. Cei patru lorzi 
Și Derry se întoarseră spre el cu chipuri întunecate, iar omul rămase cu 
ochii holbati de spaimă. 

— Milorzi, gâfâi el. Vin oamenii lui Cade. Acum, milorzi! În noaptea 
asta! 

— Eu rămân pe pod, zise Warwick, injurand apoi în barbă. Voi, ceilalți, 
faceți ce vreţi. 

Consilierul se dădu îndărăt ca să-i facă loc să treacă, încercând o 
plecăciune $i să răsufle din greu în același timp. Warwick dispăru pe scări 
în jos în goană. Derry se uită urât în urma lui, întorcându-se repede spre 
lordul Scales. 

— Milord, am împuternicirea regelui. Te rog, dă-mi o parte din oamenii 
tăi pentru a păzi străzile orașului. 

Lordul Scales privi in jos spre bărbatul mai scund, cântărindu-și bine 
cuvintele. 

— Nu, Master Brewer. Răspunsul meu este nu. Și eu voi apăra podul. 

— Pentru Dumnezeu, Scales! zise Somerset. Suntem în aceeași tabără. 
Voi trimite Saizeci de oameni pe străzi pentru tine, Derry. Îi voi pune să 


vină la Primărie la tine, să-i trimiti acolo unde sunt necesari, bine? Astia-s 
toţi cei de care mă pot lipsi. 

— Nu-s de-ajuns, spuse Derry. Dacă oamenii lui Cade intra în oraș, vom 
avea nevoie de sute ca să-i dovedim, indiferent pe unde fug. 

Avea pumnii inclestati, iar Somerset dădu din umeri nefericit. 

— Atunci roaga-te să nu ajungă să intre în oraș, rosti el. 

Arătă spre scările care coborau. Afară, puteau auzi vâjâitul și mugetele 
furtunii care punea stăpânire pe toată Londra. 

— Pare să fie o noapte umedă. Plecăm, domnilor? 

. 

Pe Podul Londrei erau torţe, vase late, sfârâitoare, cu ulei aprins, așezate 
pe stâlpii de la intrare $i pe întreaga sa lungime. Podul strălucea într-o 
lumină aurie Și putea fi văzut de departe, dinspre sud. Aplecat sub ploaie, 
Jack Cade mărșăluia spre acel punct strălucitor împreună cu Oamenii 
Liberi, înfășurând din mers o cârpă în jurul rănii dobândite și trăgând nodul 
cu dinții. Dincolo de fâșiile de nori negri care goneau pe cer, luna era 
aproape plină. Putea vedea oastea argintie a oamenilor săi în timp ce se 
opinteau la drum, apropiindu-se tot mai mult de oraș. 

Tamisa era ca o panglică sclipitoare întinsă în calea lui în vreme ce se 
apropia de pod. Jack îl putea auzi pe Woodchurch strigând la oamenii din 
urmă să formeze o coloană. Podul era lat, însă mare parte din această lățime 
fusese acaparată de clădirile construite de-a lungul fiecărei laturi. Drumul 
central n-ar fi putut cuprinde mai mult de patru până la șase oameni 
mergând unul lângă altul, iar Jack putea vedea că spaţiul nu era gol. Podul 
Londrei gemea de oameni, animale $i căruţe și din ce în ce mai multi dintre 
ei se zgaiau la bărbaţii înarmați. Jack se simţea ca un lup care se apropia de 
o turmă de miei și zâmbi la acest gând, ridicându-și toporul și lăsându-l sa 
se odihnească pe umeri, ca orice tăietor de lemne ieșit la plimbare. 
Ecclestone chicoti, având cam același gând, cu toate că nu era un sunet prea 
plăcut. 

— Nu ucideti mieii! răcni Jack la oamenii din jurul lui. Nu furati $i nu va 
atingeti de femei! Priceput? Dacă vedeţi pe vreunul cu o sabie sau vreun 
scut, puteți să-i tăiați capul blestematului. Dar nimănui altcuiva. 

Gărzile lui mormăiră în semn de incuviintare. 

Probabil că imaginația lui Jack îi juca feste când simți pietrele 
tremurându-i sub picioare când trecu de la pământ la primele trepte spre 


podul însuși. Oamenii lui se duseseră înaintea lui, însă insistase să fie 
printre primele rânduri ca să poată răcni ordine dacă era necesar. În pofida 
eforturilor lui Woodchurch, formaseră o coloană mult prea lată și acum cu 
greu își croiau drum pe podul îngust, în vreme ce mii de oameni îȘi 
așteptau rândul cu capetele plecate în ploaia torențială, incapabili să se 
miște mai departe. Și totuși, șarpele format din bărbaţii înarmaţi din Kent 
se impingea tot mai mult în interior, izgonind mulțimile de dinaintea lor ca 
pe niște animale într-o zi aglomerată de târg. Spre surprinderea lui Jack, 
multi dintre londonezi aclamau ȘI-i strigau numele, arătând spre el ca și 
cum ar fi venit să spargă un asediu. Nu păreau să le fie teamă, iar Jack Cade 
nu-i înțelegea deloc. 

Inghiti nervos când începu să treacă de clădirile de pe ambele parti ale 
podului, înălțate atât de mult deasupra capului său, încât împiedicau ploaia 
să cadă. Nu-i plăcea ideea de a fi dominat Și privi spre ferestrele deschise. 

— Aveţi grijă la arcași! strigă Woodchurch în urma lor. 

Jack îl putea vedea pe Ecclestone rotindu-si capul, ștergându-și ochii de 
ploaie $i încercând să vadă în toate direcţiile. Jack știa că dacă ferestrele se 
umpleau, oamenii lui vor căuta ei înșiși umbra clădirilor, adunându-se pe 
trotuare pentru falsa speranţă de a se feri. Ar fi vulnerabili în fata oricui 
înarmat cu un arc, aflat pe partea cealaltă, așa cum erau adunaţi precum 
puii într-un cotet. Jack le tinea pumnii, însă putea auzi zornăitul marșului 
soldaților sus, în fata, înaintând ca să blocheze capătul celălalt al podului. 
Își mută toporul pe umărul celălalt, căznindu-se să menţină un pas hotărât, 
puternic Și mereu în spatele stindardului Kentului, ţinut în sus de micul 
Jonas. 

Jack privi în urmă peste umăr, încercând să estimeze cam cât de multi 
ajunseseră la pod. Woodchurch se comportase ca o babă toată ziua, 
temându-se că vor fi prinși în cursă. În lumina felinarelor sfârâitoare de pe 
pod Jack îi putea vedea pe el și pe fiul său, amândoi arcași scrutând 
ferestrele. Acestea erau goale, spațiu întunecate, fără nicio lumină aprinsă 
înăuntru. Ceva nu-i dădea pace lui Jack, însă n-ar fi putut spune ce anume. 

În faţa lui, mulţimea se îndesise, devenind o adunătură imensă. Se părea 
că marșul oamenilor lui trebuia să se oprească. 

— Aratati-le armele, băieţi! răcni Jack. Tineti mieii în mișcare! 

Ecclestone își ridică briciul ceva mai sus, sprijinit ferm de degetul mare. 
În toate părţile, oamenii lui Cade ridicară topoarele și săbiile, pe când cei 


cu scuturi le folosiră brutal, îmbrâncind Și împingând pe oricine mergea 
prea încet, ca să-și facă loc. Continuară marșul $i, trecând de mijlocul 
podului, Jack putu vedea, de partea cealaltă, străfulgerările armurilor 
lustruite, iar mulțimea de-acum se risipea $i se punea la adăpost în spatele 
celor care-i așteptau. Îi trecu prin minte că soldaţii regelui erau la fel de 
stanjeniti de gloata pe cât era și el. Nu puteau forma ziduri solide din 
scuturi, atâta vreme cât oamenii se chinuiau să fugă. 

Își înălță capul si scoase un răcnet măreț, încrezându-se în oamenii lui 
că-l vor asculta: 

— Pentru Kent! Înainte! La atac! 

Nu putea decât să meargă repede, în loc să gonească înainte când oamenii 
din față se repezira prin noroiul alunecos. Jack îl văzu pe Ecclestone 
îmbrâncindu-l pe unul dintre londonezii care-i ovationa, făcându-l să cadă 
într-o parte când începură să alerge. Fiecare dintre oameni urla, astfel încât 
mulțimea deveni un val de sunete, acoperind răpăitul ploii, reverberându-se 
în spațiul închis. Era un mormăit în creștere, fără cuvinte, izbucnit din sute 
de gâtlejuri. 

Jack alunecă pe ceva, împleticindu-se. Cel putin, putea vedea. Felinarele 
de pe pod aruncau lumini jucăușe pe întreaga lungime, agitate în bătaia 
vântului tot mai puternic. Nu se afla la mai mult de două sute de yarzi 
distanţă de oamenii duri care-l așteptau. 

Unii dintre gură-cască se lipira mai degrabă de pereții caselor, decât să 
încerce să fugă înaintea unei armate pe cale să Sarjeze. Alții nu fură destul 
de rapizi Și căzură la pământ, urland, calcati în picioare. Jack văzu 
crâmpeie de imagini cu trupuri de oameni infricosati, prăbușindu-se în 
timp ce el gonea tot mai repede, încrezându-se în viteza lui și propria-i 
greutate pentru a răzbi mai departe. 

Ferestrele de deasupra lor se umplură cu bărbați aplecati în afară, iesiti 
din lăcașurile întunecate. Jack înjură, cutremurat de groază la vederea 
arbaletelor. Cu o astfel de armă, podul îngust devenea o capcană cruntă, 
măcelul fiind limitat doar de viteza cu care puteau reincarca arbaletele $i de 
numărul de soldaţi. Jack nu îndrăznea să se întoarcă și să vadă cât de 
departe se întinseseră peste pod, însă inima-i bătea îngrozită, fiindcă nu 
dorea altceva decât să-și găsească un ascunziș. Singura lor Sansa de 
supraviețuire era înaintea lor: prin cordonul de soldaţi, plecarea de pe pod 
$i intrarea în orașul propriu-zis. 


— Pe ei! urlă el. 

Goni Și mai repede când oamenii aflați lângă el se aruncară înainte, 
panicati. Băiatul Jonas nu putea să tina pasul și se împletici, însă unul 
dintre cei din garda lui Jack se întinse și înșfăcă prăjina stindardului cu o 
mana, tinand-o ca pe o lance. 

Primele săgeți se înfipseră în oamenii în mișcare de la câteva picioare 
deasupra capetelor lor. Jack se feri pe după scutul ridicat de omul cel mai 
aproape de el, săltând în ritmul alergării. Auzi tipete de oroare și durere 
peste tot pe pod și știu că era o ţintă de prima mână, stând aproape direct 
sub stindard. Jack își ridică privirea tocmai la timp pentru a-l vedea pe 
băietanul Jonas cutremurându-se Și căzând înainte, pe burtă, lovit. O altă 
săgeată se înfipse în cel care apucase stindardul în cădere, prăbușindu-se Și 
acesta. Scutul cu emblema Kentului și capul șerifului căzură în mocirlă și 
mizerie $i nu încercă nimeni să le ridice din nou, oamenii fugind innebuniti 
de groază. 

e 

Thomas simţise aceeași strângere de inimă ca și Jack privind ferestrele 
goale și întunecate, atunci când fiecare bărbat și femeie din Londra ar fi 
vrut să-i vadă venind pe Oamenii Liberi ai lui Cade. Simtise capcana $1 
strigase spre toţi care aveau topoare să spargă toate ușile pe lângă care 
treceau. Chiar când începură să cadă primele săgeți, aceste uși erau lovite 
cu piciorul. Unii dintre arbaletrieri se gândiseră să blocheze trecerea de la 
parter Și trebuiră aplicate lovituri puternice pentru spargerea ușilor Și 
dărâmarea baricadelor. 

Thomas alerga prudent, avându-l pe Rowan în stânga sa, pe mijlocul 
podului. Cărau arcurile lungi, încă verzi, și le lipsea puterea și dibăcia 
arătate cu cele pierdute în Franţa. Jumătate din priceperea unui arcaș cu 
arcul lung provenea din cunoașterea armei sale, cu toate dichisurile $1 
capacitățile sale. Thomas ar fi dat un an din viaţă pentru arcurile lăsate în 
urmă de el și Rowan. 

Oamenii Liberi se îmbrânceau și se îmbulzeau de zor, bărbații 
infricosati, îmbrăcaţi în haine ude leoarcă, Stiau că oprirea însemna 
moartea Și că trebuiau să ajungă la capătul podului. Era imposibil să 
tintesti în imbulzeala de coate, având presiunea mulțimii. Tot ce puteau 
face Thomas și fiul său era să tragă scurt, bazându-se pe instinct $1 
antrenament ca să se ghideze. Bătaia arbaletelor nu însemna, practic, nimic 


în prima instanţă, dar apoi Thomas îl văzu pe Jack urlând si gonind înainte, 
obligat să facă asta de săgețile care se abăteau asupra lor străpungându-i 
oamenii. Nu era nimeni cu toporul care să spargă ușile dincolo de acel prim 
rând, iar mulţimea dăduse bir cu fugiţii, lăsând drum liber pe ultima sută de 
yarzi până la linia soldaților regelui. Thomas se gândi cu febrilitate. Era 
locul unui măcel și știa că Jack nu va supravieţui. Privi în sus când capul 
unuia dintre arbaletrierii de deasupra zvâcni înapoi, scoțând un țipăt 
înăbușit. Cineva-l atacase din spate. 

— Doamne! racni Thomas tare. Fereastra din fata, Rowan! Trage! Avem 
numai câteva săgeți. 

Apucă doi oameni care încercau să fugă înaintea lui, împingându-i cu 
toată forţa lui pe cărarea din spate $i strigând ordine să i se dea cale liberă. 
Se uitară cu ochiu holbati, însă, recunoscandu-l, ocupara poziție la câțiva 
pași în urma lui, ușuraţi că s-au pus la adăpost de săgețile ce zbârnâiau $i 
Șuierau prin aer. Prezenţa lor le permise tatălui și fiului să aibă spațiu ca să 
ochească în timp ce înaintau de-a lungul podului. 

Thomas simți o împunsătură în coapsă. Din instinct, își duse palma 
acolo, să verifice dacă-i curgea sânge, însă erau doar vechile cicatrici care 
se întinseseră. Își dezveli atunci dinţii, lăsând furia să-i întărească spiritul. 
Era din nou puternic. Suficient de puternic pentru confruntarea asta. 

Încordă arcul Si trimise o săgeată prin fereastra de deasupra capului. 
Bătaia nu era mai mare de cincizeci de yarzi Și Știa că era cea potrivită, 
înainte chiar ca omul să cadă peste cei care treceau pe sub fereastră. Prima 
săgeată a lui Rowan trecu la câteva degete de ţintă, făcând-o să tresară. 
Tânărul trimise alta, aproape cu aceeași direcţie, privind înainte $i în sus. 
Un soldat care ochea cu o arbaletă primi cea de-a doua săgeată drept în gât, 
răsucindu-se de durere când fu priponit de canatul din lemn al ferestrei. 

Tatăl și fiul mergeau împreună, cu ochii atintiti prin burnita spre 
ferestrele de jos, din fata lor. Cei care se gândiseră să-i doboare pe oamenii 
neajutorati nu știau cât de vulnerabili erau până când nu-i străpungea vreo 
săgeată. Cei doi arcași înaintau ucigând, protejându-l pe Cade, iar acesta 
gonea să vadă ce altceva-i mai pregătiseră lorzii din Londra în vederea 
sosirii sale. 

° 

Jack auzi zbârnâitul arcurilor lungi din spatele său, ceea ce-l făcu să 

tresară. Cunoștea acest zgomot de pe câmpurile de bătălie și-l umplea de 


groază gândul că arcașii englezi luau parte la ambuscada de pe pod. Totuși, 
arbaletrierii, aplecându-se pe ferestre, începură să se clatine Și să cadă din 
găurile lor întunecate. Barajul de săgeți venite de sus se rari, iar morţii $1 
răniții căzură în spatele lor. 

Jack gâfâia din greu Și văzu că ajunsese aproape de capătul podului. Avea 
hainele îngreunate $i lipite de el, îngheţându-l până la oase. Soldaţii care 
așteptau acolo, îmbrăcaţi în zale, erau gata pentru atacul lui. În pofida 
frigului, ochii lui lucira la vederea lor, distanţa se reducea mult prea repede 
ca el să vada și altceva decât o priveliște împăienjenită. Nu putea decât sa 
mulțumească Domnului că aleseseră să-și amplaseze arbaletrierii de-a 
lungul podului, în loc să stabilească o linie de luptă. Oamenii săi din 
primele rânduri aveau câteva scuturi, însă nu era nimic pe lume mai 
înspăimântător decât să strabati o pădure de săgeți sau sulițe. 

Gândurile-i incremenira când alergă cu toată viteza spre doi dintre 
oamenii regelui, cu toporul ridicat cât mai sus pentru o lovitură de măcelar. 
Oamenii din Kent din jurul lui își ridicară propriile arme într-o dezlantuire 
de furie, fiind aproape aduși în pragul nebuniei de goana lor printre săgeți, 
după ce-și văzuseră prietenii ucişi. Se aruncară asupra primului rând de 
soldaţi ca o haită de câini, tăind ca turbaţii, fără a simţi, la randu-le, rănile 
primite. 

Jack dădu prima lovitură cu toată puterea, fără să se gândească deloc la 
apărare. Era înfuriat până peste poate, cuprins de nebunie, când zdrobi Și 
azvarli din cale un bărbat mai mic de statură, lovind cu taisul toporului greu 
sau cu mânerul, răcnind neîncetat spre cei care-i stăteau în cale. Nu era 
singur când se năpusti asupra primului rând de soldaţi, și apoi asupra celui 
de-al doilea. Unii dintre cei din garda lui căzuseră sub săgeți, însă 
supraviețuitorii, chiar $i cei răniți, erau complet nepăsători, fund în egală 
măsură un pericol pentru cei din jurul lor, cât și pentru cei din fata. Era 
ceva sălbatic și înspăimântător Și se clătinau pe pământul alunecos, 
continuând să înainteze împinși la rândul lor de oamenii din spate, care nu 
voiau altceva decât să fugă de pe blestematul de pod. 

Jack putea vedea dincolo de soldați, spre străzile mai întunecate. Avea 
senzaţia că acolo erau doar vreo câteva sute de oameni, așteptându-l. Poate 
că erau destui să-i tina pe Oamenii Liberi pe pod o veșnicie, afară doar daca 
erau forţaţi să se retragă $i să ajungă pe drumurile mai late dinapoia lor. 
Jack actiona de îndată ce văzu necesitatea, împingând înainte cu coada 


toporului său, ținută de-a curmezișul pieptului ca pe o rangă. Cu o 
izbucnire de forţă, azvarli pe spate doi oameni, când aceștia ridicară 
scuturile împotriva lui. Se cutremură sărind cu picioarele pe ei, imaginându- 
Și cum i-ar fi spintecat cu sabia, de jos în sus. Cei doi soldați căzuți erau 
mult prea înspăimântați, in timp ce Oamenii Liberi tropăiau în urma lui. O 
clipă, acolo unde se aflau rânduri de soldați cu săbii și scuturi, în clipa 
următoare zăceau la pământ, iar Oamenii Liberi năvăleau peste cei căzuți $i 
răniți, spulberând următorul rând cu lovituri puternice și călcându-i în 
picioare. 

Cei care mai erau încă pe pod simțeau cum barajul de oameni dădea 
înapoi. Răcneau sălbatic, pentru că li se făcea loc să împingă înainte, 
aclamând când dădură năvala pe străzile din Londra măturată de ploaie. 
Nimic nu mai supravietuia în urma lor Și se opreau doar ca să se ocupe de 
soldații neajutorati, tăindu-i Și doborându-i $i lovindu-i cu cizmele lor 
grele, până când oamenii regelui deveneau un morman de carne însângerată 
pe pietrele și paiele ude. 

La o sută de yarzi depărtare de pod, Jack se opri gafaind, odihnindu-si 
mâinile pe mânerul toporului său care avea lama pe jumătate îngropată în 
noroiul gros de pe stradă. Furtuna se abătuse asupra orașului, iar ploaia 
răpăia destul de tare pentru a ciupi pielea expusă. Gafaia ametit privind in 
urmă, iar pe fata i se citea un triumf sălbatic. Nu putuseră fi opriţi la pod. 
Se desfăta stând acolo, iar oamenii-l băteau pe spate și râdeau fără încetare. 
Intraseră. 

— Vin soldați! strigă Ecclestone în apropiere. 

Jack își inalta capul, însă n-ar fi putut spune din ce direcție veneau, cu 
ploaia Și norii tunători de deasupra capului. 

— Dincotro? racni Jack. 

Ecclestone arătă spre est, spre Turn, în timp ce Paddy apăru lângă Jack. 
Jumătate din armata lor se afla fie pe pod, fie încă pe malul celălalt al 
râului, așteptând cu nerăbdare să li se alăture. 

— Trebuie să înaintăm $i mai mult în oraș, Jack, zise Paddy. Să le facem 
loc celorlalti. 

— Ştiu, spuse Cade. Lasă-mă să-mi trag sufletul și să mă gândesc la 
ceva. 

Si-ar fi dorit să fi turnat ceva băutură în el, să-i ţină de cald. Se întrebă pe 
ce naiba călca de-i prindea picioarele în asemenea hal dezgustător. De-a 


lungul străzilor începuseră să se scurgă Suvoaie, licărind atunci când luna 
pătrundea printre nori. Unii dintre oamenii săi se opriseră icnind odată cu 
el, în vreme ce alţii se îmbrânceau $i se înjurau ca să ajungă să-i stea prin 
preajmă. Cu toate că auzul său nu se compara cu cel al lui Ecclestone, Cade 
îȘi închipui ca putea, într-adevăr, să audă zăngănitul oamenilor în armură 
care se apropiau tot mai mult de ei. Avu o viziune bruscă a Primăriei din 
Londra, descrisă de Woodchurch, $i se hotărî. Trebuia să-și ducă toți 
oamenii în oraș $i numai Dumnezeu știa că Turnul va mai trebui să aștepte 
câtva timp. 

— Woodchurch! Unde esti? 

— Aici, Jack! Iti păzesc spatele, ca de obicei, răspunse Thomas vesel. 

Si el era încântat de succesul lor. 

— Atunci, arată-mi drumul spre Primărie. Trebuie să schimb o vorbă cu 
primarul ăla. Am vreo două plângeri pentru el! La drum, Oameni Liberi! 
Împreună cu mine! zbieră Jack, recăpătându-și voia bună. 

Oamenii râseră, încă ametiti după ce supravietuisera goanei aprige de pe 
pod. Planurile bune se schimbă, își aminti Jack. Primăria va fi bună ca 
bârlog, pentru a plănui lucrurile în restul serii. 

În timp ce se îndepărta în marș, Jack mulţumi pentru lumina slabă a 
lunii. Casele păreau să se apropie din toate părțile când luna trecea în 
spatele norilor. În acele momente nu vedea mai nimic din orașul din jurul 
său. Era întunecat Și nesfârșit, un labirint de străzi Și alei în toate direcțiile. 
Se zgribuli gândindu-se la asta, simțindu-se de parcă ar fi fost înghițit. 

Spre ușurarea sa, ajunse la o mică raspantie, la un sfert de milă depărtare 
de pod. Era ca o binecuvântare, luna se eliberă dintre nori Și acum putea 
vedea. În mijlocul răspântiei era o piatră, un bolovan mare, care părea să nu 
aibă alt rost decât marcarea încrucișării drumurilor. Jack își puse mâinile pe 
el Si se uită înapoi, spre strada pe care veneau oamenii din urma sa. Se 
gândise să-i adune undeva, într-o piață deschisă, Și să-i facă să izbucnească- 
n urale pentru ceea ce realizaseră. Însă acolo nu era, pur Și simplu, loc 
pentru așa ceva $i clătină din cap. Toate ușile caselor din jurul răspântiei 
erau baricadate, fiecare casă plină de capete care SuSoteau privindu-i de la 
etajele de sus. Îi ignoră pe oamenii infricogati, care se zgâiau în jos. 

Rowan găsise pe undeva o torta, un ghemotoc de carpe legate la capătul 
unei prăjini din lemn Și muiate în ulei, luat poate de la lămpile cu ulei de pe 


Podul Londrei; Jack habar n-avea de unde-l avea. Se bucură de lumina 
galbenă cand Woodchurch $i fiul îl ajunseră din urmă. 

Thomas chicoti la vederea lui Jack Cade, sprijinit de piatră. 

— Ştii ce-i asta, Jack? zise el. 

Avea o voce ciudată, iar Jack privi din nou la bolovanul de sub mâinile 
sale. Părea destul de obișnuit, cu toate că fu din nou surprins că un obiect 
atât de masiv ţinea de semn la răscruce de drumuri într-un oraș. 

— Asta-i Piatra Londrei, Jack, continuă Thomas, cu o voce îngrijorată. 

Trebuie că așa hotărâse soarta, care-l adusese pe Jack Cade pe drumuri 
necunoscute lui exact în acel loc. 

— Păi, văd $i eu asta, Tom. Este o piatră $i-i în Londra. Ce-i cu ea? 

Woodchurch râse, întinzând și el mâna Și atingând piatra în semn de 
noroc. 

— E mai bătrână decât orașul, Jack. Unii spun că este o bucată din piatra 
regelui Arthur, cea care a crăpat când a tras el sabia de sub ea. Sau că ar fi 
fost adusă din Troia, pentru a înfiinţa aici un oraș, lângă râu. 

Clătină amuzat din cap. 

— Sau poate că-i piatra de la care se măsoară milele pentru pietrele de 
hotar din toată Anglia. În orice caz, tii mâna pe inima din piatră rece a 
Londrei, Jack. 

— Chiar așa, nu? zise Jack, uitându-se la bolovan, văzându-l într-o 
lumină nouă. 

Dintr-un impuls, se dădu înapoi $i-Si plimbă toporul pe el, făcând ca 
lama acestuia să alunece Și să scoată scântei pe suprafaţa pietrei. 

— Atunci, e un loc numai bun pentru a declara că Jack Cade a intrat în 
Londra, cu Oamenii sai Liberi! 

Apoi hohoti răsunător: 

— Cel care va fi rege! 

Oamenii din jurul său păreau sumbri, iar vocile lor se curmară. 

— Pai, e-n ordine, Jack! murmură Woodchurch. Dacă supravietuim pana 
dimineaţă, de ce nu? 

— Doamne, ce închipuiri! spuse Jack, clătinând capul său mare. Arată-mi 
ce drum mai scurt duce spre Primărie, Tom. Doar asta contează. 


CAPITOLUL 27 


Richard Neville începea să aprecieze acurateţea avertismentelor lansate 
de Brewer. Goana lui precipitată prin oraș fusese stânjenită de multimi de 
bărbaţi beti, violenti, chiar Și femei, care tipau $i-i huiduiau pe soldații sai. 
Străzi întregi fuseseră blocate cu baricade improvizate, așa că trebuia sa tot 
ocolească mereu, condus de căpitanii lui londonezi spre Oamenii Liberi din 
Kent. 

Nu putea intelege starea oamenilor de pe strada, dincolo de un dispret 
rece pentru oportuniști Și pentru smintitii care-și inchipuiau că rasturnau 
lumea. Armata lui Cade era o ameninţare pentru Londra, și iată-l pe 
Warwick grăbindu-se să le sară în apărare, numai pentru a fi făcut ciuciulete 
de ploaia rece, lovit cu pietre $i țigle ori de câte ori mulţimea îi ieșea în 
cale. Era scandalos, însă nu erau destui ca să-i blocheze drumul cu totul. 
Era gata sa dea ordinul să se scoată săbiile asupra tuturor răsculaților $1 
nevrednicilor, însă, pe moment, căpitanii săi îl duceau pe o cale 
întortocheată prin mijlocul orașului, îndreptându-se spre sud cu Șase sute 
de soldați. 

Cavalerii Și soldaţii pe care-i adusese la Londra nu erau destui să-l atace 
pe Cade direct, știa măcar atât lucru. Totuși, căpitanii săi îl asigurară că 
gloata lui Cade se va întinde pe mile întregi de străzi Și cărări. Tânărul 
conte Știa că șansa lui cea mai bună ar fi să le atace rândurile în oricare 
dintre cele câteva zeci de locuri, apoi să se retragă repede pentru a lovi din 
nou, în altă parte. Ştia că trebuia să evite o ciocnire de proporții, numărul 
invadatorilor din oraș fiind mult prea mare. 

Prima sa ocazie sosi așa cum Și-o imaginase, pe când Warwick depăși un 
colt Și privi in jos, pe o colină ușoară, spre o răscruce de drumuri, oprindu- 
se într-un derapaj la vederea unor oameni înarmați trecând în mare grabă. 
Stătea sub ploaia torențială, oarecum în siguranță, la nici douăzeci de pași 
de forțele principale ale lui Cade, acestea ieșindu-i în drum fără a-l băga de 
seamă. Unii dintre ei privira chiar $i spre stânga, pe când treceau pe la gura 
drumului, aruncând o ocheadă spre soldaţii lui Warwick, aflați pe strada 
lăturalnică Și întunecoasă, privindu-i. Prinși în marele puhoi format din 
oameni furioși, au fost împinși dincolo de stradă înainte de a se fi putut 
opri. 

— Pastrati o cale de retragere! ordonă Warwick. 

Spre dezgustul său, vocea-i tremura $i-$i drese zgomotos glasul înainte 
de a continua cu ordinele: 


— Toţi sunt niște trădători. Năvălim, ucidem cât putem de multi, 
profitând de surpriză, apoi ne retragem în... 

Se uită de jur-împrejur, dând cu ochii de un mic indicator din lemn. Se 
aplecă mai aproape să vadă și, pentru o clipă, își ridică ochii spre cer. 

— Înapoi, pe Aleea Shiteburn... 

Numele ajuta să-și explice în ce se afundase până la glezne. Petrecu o 
clipa ducând dorul sabotilor din lemn, care să-l ridice deasupra mizeriei, cu 
toate că n-ar fi putut lupta incaltat în așa ceva. Cizmele lui vor trebui să fie 
pur Și simplu arse după aceea. 

Își trase sabia, cu mânerul încă nou, având blazonul familiei Warwick 
încrustat pe argint. Ploaia se scurgea în jos pe ea, adăugându-se zoaielor 
mocirloase de la picioarele sale. Potrivi scutul pe antebraţul stâng și atinse, 
scurt, viziera de pe frunte. Fără să-și dea seama, scutură din cap, aproape 
cutremurându-se la gândul că ar putea dispărea în acea masă de oameni 
înarmaţi cu doar o deschizătură prin care să vadă. Lăsă viziera ridicată Și se 
întoarse spre oamenii sai. 

— Să le tăiem rândurile, domnilor. Să vedem dacă putem menține o 
singură stradă. După mine, acum! 

Ridicându-și sabia, Warwick o luă înainte, spre răscrucea de drumuri, 
oamenii lui adunându-se în urma lui pentru prima lovitură. 

° 

Thomas mergea la trap de-a lungul drumurilor de care continua să-și 
amintească încă din anii tinereții, astfel că îl copleșeau unele momente de 
nostalgie, desfășurate pe fondul realității nebunesti de a-l urma pe Jack 
Cade $i pe oamenii săi, manjiti de sânge, prin inima Londrei. Il tinea pe 
Rowan aproape $i amandoi aveau arcuri lungi, atarnate de umeri, 
nefolositoare acum, cu corzile lor intinse de ploaie $i cu toate sagetile 
folosite pe pod. Era mare lipsa de sabii, 1ar Thomas avea doar o bata din 
lemn de stejar, pe care o smulsese de la un om pe moarte. Rowan era 
înarmat cu un pumnal ascuţit, luat de la unul dintre soldații destul de 
smintiti să le stea în cale. 

Oamenii lui Jack își adunau arme tot mai bune de la fiecare grup cu care 
se întâlneau, copleșind rândurile de soldați și apoi jefuind cadavrele, 
înlocuind pumnalele cu săbii, scuturile mici și rotunde cu cele mari, 
indiferent de culorile pe care le purtau. Chiar Și așa, nu erau destule pentru 
cei din urmă, încă vociferând zgomotos pentru o bucată de fier ascuţit. 


Rafalele furtunii erau tot mai slabe și luna răsărise pe cer, luminând 
străzile aflate direct sub ea. Violenţa văzută de Thomas în ora precedentă te 
lăsa, pur $i simplu, fără grai, deoarece oamenii lui Cade îi taiau în bucăți pe 
toți cei întâlniți Și apoi pășeau peste morți. Apărătorii orașului erau în 
degringoladă, pe străzile laturalnice, ori intrau în panică atunci cand isi 
dădeau seama că se vârâseră singuri în calea lui Cade. Oamenii regelui 
aveau mult prea mult teren de apărat. Chiar dacă ghiceau intențiile lui Cade, 
după drumul lui spre Primărie, nu puteau comunica cu forțele individuale 
de pe străzi. Trupele de soldați fie erau la baricade în locurile greșit alese, 
fie se luau după zgomotele luptelor, orientându-se pe cât puteau de bine în 
labirintul străzilor. 

Rândurile din faţă ale lui Cade se pomeniseră înaintea unui grup de 
optzeci de oameni în zale, așteptând pe o stradă pustie, sub lumina lunii, cu 
capetele ridicate, ascultând atenţi zgomotele nopţii în oraș. Au fost făcuți 
bucăţi, apoi au suferit infamia de a le fi luate camasile de zale unsuroase de 
pe trupurile calde încă. 

Puhoiul de răzvrătiți din Kent și Essex se împrăștiase pe măsură ce 
străzile se îndepărtau unele de altele, adăugând noi prelungiri Și trasee, în 
timp ce oamenii pierdeau legătura unii cu alții în beznă. Direcţia generală 
de mers era spre nord, înspre centrul orașului, cu strada Cannon $i Piatra 
Londrei rămase mult în spate. 

Thomas își forță din nou memoria, cercetând fiecare răscruce pentru un 
semn că se afla pe drumul cel bun. Stia că Jack se lua după el ca să afle 
direcţia, însă adevărul era că nu mai intrase în oraș de douăzeci de ani, iar 
străzile arătau întotdeauna altfel noaptea. Chicoti la gândul reacției lui Jack 
dacă i-ar fi condus, făcând un mare cerc, Și-ar fi dat din nou de Tamisa. 

O stradă mai lată decât restul îi îngădui lui Thomas să se orienteze după 
lună $i imediat ce se asigură de poziţie, îi îndemnă pe ceilalți la drum. 
Simtea că trebuia să rămână în mișcare, închipuindu-și că forțele regelui 
erau comasate undeva, prin apropiere. Thomas voia să vadă Primăria, acel 
simbol al bogăției și puterii orașului. Voia ca regele și lorzii lui să știe ca 
au trecut printr-o luptă adevărată, nu doar vreo ciocnire oarecare cu 
negustorii furioși, care tin discursuri Și bat din picioare. 

Ecclestone zvacni $i se împiedică în fata lui. Thomas privi tocmai la timp 
pentru a vedea o formă întunecată strecurându-se dincolo de picioarele lui 
Ecclestone, guitand înspăimântată înainte ca cineva s-o străpungă. 


— Un porc! Doar un afurisit $1 blestemat de porc, bombani Ecclestone ca 
pentru el, coborandu-si briciul. 

Nu râse nimeni de felul in care sărise și suduise. Era ceva oribil $i 
îngrozitor la Ecclestone și afurisitul lui de brici. Nu era soiul de individ pe 
socoteala căruia să faci glume proaste, nici pomeneala. Thomas remarcase 
cum îl ţinea Ecclestone sub observație pe Jack, tot timpul, apărându-i 
spatele. Acest gând îl făcu să-l caute cu privirea pe irlandezul masiv, însă de 
data asta Paddy nu se zărea nicăieri. 

Pe când treceau de o stradă lăturalnică, Thomas privi de-a lungul ei din 
reflex, oprindu-se șocat la vederea rândurilor de bărbaţi înarmați, așteptând 
acolo, la doar douăzeci de pași distanţă. Vazu într-o străfulgerare fierul $1 
soldaţii cu bărbi întunecate, înainte de a fi luat de val. 

— Întoarceţi la stânga! strigă la cei aflaţi în spate, încercând să se 
împotrivească o clipă puhoiului de oameni în mișcare, înainte de a fi împins 
mai departe. 

Thomas alergă mai repede pentru a-l ajunge din urmă pe Rowan și 
grupul din jurul lui Jack. 

— Soldati în spate, Jack! strigă Thomas. 

Îl văzu pe bărbatul masiv privind peste umăr, însă era prea adânc în puhoi 
Si se deplasau cu toţii înainte, incapabili să încetinească sau să se oprească. 
Auziră ciocnirea $i începutul strigătelor, însă se distantasera cu o sută de 
yarzi în spate $i nu puteau decât să continue să meargă. 

Pe străzi, stratul de mocirla de sub tălpi era la fel de gros și gloduros așa 
cum era de când intraseră în Londra, însă Thomas putea vedea că unele 
dintre case erau din piatră, cu Santuri mai bune de-a lungul marginilor 
drumului principal, așa că oamenii se împleticeau când ajungeau cu 
picioarele în ele. Un crâmpei de amintire îi spuse unde se află și avu timp 
să strige un avertisment, înainte ca primele rânduri să iasă clătinându-se 
într-o curte mare, pavată cu piatră. 

Primăria din Londra se înălța chiar înaintea lor, în ploaie, făcută în mod 
deliberat să fie impozantă, cu toate că avea mai puţin de doisprezece ani. 
Thomas îl văzu pe Jack ridicându-și capul din instinctul său de rebel, dând 
cu ochii de ea, știind doar că reprezenta bogăţie și putere Și tot din ceea ce 
nu cunoscuse niciodată. Ritmul marșului crescu, iar Thomas îi putea vedea 
pe oamenii regelui alergând în jurul marilor porți din stejar, urlând disperaţi 


ordine unul la altul, văzând sute de oameni venind puhoi dinspre străzile 
întunecate. 

Pe partea cealaltă își făcură apariţia rândurile de oameni în marș, Șirurile 
lor drepte tremurând când dădură cu ochii de armata lui Cade năvălind în 
curte ca puroiul dintr-un buboi spart. La ambele capete ale micii piețe, 
căpitanii răcneau ordine $i oamenii începură să alerge unii spre alţii, 
ridicând armele $i urlând. Ploaia rapaia din greu pe dalele de piatră, iar 
zgomotul ricoșa din toate laturile clădirilor, amplificat Și sunând îngrozitor 
în lumina lunii. 

° 

Derry se afla la patru străzi spre est de Primărie când auzi zgomotul unei 
noi lupte. Era încă ametit de la loviturile primite pe una din aleile 
lăturalnice de la un mare fermier care înjura, gonind acum prin oraș. Derry 
clătină din cap, simțind cum ochiul și obrazul 1 se umflaseră într-atât încât 
nu mai putea vedea pe partea dreaptă. Il hăcuise pe ticălos, însă îl lăsase să 
se văicărească de durere, când apărură $i mai multi dintre oamenii lui Cade. 

Derry îl putea auzi pe lordul Scales gâfâind în dreapta sa. Baronul 
încetase cu resentimentele sale zburlite, după ce Derry îi condusese pe 
soldați afară din ambuscadă, apucând-o, cu o dibăcie desăvârșită, pe 
stradute putin mai late decât umerii unui singur om. Alergaseră prin mizeria 
puturoasă, care ajungea și până la genunchi în unele locuri, ocolind în 
viteză colțurile și ștergându-și stropii de mocirla care le ajungeau pe fata. 
leșiră afară de cealaltă parte a baricadei improvizate $i uciseseră o duzină 
de răsculați înainte ca măcar să-și dea seama că fuseseră flancati. 

Ar fi trebuit să fie mai mult decât un avantaj, își spuse Derry. Cunoștea 
bine orașul, la fel ca orice Ștrengar al străzii obișnuit să scape de vânzătorii 
din magazine Și de bande. Apărătorii regelui ar fi trebuit să poată folosi 
aceste cunoștințe pentru a înconjura gloata lui Cade în cercuri concentrice. 
Problema era că majoritatea dintre ei fuseseră convocați la Londra din 
comitate sau chiar din locuri mai îndepărtate. Foarte puţini cunoșteau 
străzile pe care alergau acum. De mai multe ori în acea noapte, Derry Și 
Scales fuseseră opriți de oameni în armură Și astfel descoperiseră că erau de 
aceeași parte. Era înconjurat de frig, dezastru $i haos, iar Derry nu se îndoia 
că Jack Cade profita din plin de apărarea slabă. Dacă ar fi avut un om la 
comandă, ar fi fost mai ușor, dar cu regele plecat din oraș, cei unsprezece 
sau doisprezece lorzi reprezentau propria lor autoritate asupra forțelor 


conduse de ei. Derry blestemă, simțind cum îl ardeau plămânii. Chiar daca 
regele Henric ar fi fost aici în persoană, se indoia ca lorzii yorkiști s-ar fi 
pus sub comanda altuia. Nu în această noapte. 

— Următoarea la stânga! strigă Scales către cei din jurul său. Indreptati- 
vă spre Primărie! 

Derry numără în minte. Trecuse de doar două străzi laterale Și era sigur 
că nu erau mai multe. 

— Primănia-l la două străzi de-aici, spuse Derry, cu un glas doar ceva mai 
ridicat decât un croncănit. 

Nu putea vedea expresia baronului prea clar, însă soldați care alergau 
împreună cu ei Știau că era mai bine să nu discute poruncile lordului lor. 
Cotira la stânga, în ordine, tropăind printre căruţe abandonate $i mormanele 
de cadavre, rămase de pe urma ciocnirilor anterioare din această noapte. 
Derry avea senzaţia că plămânii îi vor crapa în timp ce se împleticea printre 
grămezile de morţi, strâmbându-se când auzea oase trosnind $i rupându-se 
sub cizmele sale. 

— Doamne, iartă-mă! Sopti el, dintr-odata convins ca simtise unul dintre 
ei mi$candu-se Și gemand sub greutatea lui. 

Înaintea lor se văzură torte în mișcare $i se auzi tipatul unei femei. Fata 
lui Derry ardea Si saliva din gură îi era cleioasă, ca o budincă groasă, de 
mazăre, însă strânse din dinţi și rămase cu ceilalţi. Își spuse că ar fi 
blestemat dacă i-ar lăsa pe soldații tineri să i-o ia înainte, însă nu avea 
condiție fizică Și asta începea să se vadă. 

— Oricine jefuiește sau siluiește e terminat, băieți, strigă Derry. 

Simti că lordul Scales își întorsese capul cu un zvâcnet, însă nu dăduse 
cu adevărat vreun ordin. Mormăitul de incuviintare dinspre soldați ilustra 
cu totul sentimentele lor, însă Scales găsi o clipă să răspundă, cu toată 
oboseala Și frustrarea sa. 

— Oamenii lui Cade sunt prioritatea, spuse el apăsat. Orice altceva, 
orice, poate aștepta până dimineaţa. 

Derry se întreba ce credea Scales că vor putea face cei optzeci de oameni 
ai lor împotriva câtorva mii, însă nu spuse nimic pe când lumina din fata lor 
creștea Și văzură oameni mărșăluind mai departe. Orice altceva ar fi fost 
Scales, omul nu se temea de nimic. Nu încetini deloc când ajunse la 
raspantie. Derry isi tinu respiraţia, însoțit de oamenii săi, izbindu-se cu un 
trosnet de gloata gălăgioasă, urmat imediat de primele urlete. Soldati lui 


Scales purtau platoșe și cămăși de zale. Intrară în mulţime ca un vârf de 
suliță, doborând totul în cale. În jurul lor, oamenii lui Cade se retrăgeau, în 
goană dinaintea soldaților care-și foloseau armura pe post de armă, izbind 
cu coatele îmbrăcate in fier în dinții răsculaților la fiecare mișcare. 

Derry se trezi azvârlit în puhoi, de parcă ar fi plonjat într-un râu. Pară 
lovitura unui ciomag Și izbi cu o armă ascuţită care servise în lupte pentru 
mai bine de un veac. Oamenii lui Scales mânuiau săbii $i ciocane de luptă 
cu coadă lungă, cuprinși de frenezie, trecând direct de-a curmezișul 
procesiunii cu torte. Se postară pe mijlocul drumului, împiedicând orice 
mișcare înainte, cu toate că se confruntau $i cu cei care încă mai veneau din 
spate. 

Derry privi în dreapta $i-n stânga, văzând Suvoiul întinzându-se până 
spre Primărie, într-o direcție, și până după un colt în cealaltă. Părea ca 
bărbaţii din Kent, cu feţele roșii, nu se mai sfârșeau $i realiză ca Scales 
dăduse peste o adevărată mare de razvratiti. Din câte știa Derry, gloata se 
întindea pe toată distanţa până la râu. La prima năvală nebunească, Scales 
Și oamenii săi îi spulberasera pe toți din fata lor $i blocaseră drumul. Acum 
stăteau toți împreună, înarmaţi până-n dinţi, provocând mulţimea imensă să 
încerce să recupereze terenul. 

Derry chicoti văzând lipsa de entuziasm a oamenilor lui Cade. Aceștia 1- 
ar fi urmat cu bucurie pe cei din fata, nefiind chiar pregătiți să preia 
inițiativa, ori cel putin nu atunci. Capul Sarpelui omenesc continua să 
meargă, iar rândurile cele mai din urmă se întorceau să privească, să huiduie 
Și să strige insulte, dar tot preferând să mărșăluiască în continuare decât să 
se întoarcă Și să lupte. Cu numai optzeci de oameni, Scales oprise o gloată 
cu totul, însă Derry îi văzu pornind spre străzile laturalnice. 

— Aveţi grijă la flancuri! strigă el. 

Nu exista o singură cale de acces spre Primărie $i, din instinct sau în 
cunoștință de cauză, oamenii lui Cade își găseau deja drumul, ducând 
tortele cu ei, așa că lumina de pe stradă începu să scadă. Derry privi spre 
Scales, însă lordul ezită, nehotărârea citindu-i-se pe chip. Puteau menţine 
poziţia ori puteau urmări hoarda. Derry încercă să se gândească. Doar 
optzeci de soldaţi nu puteau face fata forței principale a lui Cade, cu toate 
că străzile înguste le permiteau să nu fie zdrobiți cu ușurință de un număr 
uriaș de oameni. Derry știa că Primăria era prost apărată, în vreme ce 
jumătate dintre lorzii din Londra presupuneau că Jack Cade se va duce la 


Turn. La ora când vor afla adevărul, Primăria va fi fost deja arsă, iar gloata 
de mult plecată. 

În timp ce-și freca fata umflată, Derry văzu urnindu-se în grabă și mai 
multi dintre ei dispărură pe străzile laterale. Își lungi gâtul, dorindu-și să fi 
fost mai multă lumină, căci se auzeau urlete de durere și furie, nu prea 
departe, $i zgomotele păreau să se apropie. 

— Ce se întâmplă acolo, în urmă? îi strigă Scales. 

Derry clătină din cap nedumerit, apoi se încruntă. De dupa colt mărșăluia 
o trupă de cavaleri în armuri și soldaţi, conduși de un bărbat cu blazonul 
familiei Warwick. Strada continuă să se golească între cele două grupuri, 
ultimii dintre ei debarasându-se de săbii în încercarea eșuată de a scăpa de 
necaz. În câteva clipe, Derry văzu o mână de oameni doborâţi la pământ ȘI 
măcelăriți înainte ca ambele grupuri să ajungă faţă în faţă. 

— Bine că ne-am găsit, Warwick! îi spuse Scales încântat tânărului lor 
comandant. Câţi ai cu tine? 

Richard Neville îi văzu privirea lui Derry atintita asupra sa Și ridică o 
sprânceană. Și el încasase câteva lovituri în armura-i lustruită, însă, în verva 
lui tinerească, arăta mai degrabă exuberant decât obosit. Avu grijă să se 
întoarcă spre Scales pentru a răspunde, ignorând căutătura amenințătoare a 
lui Derry. 

— Am cu mine cei Șase sute de oameni, lord Scales. Destui să curatam 
străzile de aceste gunoaie. Intentionezi să rămâi aici până la răsăritul 
soarelui sau putem trece? 

Chiar si în lumina lunii Și în obscuritate, Derry îl putu vedea pe Scales 
înroșindu-se la fata. Din mândrie, stătea cu bărbia ridicată. N-a fost făcută 
nicio ofertă de a-și uni forțele, iar Scales nu va întreba asta, dupa un 
asemenea comentariu făcut de tânăr. 

— Primăria este în fata, zise Scales rece. Dati-va la o parte, soldați! 
Înapoi, acolo! Lăsaţi-l pe lordul Warwick să treacă! 

Derry făcu loc, împreună cu ceilalți, privind cum soldaţii contelui 
mărșăluiau cu fruntea sus. Warwick îi conduse printre ei pe cei Șase sute de 
oameni în armuri, fără să arunce nicio privire în jur, urmărind capătul 
coloanei oamenilor lui Cade, care tocmai dispărea. 

— Domnul să ne apere de tinerii fără minte! îl auzi Derry pe Scales 
mormăind în barbă pe când treceau, făcându-l să zâmbească. 


— Si-acum unde mergem, milord? zise Derry, bucuros că măcar 
răsuflarea 1 se liniștise. 

Scales se uită spre el. Amândoi puteau auzi, din toate părțile, tropăitul 
picioarelor, strecurându-se în jurul micii lor forte armate precum șobolanii 
într-un hambar. Scales se încruntă. 

— Dacă Jack Cade însuși se îndreaptă spre Primărie, alegerea-i destul de 
clară, cu toate că, mai degrabă, n-aș sta la coada acestui cocoșel de Neville. 
Esti sigur că Turnul $i regina sunt în siguranță? 

Derry chibzui. 

— Nu pot fi sigur, domnule, cu toate că acolo se află soldaţii regelui 
care-l păzesc. Am curieri, nu mă îndoiesc că acum mă caută. Până nu ajung 
într-unul din locurile cunoscute de ei, sunt la fel de orb ca și tânărul 
Neville, în timp ce gloata lui Cade bântuie prin întreaga Londra. N-as putea 
spune unde vor lovi în continuare. 

Scales își trădă oboseala frecându-se cu mâna pe toată faţa. 

— Pe cât e de tentant să te gândești la lordul Warwick ciocnindu-se de 
brutele lui Cade, ar trebui să-l sprijin. Nu mai pot să impart încă o dată o 
forţă atât de mică. Fir-ar să fie, Brewer, sunt prea mulți! Trebuie să-i 
urmărim toată noaptea? 

Derry privi în jur chiar la timp ca să vadă un râu de oameni derapand 
înainte de a dispărea dupa un colt, înaintea lor. Cu un urlet puternic, 
începură să-i atace pe soldaţi, ținând săbii $i cosoare. 

— Se pare că ei au venit la noi, domnule, strigă Derry, pregătindu-se. În 
acest fel, suntem obligati. 

° 

Paddy mânuia ciocanul de parcă viața sa ar fi depins de asta, ceea ce, 
trebui el să recunoască, era perfect adevărat. Fusese luat prin surprindere 
când Jack îl luase de-o parte, în Southwark, cu o noapte înainte, dar asta 
avea sens. Jack îi va atrage pe oamenii regelui într-o urmărire prin restul 
orașului, dar ca să poată răzbi în Turn i-ar lua timp prețios. Goana directă 
spre el și apoi atacarea porţilor, în vreme ce toți soldații din Londra s-ar 
îndrepta spre acel loc, ar însemna o cale rapidă spre spânzurătorile din 
Tyburn, în dimineaţa următoare, $i gâturile tăiate pentru mai toţi. 

Se opri o clipă, să-și șteargă transpiratia care i se scursese în ochi și-l 
ustura. 

— Doamne, au construit poarta asta ca pe un munte, zise el. 


Oamenii din jurul lui își înfigeau topoarele grele în lemnul străvechi, 
mișcându-și lamele înainte $i înapoi pentru a tăia așchii late cât un brat, 
care cădeau pe pietre. Lucrau pe rupte de o oră, după care alti bărbaţi, 
odihniti, preluau topoarele după ce grupul anterior obosea. Era cea de-a 
treia tură pentru Paddy cu ciocanul, iar cei din jurul lui invatasera să-i facă 
loc, după ce-l azvârlise pe unul jos, rupându-i coastele. 

În timp ce reîncepea sa-Si legene unealta, Paddy se lăsă ușor pe spate și 
încercă să tragă cu urechea la tropăitul pașilor de dincolo de poarta 
fortificată. Ştia că așteptau $i n-avea de unde să afle dacă erau doar câteva 
zeci sau o mie de oameni pregătiți pentru el. Fortificația avea o slăbiciune 
Și mulțumi Domnului pentru asta. Separata de zidurile principale, masa din 
piatră a fortificației însăși îi proteja pe oamenii săi de săgeți și vârfurile 
trimise de arbalete. Deja auzise răpăitul grilajului care închidea podul, 
coborând undeva mai departe, însă câțiva dintre băieţii lui înotaseră în apa 
din Șanțul de apărare și înfipseseră rangi de fier prin lanţurile podului 
mobil. Acesta va rămâne jos Și, judecând după stricăciunile făcute porții 
exterioare, Woodchurch avusese dreptate asupra unui lucru: suficienți 
oameni cu ciocane Și topoare puteau să treacă aproape de orice. Paddy simți 
cum ceda poarta, punându-și întreaga lui forţă $i greutate într-o nouă 
lovitură. Bărbaţii vanjosi, înarmaţi cu topoare, tăiaseră o gaură lungă și 
îngustă într-una din grinzile fixate cu balamale de fier. Peste șanțul de 
apărare se vedeau lumini mișcătoare, iar Paddy încercă să nu se gândească 
la ce i-ar putea face arcașii trăgând spre el în timp ce lovea zăbrelele din 
fier. Urma să aibă loc un impact brutal, de aceea chemă câțiva purtători de 
scuturi să ţâșnească în interior cu repeziciune. Nu era cine Stie ce, dar ar 
putea salva câteva vieţi, inclusiv a lui. 

Cu un pocnet mare, una din balamalele din fier cedă. Însă zăvorul 
principal rămase la locul lui, așa că poarta se căscă pe dinăuntru în partea 
de sus. Cu alți doi muncind pe lângă loviturile lui, Paddy dădea în 
întăriturile din fier cu mai multă iuteala, simțind cum 1 se cutremurau 
puternic antebratele. Strânsoarea sa pe coada toporului slăbi. 

— Haide odată! îi zise el porții $1 sieși. 

Văzu zăvorul cu tăietura strălucitoare Și curată Și aproape căzu pe podul 
mobil intepenit din avântul cauzat de ultima sa lovitură. 

— Sfântă Fecioară, zise înfiorându-se, uitându-se de-a lungul pasarelei 
spre niște zăbrele de fier de două ori mai înalte decât el. 


Sagetile tasnira în pasarelă, dinspre curtea de dincolo. Numai câteva 
răzbătură, însă oamenii lui Paddy erau adunaţi în jurul porții sparte și doi 
căzură, înjurând $i urlând de durere. 

— Scuturile aici! strigă Paddy. Găsiţi un ritm, băieții vor lovi, iar atunci 
voi intraţi cu scuturile ridicate să ne paziti între lovituri. O să doboram 
minunatia asta de fier cât ai clipi. 

Alergară înainte, urlând ca să-i inspaimante pe apărători, izbind grilajul 
rece. Era făcut din bare de fier negru, nituite laolaltă cu vârfuri lustruite de 
tepuSe, ieșite în afară la fiecare îmbinare. Paddy își rezemă mâna pe metal. 
Aplicând destulă forţă la îmbinări, se gândea că nituirile puteau fi sparte. 

Prin grilaj, Paddy putea vedea turnurile interioare ale fortăreței. Deasupra 
lor, tuturor, se înălța Turnul Alb, poleit în lumina lunii, cu umbre adânci 
forfotind în jurul său. Ochii-i scânteiară, atât la gândul violenţelor care vor 
veni, cat $i la Monetăria Regală. N-ar mai avea niciodată un prilej de 
îmbogățire, nici dacă ar trăi $1 o sută de ani. 

° 

Margaret simți cum i se făcea pielea de găină pe braţe și se zgribuli, 
privind în jos. Ploaia se oprise in cele din urmă, dar pământul era plin de 
bălți. Batand din picioare $i suflând aburi din cauza frigului, patru sute de 
soldați ai regelui așteptau ca asediatorii să pătrundă înăuntru. De la 
înălțimea intrării în Turnul Alb, îi putea vedea reduși la întunecime de torte, 
Şiruri după Şiruri de soldaţi. Îi văzuse pregătindu-se, uimită de calmul lor. 
Poate că din acest motiv englezii zdrobiseră atât de multe oștiri franceze, 
își zise ea. Nu intrau în panică, asta chiar și atunci când sorții $i numărul 
dușmanilor erau împotriva lor. 

Ofiţerul la comandă era un căpitan înalt, Brown pe nume. Îmbrăcat într-o 
tunică albă, purtată peste cămașa de zale, cu o spadă atârnându-i la șold, 
era un personaj elegant, foarte vizibil. I se prezentase singur, făcând o 
plecăciune elaborată, pe la începutul zilei, un om tânăr pentru autoritatea sa, 
care părea să creadă că șansele lui Cade de a ajunge la Turn erau minuscule. 
Margaret fusese impresionată de încercările tânărului de a o linişti. 
Observase că ofiţerul Brown își lăsase niște favoriţi mari, negri, aproape la 
fel de rari că ai cumnatului ei, Frederick. De fiecare data când buzele lui se 
mișcau, favoriţii se înfoiau, ceea ce o făcea să zâmbească. Chiar Și când 
venise vestea că răsculații se apropiau în marș, Brown rămase încrezător, 
cel putin când i se infatisase ei. În foarte scurt timp, ajunsese să preţuiască 


scurtele momente când revenea el la capătul treptelor, cu fata inrosita dupa 
ce verificase toate posturile. Cu capul sus, se uita să vadă dacă ea mai era 
acolo, apoi zâmbea când ieșea la iveală. Dacă toate acele clipe scurte ar fi 
fost luate împreună, ar fi însemnat mai putin de o oră, totuși, avea 
sentimentul că-l cunoștea. 

Margaret văzuse frustrarea căpitanului cand arcașii de pe metereze își 
dăduseră seama că aveau puține ţinte. Gloata de afară trimisese doar un mic 
grup să ciocănească în poarta fortificată și apoi să spargă grilajul de fier, în 
vreme ce restul stătea la adăpost, o adunătură întunecată, așteptând să intre 
răcnind imediat ce li se dădea această ocazie. Pe când luna se ridica pe cer, 
Margaret putea auzi scâncetul ocazional de fiecare dată când o săgeată de 
arbaletă își nimerea ţinta, însă era dificil să tintesti bine în beznă, iar 
loviturile de ciocan de afară continuară, prima dată în lemn apoi sunetul 
loviturilor pe fier, răsunând înalt. 

Căpitanul Brown strigase la un grup de arbaletrieri să coboare de pe 
metereze Și să-și facă treaba jos. Margaret fu cuprinsă de un fior în aerul 
rece al nopți când el îi trimise direct la grilajul de fier, astfel că-și plasara 
armele aproape de ochiurile grilajului înainte de a apăsa tragaciul. 
Loviturile de ciocan încetară o vreme, pe când cei de afară își aranjară 
scuturile pe fier. Desigur, viteza loviturilor încetinise, dar tot mai continuau. 
Unul câte unul, niturile și îmbinările se desprindeau cu un sunet dur, altfel 
decât cel al ciocăniturilor. Margaret se pomeni că tresare la fiecare lovitură 
eșuată, zâmbind Și rămânând nemișcată pe trepte. 

Pe când formațiunile soldaților regelui își ocupară poziţiile ca să 
întâmpine primul asalt, Margaret văzu tunica albă a căpitanului Brown, care 
se întorcea la pas întins, uitându-se în sus din spațiul deschis spre regina lui. 
Ea-l aștepta, strângând tare în mâini balustrada de lemn. 

— Înălţimea Voastră, strigă el. Am sperat să primesc întăriri, însă fără un 
miracol, cred că acești oameni vor da buzna peste noi în orice moment. 

— Ce-ai vrea să fac eu? întrebă Margaret, mulțumită totuși că-și putea 
păstra calmul $i că nu-i tremura glasul. 

— Dacă-mi permiteti, doamnă, am să pun câțiva oameni să distrugă 
aceste trepte. Dacă nu vă deranjează să vă dati înapoi, le vom dobori într-o 
clipită. Am lăsat Șase oameni de nădejde să oprească pătrunderea prin ușa 
Turnului Alb. Aveţi cuvântul meu că veți fi în siguranţă, atâta vreme cât 
ramaneti acolo. 


Margaret își mușcă buza, mutându-și privirea de la destoinicul ofiţer la 
cei care așteptau să facă fata puhoiului. 

— N-ai putea să te alături oamenilor tăi, aici, în Turn, căpitane? Eu... 

Se înroși, nefiind sigură cum să-i ofere adăpost fără a-l ofensa. Spre 
surprinderea ei, lui 1 se lumină fata, încântat de ceva. 

— Ati putea porunci asta, doamnă, însă... hmm... dacă nu vă este cu 
supărare, aș prefera să n-o faceți. Locul meu este aici, Jos, Și poate, cine 
Știe, îi izgonim cu coada între picioare. 

Înainte ca Margaret să poată spune ceva, un grup de bărbaţi înarmaţi cu 
securi Și ciocane dădu năvală și căpitanul Brown începu să dea ordine. 

— Dati-va la o parte acum, Înălţimea Voastră, dacă nu vă supăraţi, strigă 
el de jos. 

Margaret făcu un pas înapoi, trecând de la treptele din lemn spre intrarea 
de piatră a turnului, chiar când treptele începură să se zguduie și să se 
clatine. Nu trecu multă vreme până când întreaga structură se prăbuși, iar 
Margaret privi de la înălţime cum oamenii se străduiau să reducă fiecare 
bucată la niște surcele inutile. Își dădu seama că avea lacrimi în ochi atunci 
când căpitanul Brown o salută, înainte de a se întoarce la oamenii săi, cu 
toţi așteptând să cadă grilajul de fier și să înceapă lupta. 


CAPITOLUL 28 


Jack Cade ieși din Primărie, încolăcindu-și o frânghie aspră, de cânepă, 
în jurul mâinilor. Hăulise împreună cu Ecclestone și ceilalți când însuși 
trezorierul regelui fusese ridicat în funie să danseze, faţa lordului 
invinetindu-se în timp ce ei priveau $i râdeau. Lordul Say fusese unul dintre 
cei responsabili de încasarea dărilor pentru rege $i Jack nu simtise niciun 
fel de remușcări. De fapt, chiar tăiase o bucată din funie ca suvenir $i-1 
părea rău doar că nu putuse găsi mai multi dintre cei care-i comandaseră pe 
bailii $i Șerifii din toată tara. 

Adâncit în gânduri, ridică privirea. Încă mai erau oameni care veneau în 
piața deschisă din jurul Primăriei. Cei care se aflau aici de câtva timp 
găsiseră butoaie cu bere sau rachiu, asta era cât se poate de limpede. Deja 
imbatati de violenţă și de victorie, profitaseră de timpul cât el se aflase in 


interior pentru a jefui toate casele din jur. Unii dintre ei cântau, alții zăceau 
cu totul lipsiţi de cunoștință sau dormind cu mâinile petrecute în jurul 
urcioarelor din lut, înfundate cu dopurile lor. Alţii, mai numeroși, se 
înverșunau împotriva supravietuitorilor ultimului grup, atacându-i. Cei 
câțiva soldaţi ai regelui rămași în viata fuseseră dezarmati $i erau 
imbranciti încoace Și-ncolo într-un cerc de oameni, loviți cu pumnii $1 
izbiti de fiecare data când se întorceau. 

Jack se uită neîncrezător spre Ecclestone, văzând oameni care treceau 
clătinându-se, incarcati de bunuri furate. Doi dintre ei se păruiau pentru un 
sul de pânză lucioasă, ajungând la lovituri Și doborându-se la pământ. Jack 
se incrunta când o femeie începu să tipe prin apropiere, gălăgia devenind un 
harait când cineva o sugrumă ca s-o reducă la tăcere. 

Thomas Woodchurch ieși din spatele lui Cade, expresia feţei sale 
asprindu-se pe măsură ce vedea haosul și pietrele stropite cu sânge. 

— Sodoma Şi Gomora, Jack! mormăi el. Dacă mai continuă, până-n zorii 
zilei vor adormi cu toţii Și se vor trezi cu gâturile tăiate. Poti să-i strunesti 
din nou? Suntem vulnerabili aici, iar proștii betivi nu pot lupta. 

Cade se cam săturase să-l tot audă pe Woodchurch crezând că le știa pe 
toate. Nu răspunse, chibzuind. Propriul său gâtlej tanjea după băutură, dar 
asta mai putea aștepta, își zise. Ploaia torențială trecuse, dar Londra era 
încă ametita. Simtea că singura lui Sansa era pe cale să-i scape printre 
degete. Își plecase capul în fata oamenilor regelui toată viata lui, fusese 
obligat să-și lase privirea-n jos sub ochii duri ai judecătorilor, în vreme ce- 
Și puneau roba verde sau roșie Și-și pronuntau verdictele. Pentru prima 
dată, își putea permite să-i facă să-și înghită dinţii, însă știa că asta nu va 
dura. 

— Până maine vor trimite alti oameni care să ne vâneze, mormăi el. Dar 
dacă o fac? Am băgat în ei frica de Dumnezeu noaptea asta. Își vor aminti 
de asta. 

Woodchurch privi spre comandantul din Kent, vădindu-și iritarea. 
Sperase la mai mult decât o noapte de masacre și jafuri. Cu un număr 
potrivit de oameni, sperase să poată schimba orașul, poate chiar să smulgă 
un soi de libertate din ghearele oamenilor regelui. Aflaseră cu toții că regele 
Henric plecase deja de multișor, însă nu trebuia ca totul să se termine într-o 
betivaneala prosteasca, nu Și dacă Jack Cade va continua. Câţiva nobili 


morţi, câteva bucăţi de stofă și pungi cu galbeni. Nu era nici pe departe 
destul pentru a plăti pentru ceea ce s-a luat. 

— Zorii nu pot fi prea departe, zise Woodchurch. Eu sunt pentru Turn. 
Dacă regele a plecat, dupa cum se spune, cel putin aș părăsi Londra ca om 
bogat. Te bagi în asta, Jack? 

Cade zâmbi, privind în sus la trecerea lunii pe deasupra capetelor lor. 

— L-am trimis acolo pe Paddy cu prima gloată. Ori e mort, ori a intrat 
deja. Am să merg pe mâna ta, Tom Woodchurch, dacă $i tu mergi pe-a mea. 

Râseră apoi ca niște puști, pe când Ecclestone privea cu acreală la 
această afișare de camaraderie. O clipă mai târziu, Jack începu să ordone 
oamenilor săi să revină în stradă. Glasul său era ca un muget gros, care se 
întorcea ca un ecou din casele consilierilor. 

. 

Derry era istovit. Ştia că era cu doisprezece ani mai tânăr decât lordul 
Scales Și nu putea decât să se minuneze de frenetica lui energie, când 
ajunseră la o altă alee și o luară la trap prin bezna totală. Cel putin, ploaia 
scăzuse în intensitate. Aveau patru oameni in fata si în urmă, anunțând 
primejdii $i ocazii de intervenţie, dupa cum se întâmpla. Luptaseră pe străzi 
ore în Sir, iar Derry pierduse şirul oamenilor pe care-i ucisese in 
intunecimea nopţii, mici momente de oroare $i spaimă în timp ce-i tăia pe 
oamenii total necunoscuți lui ori simţea durerea când cutitele lor sau batele 
îl găseau la rândul lor. 

Se legase la picior acolo unde un plugar anonim din Kent îi înfipsese 
sulița. O suliță! Lui Derry încă-i venea greu să creadă că fusese rănit de 
ceva care avea panglici decorative pe coadă. Cărase atunci capătul ei în 
mâna stângă, omorându-l pe ultimul proprietar. Un pumnal greu era înfipt în 
centura sa $i Derry nu era singurul care-și luase arme de la cei morți. După 
atâtea încleștări cu necunoscuți, prin vijelie Și întuneric, își dorea cu 
disperare să vadă din nou soarele. 

Din cei optzeci de oameni ai lui Scales mai rămăseseră vreo treizeci. 
Pierduseră numai câțiva în ciocniri întâmplătoare, înainte de a da brusc 
peste vreo două sute de jefuitori. Oamenii aceștia erau morți de beti, ceea 
ce fusese ca o binecuvântare, căci mișcările le erau încete. Totuși, acea 
infruntare îi secerase aproape o jumătate dintre oamenii lui Scales, aceștia 
agonizand in mocirlă Și-n propriul lor sânge. 


Totul era distrus, constată Derry. Oamenii lui Cade ajunseseră până în 
inima orașului, iar mânia care îi adusese acolo se transformase într-o 
dorință de jaf, siluiri și crime. Era ceva ce Derry știa foarte bine, din 
bătăliile văzute de el, era ceva legat de ucideri și supraviețuire, care făcea 
ca sângele să clocoteasca Și-l schimba pe om într-o bestie. Poate că la 
venire fuseseră o armată de Oameni Liberi din Kent, însă acum deveniseră 
o gloată sălbatică $i înspăimântătoare. Londonezii se pitulau pe după uși, 
peste tot în oraș, Soptind rugăciuni pentru ca nimeni să nu încerce să intre 
peste ei. 

— Tot spre est, ordonă Scales din fata. Iscoadele mele spun că sunt vreo 
cincizeci în fata, pe lângă hanul Pintenul Cocoșului. I-am putea lovi cata 
vreme încă mai scot butoaiele afară. 

Derry scutură din cap, pentru a-l limpezi, dorindu-și el să dea pe gât o 
dușcă. În Londra erau mai bine de trei sute de crâșme și berării. Deja 
trecuse de vreo duzină, cunoscute din tineretile sale, clădiri cu obloanele 
trase, întunecoase, cu proprietarii lor baricadati înăuntru. Lingandu-si 
buzele uscate, Derry ar fi dat un galben în acel moment pentru o halbă de 
bere, mai ales că-și aruncase plosca cu apă după ce băgase de seamă că 
fusese străpunsă. Probabil plosca îi salvase viaţa, însă pierderea ei îl lăsase 
însetat ca un câine cu limba de-un cot. 

— Tot spre est, se învoi el. 

Cade părea să o ia înapoi prin oraș Și, în situaţia lor, tot ce puteau să facă 
Scales și Derry era să-l urmărească de la distanţă și să lovească unele 
grupuri mai mici, desprinse de grosul oamenilor, preferabil pe betivi, daca 
aveau de ales. Derry isi inalta capul. Cunoștea acea parte a orașului. Se 
orienta, frecându-se la fata cu ambele mâini ca să se dezmeticeasca. Se 
aflau pe strada Three Needle, un loc des frecventat de el încă de pe vremea 
când abia îi mijea mustata. Grajdul Negustorului Taylors se afla prin 
apropiere. 

— Stai un moment, lord Scales, dacă ești așa bun! strigă Derry. Lasă-mă 
să văd dacă-i cineva acolo care mă așteaptă. 

Scales gesticulă nervos și Derry o luă repejor pe drum, cu picioarele 
afundate până la gleznă în mocirla. Se simtise pierdut fără spionii lui, însă 
din cauza focarelor de luptă răspândite prin tot orașul, nu-i putuse găsi. 
Ajunse la grajd Și nu văzu nimic. Suduind încet, se răsuci să se întoarcă la 


grup, când cineva ieși de sub o intrare întunecoasă. Derry își agită vârful 
său de lance, surprins de zgomot Și convins că era pe cale să fie atacat. 

— Master Brewer? Îmi pare rău, sir. Nu eram prea sigur că 
dumneavoastră sunteţi. 

Derry se adună, dregându-și glasul pentru a-și masca astfel stânjeneala. 

— Cine-i acolo? zise el, mâna sa liberă odihnindu-se pe mânerul 
pumnalului de la centură, în caz de nevoie. 

Loialitatea nu prea dădea pe afară în acea noapte. 

— Sunt John Burroughs, sir, răspunse umbră. 

Sub streșinile caselor de mai sus nu se vedea aproape nicio lumină. 

— Ei bine? M-ai găsit acum, se răsti Derry. Dacă ai să-mi ceri parola, s- 
ar putea să-ți dau matele tale. Doar spune-mi ce știi. 

— Da, domnule, îmi pare rău. Vin de la Turn, sir. Când am plecat de- 
acolo, trecuseră de poarta exterioară. 

Ochii lui Derry se căscară, nevazuti în beznă. 

— Altceva? Ai aflat ceva de Jim sau Kellys? 

— Nimic de când a venit gloata lui Cade, sir, îmi pare rău. 

— Atunci du-te fuga înapoi! Spune-le că vin cu o mie de oameni. 

Derry simţi că spionul lui privea cu îndoială în sus, pe stradă, spre grupul 
istovit al lordului Scales. 

— Până atunci, voi avea mai multi oameni, nu-ți face griji. Regina e in 
Turn, Burroughs! Adu pe oricine poţi! 

Privi cum omul o luă la goană, în cea mai mare viteză pe care o putea 
atinge prin zoaiele imputite de pe stradă. 

— Doamne, Cade, ticălos bătrân $i viclean! zise Derry cu glas tare. 

Începu să alerge în direcţia opusă, acolo unde lordul Scales aștepta 
nerabdator vestile. 

— Atacă Turnul, domnule! Omul meu zicea că au trecut deja de zidurile 
exterioare. 

Scales privi in sus, spre cerul noptii. Prima geană a zorilor se arăta, în 
cele din urmă. Moralul începu să-i revină, acum când începea să distingă 
străzile din jur. 

— Aproape că au venit zorii, slavă Domnului! $i tie-ti mulțumesc, 
Master Brewer. Vom lăsa acel grup de la Pintenul Cocoșului pentru alții. Ai 
putea să stabilești un traseu de aici Și până la Turn? 

— Floare la ureche, domnule. Cunosc aceste străzi. 


— Atunci, condu-ne, Brewer. Nu te opri pentru nimic. Siguranţa reginei 
este pe primul loc. 

° 

Paddy se uită în sus, spre Turnul Alb, tentat în mod ciudat de a-și ridica 
mâna $i a-i saluta pe cei dinăuntru, nu că aceștia l-ar fi putut vedea. 
Oamenii săi au luptat cu soldaţii regelui într-o ultimă confruntare 
sângeroasă, sărind de-a lungul meterezelor zidurilor exterioare și 
doborându-i unul câte unul, sau în grupuri mici, fără nicio milă. Cu toate 
săbiile lor grozave $i zalele, pusese mare parte dintre cei două mii de 
oameni ai sai să acţioneze în interiorul fortăreței, spărgând ușile și luând 
tot ce merita să fie luat. Știa că piesele cele mai de preţ se vor afla în 
interiorul zidurilor masive ale Turnului Alb, însă nu exista nicio cale să se 
ajungă la ele. 

Se înălța neremarcat, vopsit în alb și lucea în lumina lunii. Singura 
intrare se afla la etajul întâi, cu treptele făcute surcele înainte ca el să spargă 
grilajul porții. Era un lucru atât de simplu, ca împotrivire la asaltul său. 
Dacă ar avea o zi la dispoziţie, Paddy credea că ar fi putut găsi o soluție, 
însă soldații care așteptau în spatele ușii masive de la intrare o puteau apăra 
uSor, Și nu avea destul timp. 

Privi în jur, mușcându-și buza. Putea vedea în curtea interioară până la 
zidurile groase. Veneau zorii Și ceva îi spunea că nu ar trebui să îl găsească 
prins în complexul de turnuri $i ziduri. Stand și așteptând să răsară soarele, 
văzu doi dintre oamenii săi clătinându-se sub greutatea unui cufăr ferecat. 

— Ce-aveti acolo, băieți? strigă el. 

— Monede! îi răspunse urlând unul dintre ei. Mai mult argint $i aur decât 
ai crede! 

Paddy clătină din cap. 

— E prea greu, nătărăule! Umple-ti buzunarele, omule. Doamne, cât de 
departe credeţi că ajungeţi cu un cufăr? 

Celălalt îi răspunse zbierând un blestem $i Paddy se gândi să meargă 
după el, să-i bage mintile-n cap, dar se stăpâni. Jack și Woodchurch cel 
putin avuseseră dreptate cu Monetăria Regală. Chiar daca nu pătrunseseră 
în centrul Turnului Alb, găsiseră destul aur ca să trăiască regește, în cazul în 
care ar fi reușit să părăsească orașul. Monede de aur, strălucitoare, erau 
împrăștiate pe pietre $i Paddy ridică una $i o cerceta în lumina zorilor. Nu 
mai tinuse niciodată în mână un galben, până în noaptea aceea, iar acum 


buzunarele-i erau doldora de atâția bani de aur. Era un metal greu, 
descoperise el, apăsând cu mare greutate asupra umărului său, într-o boccea 
făcută dintr-o mantie. 

Se întrebă dacă vor putea găsi cărucioare, ca sa-Si care noua lor avere 
peste Podul Londrei. Totuși, lumina se intensifica, ceea ce-l neliniștea 
nespus. Oamenii regelui fuseseră măcelăriți pe timpul nopţii, dar în mod 
sigur se vor întoarce Și se vor răzbuna când vor vedea pagubele aduse 
orașului. 

Unul dintre oamenii pe care Paddy îi plasase undeva la înălțime, pe 
zidurile exterioare, își ridică braţul și strigă. Paddy se apropie în fugă 
pentru a-l auzi, zornăind cu fiecare pas făcut, și temându-se de vestea că o 
armată venea pentru a despresura Turnul. 

— E Cade! striga omul prin palmele făcute palnie. Cade! 

Paddy răsuflă ușurat. Era mai bine decât rândurile furioase de soldaţi ai 
repelui. Între zidurile Turnului nu putea vedea încă soarele, dar acesta ÎȘI 
urma cursul firesc, dezvăluind ceturi învolburate și cadavre unde vedeai cu 
ochii. Paddy o porni la pas spre intrarea sfărâmată pentru a-Si întâmpina 
prietenul. În urma lui, soldaţii din Turnul Alb strigară insulte și ameninţări 
de la ferestre. Nu luă în seamă niciuna dintre ele. Or fi fost ei de neatins în 
spatele zidurilor groase de cincisprezece picioare, însă trucul cu ușa 
cocotata atât de sus însemna că nu puteau nici să plece și să-l deranjeze. Le 
făcu semne bucuros, înainte de a ieși pe poartă Și spre strada de-afară. 

. 

Jack Cade murea de oboseală, după o noapte petrecută luptând și 
mergând. Picioarele $i mâinile îi erau îngheţate, pline de murdărie și sânge. 
Traversase de două ori orașul pe întuneric, iar răsăritul soarelui dezvăluia 
cât de batuciti și istoviti deveniseră oamenii lui, de parcă ar fi trecut printr- 
un adevărat război, nu o singură noapte de lupte în Londra. Nu ajuta la 
nimic că jumătate dintre ei erau beti încă, uitându-se cu ochii impaienjeniti 
la cei din jur Și încercând doar să rămână în picioare $1 să nu vomite. Dădu 
ordine furioase să nu se atingă nimeni de cârciumi, însă mare parte a 
pagubelor fuseseră deja făcute. 

Când ajunseră la zidurile exterioare ale Turnului, pe lângă oboseală Jack 
simţi un ghimpe de îngrijorare. Se însenină când văzu cuferele sparte cu 
bani noi de aur Și argint, revarsati pe pământ, dar când oamenii sai se 
repezira cu tipete răgușite să-și insface partea, băgă de seamă ca unii-și 


pierduseră sau își aruncaseră armele. Majoritatea celor rămași cu el erau 
prea obosiţi $i cu ochii injectati, incapabili să dea la o parte nici măcar un 
tanc, darmite un soldat al regelui. Câteva sute de soldați odihniti i-ar 
masacra pe toţi. Observă că și Woodchurch avea aceeași expresie 
îngrijorată. 

— Cred că ar trebui să trecem înapoi pe malul celălalt al râului, Jack, zise 
Thomas. 

Se clătina stând acolo, pe loc, însă fiul său, Rowan, era la fel de ocupat ca 
restul lumii, adunând aurul cu pumnii Și îndesându-l prin buzunare. 

Jack se uită spre Turnul Alb, vechi de câteva sute de ani, totuși încă solid 
după noaptea trecută. Ofta în sinea lui, frecându-și cu mâna tepii de pe 
bărbie. Londra se trezea peste tot în jurul lor, iar jumătate dintre oamenii cu 
care veniseră erau fie morţi de-a binelea, fie zăcând morţi de beti. 

— l-am cam făcut să danseze, nu? Asta a fost cea mai grozavă noapte din 
viata mea, Tom Woodchurch. Am de gând să mă întorc mâine $i să am 
parte de o altă noapte la fel. 

Woodchurch râse, un hârâit sec, provenit dintr-un gâtlej uscat de atâta 
strigat. Ar fi răspuns, însă irlandezul veni în grabă chiar în acel moment, 
îmbrățișându-l pe Jack și aproape ridicându-l din picioare. Woodchurch 
auzi zornăitul banilor $i râse, văzând cât își burdușise irlandezul 
buzunarele. Era suficient de masiv ca să suporte greutatea. 

— E bine să te văd printre cei in viata, Jack! zise Paddy. Aici e mai mult 
aur decât îmi vine mie să cred. Am adunat Și pentru tine o parte, dar cred că 
poate ar trebui să plecăm, înainte să vină oamenii regelui insetati de sânge. 

Jack oftă, satisfacția și dezamăgirea amestecându-se în el în măsuri 
egale. Părea că fusese o noapte măreaţă, cu unele momente minunate, însă 
Știa bine că nu trebuia să întindă coarda. 

— Gata, băieţi! Spuneți asta din om in om: întoarcerea la pod! 

Soarele era sus pe cer când oamenii lui Jack începură să fie imbranciti $i 
izgoniți de la căutările lor pentru ultimii galbeni de lângă Turn. Paddy 
găsise carutul unui curatitor de canale, cu câteva străzi mai încolo, care 
răspândea o duhoare atât de puternică încât iti lăcrimau ochii. Chiar $i așa, 
l-au acoperit cu pânză brodată Și l-au umplut cu saci Și cufere $i orice 
altceva putea fi luat. Nu era niciun bou care să tragă la jug, așa că 
doisprezece oameni au apucat prăjinile hulubei® cu o mare voioșie Și puși 
pe glume, purtându-l spre râu. 


Alte câteva sute au ieșit la iveală de peste tot de la marginea fiecărui 
drum pe care treceau, unii jubiland la vederea prăzii, ori având chiar ei 
lucruri furate, alții părând a se simţi vinovați sau rusinati ori nesimtitori din 
cauza ororilor văzute sau făcute de ei. Totuși, mulți încă duceau urcioare 
pline cu rachiu $i racneau sau cântau in duet sau trio, încă patati de sângele 
uscat. 

Locuitorii Londrei dormiseră foarte puțin, dacă dormiseră. Pe când 
dădeau la o parte mobila din spatele ușilor $i scoteau cuiele din obloane, 
descoperiră dezastrul, de la casele distruse, până la mormanele de morți 
presărate prin tot orașul. Nu se mai auzeau urale pentru armata de Oameni 
Liberi a lui Jack Cade. Fără niciun strigăt sau semn, bărbaţii din oraș iesira 
cu prăjini $i săbii, adunându-se cu zecile și apoi cu sutele pentru a închide 
străzile care duceau înapoi în oraș. Acei dintre oamenii lui Cade care nu 
ajunseseră deja la râu fură treziti de saboti grei din lemn sau de locuitorii 
infuriati, tăbărând asupra lor sau tăindu-le beregata. Suferiseră pe întinsul 
unei nopţi de teroare și nu putea exista niciun fel de milă. 

Câţiva dintre betivii din Kent săriră în picioare și o luară la goană 
precum iepurii pe dinaintea ogarilor, doborati de londonezii furioși, pe 
măsură ce vedeau pagubele rezultate în urma invaziei lui Cade. Pe când 
soarele se ridica pe cer, grupuri de oameni de-ai lui Cade se adunară 
împreună, tinandu-i la respect pe toți cu săbii $i topoare, in timp ce se 
retrăgeau. Unele dintre aceste grupuri erau prinse între mulțimi amplasate 
înaintea Și înapoia lor Și au fost dezarmate rapid Și aduse la spânzurătoare 
ori omorâte în bătaie într-un soi de frenezie sălbatică, deja cunoscută din 
orele de dinainte. 

Furia orașului îi atinse chiar Și pe cei care ajunseseră până la Podul 
Londrei. Jack se trezi aruncând priviri peste umăr la Șirurile de londonezi 
care aruncau insulte și strigau după el. Unii dintre ei, chiar îi făcură semne 
să se întoarcă Și nu putu decât să caște gura la numărul impresionant de 
oameni pe care orașul era capabil să-i scoată la iveală împotriva lui. Nu se 
uită spre Thomas, cu toate că Stia că acesta se gândea la avertismentul dat 
în legătură cu siluirile $i jafurile. Londra se ridicase greu, însă ideea de a 
reveni pur $i simplu noaptea următoare arăta din ce în ce mai putin 
posibilă. 

Jack își ţinea capul ridicat în vreme ce mergea înapoi pe pod. În 
apropiere de punctul de mijloc, văzu prăjina cu capul Și scutul cu cal alb, 


încă legat de ea. Era împroșcat cu noroi, iar priveliștea îi trimise un fior pe 
Șira spinării, în timp ce-și amintea de goana nebunească de noaptea trecută, 
prin ploaia torențială $i cea de săgeți de arbaletă. Chiar $i așa, se opri și 
ridică stindardul sus, dându-i toporul lui Ecclestone, aflat lângă el. În 
apropiere, zăcea trupul băiatului, Jonas, cel care-l purtase prima dată. Jack 
clătină din cap amărât, simțind oboseala ca pe o lovitură de ciocan. 

Cu mare osteneală, inalta prajina stindardului. Oamenii din jurul său Și 
de pe pod, înapoia, izbucniră în urale la vederea lui în vreme ce mărșăluiau 
ieșind din oraș Și din amintirile întunecoase lăsate în urma lor. 


CAPITOLUL 29 


Richard Neville simţea cum sângele-i clipocea în cizma armurii sale, cu 
fiecare pas făcut. Se gândea că tăietura de sub apărătoarea de la șold nu era 
cine Ştie ce, însă fiind forţat să meargă însemna că rana încă sângera, 
udându-i pantalonii $i murdărindu-i metalul uleios cu roșu $i negru. Se 
alesese cu rana când oamenii lui năvăliseră în piaţa deschisă de lângă 
Primărie, măcelărindu-i pe toți petrecărețu beti. Warwick văzuse lipsa 
oricărei împotriviri $i se blestemase pe sine pentru coborârea gărzii atât de 
mult încât unul dintre personajele culcate la pământ și asupra căruia se 
aplecase să-i poată înfige un cuțit între apărători. Desigur, Cade plecase 
deja. Warwick văzuse rezultatele „judecății? individului în trăsăturile 
însângerate ale lordului Say, lăsat întins pe sub grinda de care-l 
spânzuraseră. 

Se simţea ca Și cum ar fi luptat pe vecie prin ploaie și beznă, iar când 
răsărise soarele îl bătuse gândul să-și caute un loc unde să doarmă. Oamenii 
săi se clătinau de oboseală și nu-și putea aminti o asemenea istovire în 
întreaga sa viata tânără. Nu putea să tina pasul cum trebuia, nici măcar sa 
urmărească oastea oamenilor lui Cade, când aceștia se folosiseră de lumina 
cenușie de dinaintea zorilor adevăraţi pentru a străbate încă o dată orașul. 

Warwick înjură în sinea lui când ajunse la intrarea unei alte străzi tăcute. 
După ploaie, umezeala venită dinspre rau umpluse unele ulite cu o ceață 
groasă. Se baza numai pe auzul său ca să constate că Și aceasta era pustie, 


dar dacă acolo se aflau oameni așteptând, în liniște, încă o ambuscadă, știa 
că intra direct în capcană. 

Soldaţii săi alcătuiau una dintre cele mai mari formaţiuni ale oamenilor 
regelui din oraș. Armurile și cămășile lor de zale din fier îi salvaseră pe 
multi dintre ei. Chiar $i așa, Warwick se cutremură sub amintirea 
întunecată a smintitilor din Kent, repezindu-se spre ei din trei sau patru 
direcţii deodată. A pierdut o sută optzeci de oameni uciși pe loc, o altă 
duzină fiind mult prea grav răniţi ca să continue să meargă împreună cu el. 
Le permisese celor cu răni vitale să intre in case, dezvaluindu-si rangul și 
pomenind numele regelui, apoi doar dărâmând ușile când nimeni nu 
îndrăznea să răspundă. 

Londra era înspăimântată; putea simți asta ca pe o ceaţă strecurandu-i-se 
pe sub armură $i amestecându-se cu sângele $1 transpiratia nopții la 
picioarele sale. Văzuse atâtea cadavre, devenise aproape ciudat să treci pe o 
stradă fără garnitura sa de cadavre. Mult prea multe dintre ele fuseseră 
ostași aflați în solda vreunui lord, având blazonul acestuia pe scuturi sau pe 
tunicile îmbrăcate peste cămășile de zale însângerate. Roua nopții 
inghetase pe unii dintre ei, așa că licăreau Și străluceau de parcă ar fi fost 
acoperiți cu gheaţă. 

În vreme ce Șontâcăia, fu cuprins de o furie rece: din cauza lui Și a 
regelui Henric, pentru că nu rămăsese să organizeze apărarea. Doamne, se 
pare că York a avut până la urmă dreptate. Tatăl războinic al regelui s-ar fi 
arătat devreme și-ar fi lovit crâncen. Henric de Azincourt l-ar fi spânzurat 
pe Cade până la venirea zorilor, dacă răsculații ar fi reușit măcar să intre în 
oraș. Bătrânul rege ar fi transformat Londra într-o fortăreață. 

Gândul îl făcu pe Warwick să se oprească în mijlocul unei străzi de 
măcelari. Murdăria de pe jos era în cea mai mare parte roșiatică, îngroșată 
de peri de porc, precum și de carnea putrezită Și bucăţi de oase. Nasul lui 
se obișnuise deja să adulmece astfel de lucruri, însă acest drum anume avea 
o duhoare mușcătoare, care aproape că-l ajută să-și limpezească mintea. 

Oamenii lui Cade se îndreptau spre sud-est. Era adevărat că podul se afla 
în acea direcţie, dar la fel și Turnul Și tânăra regină adăpostită între zidurile 
sale. Warwick închise ochii o clipă, dorindu-și să găsească un loc unde să 
se așeze. Își putea imagina mult prea lesne moleseala care i-ar cuprinde 
încheieturile $1 genunchii, dacă și-ar permite să se oprească. Gândul îl făcu 


să i se înmoaie genunchii, așa că trebui să și-i intepeneasca nu fără un 
efort. 

În lumina crescândă, oamenii săi cei mai apropiaţi se uitau spre el cu 
ochii umflati, cu rănile pansate cu bucăți de pânză murdară. Mai multi își 
oblojiseră mâinile acolo unde-și rupseseră oase mici, la încheieturi Și 
degete. Arătau jalnic, însă erau încă ai lui, loiali Casei și numelui său. 
Warwick se îndreptă de spate, adunându-se cu mare efort. 

— Regina se află în Turn, domnilor. Vreau s-o văd în siguranţă, înainte 
de a ne putea odihni. A sosit vremea. În această dimineaţă, îi vom trece prin 
foc Și sabie pe cei care au participat la asta. Atunci se va face dreptate. 

Soldati plecară capetele, înțelegând că tânărul lor lord nu-i va lăsa să se 
odihnească. Niciunul dintre ei nu îndrăzni să se plângă $i înaintară prin 
ceața ce se învolbura în jurul lor, scrutand-o cu ochii injectați. 

° 

Margaret se zgribuli de frig, cu ochii ţintă la ușa de la intrare a Turnului 
Alb. Câmpul ei vizual era blocat de zidurile exterioare, astfel încât tot ce 
putea vedea era rezultatul luptelor nocturne din jurul fortăreței ei de piatră. 
Ceaţa plutea peste cadavrele întinse la pământ, mișcându-se în adieri 
sporadice. Se va risipi la ziuă, dar deocamdată albeata ei învăluia trupurile 
inerte, transformându-le in movilite înveșmântate în alb. 

Fusese o noapte a terorii, așteptând ca oamenii violenti ai lui Cade să-și 
croiască drum în interior. Făcuse tot ce-i stătuse în putere să se arate 
curajoasă Și să-și păstreze demnitatea, dar soldați din turn erau la fel de 
speriaţi când aruncau câte-o privire peste metereze, în beznă, cu urechea 
încordată după orice sunet suspect. 

Margaret își lăsă capul jos, spunând o rugăciune pentru căpitanul Brown, 
acum nemaifiind vizibil, zăcând teapan acolo unde căzuse în apărarea ei. 
Văzuse luptele prin pete de lumină $i luciri aruncate de lună, un martor 
îngheţat al năvalei umbrelor și zbieretelor și zăngănitului constant al 
metalului, care răsuna ca Soaptele unei voci. 

Acel glas fusese redus la tăcere pe măsură ce treceau orele, înlocuit de 
vorbăria zgomotoasă $i hohotele răgușite ale oamenilor lui Cade. La 
răsăritul soarelui, i-a văzut pe adepţii lui pierzându-și orice control, intrând 
cu forţa în monetărie și ieșind clătinându-se sub greutatea prăzii. Auzise 
gloata urlând de încântare Și văzuse banii de aur și argint împrăștiați Și 


risipiţi cu aceeași nepăsare cu care luaseră atâtea vieți, rostogolindu-se, 
neluati în seamă, peste pietre. 

A existat un moment când unul dintre aceștia s-a ridicat Și-a privit spre 
turn, ca Și cum ar fi putut s-o zărească stând acolo, în umbra ușii. Oricine o 
fi fost, omul se înălța cu mai bine de un cap deasupra tuturor celor din jurul 
lui. Se întrebase atunci dacă nu cumva era chiar Cade însuși, însă numele 
scuipat în gândul ei a fost strigat de pe ziduri Și uriașul a luat-o la galop să- 
$i întâlnească stăpânul. Soarele se ridicase pe cer și turnul rezistase. 
Multumi cerului pentru asta. 

Ceilalţi atacatori sosiră atunci de dincolo de zidurile exterioare. Margaret 
le putea simţi asaltul privirilor, dându-i fiori. Daca ar fi avut arbalete, ar fi 
fost momentul să poruncească folosirea lor, însă armele zăceau acum în 
mâinile inerte, la pământ. Era ciudat să privești în jos, spre dușmanii care 
luaseră orașul cu asalt și să fii incapabil să faci ceva, deși erau la o 
aruncătură de bat, iar acum se purtau de parcă pământul din jur le aparținea. 

Când soarele se inalta peste zidurile exterioare, scăldând Turnul Alb într- 
o lumină aurie, răsculații se retrăgeau, ducându-și prada și lăsându-și 
morții în urmă, să se ospăteze cu ei corbii din Turn. Ceaţa se subtia, iar 
Margaret se lăsă pe cadrul îngheţat al ușii. Unul dintre soldați întinse 
mâinile gata să o prindă în caz că ar fi căzut. Se opri înainte de a o atinge pe 
regina, iar ea nici nu observă gestul lui, atenţia ei fiind captată de zanganitul 
produs de oamenii în armuri, care intrau prin poarta dărâmată. 

Cu o senzație ciudată de ușurare îl recunoscu pe Derry Brewer, care 
mergea în fruntea unui mic grup. Când Brewer dădu cu ochii de cadavre, 
grăbi pasul. Regina observă atunci cât de murdar era, mânjit până la șold de 
tot felul de zoaie scârboase. Ajunse chiar la baza turnului, cocotat pe 
lemnele rupte ale scării, $i se uită în sus, spre intrare. 

Margaret ieși la iveală, in lumina soarelui, Și-i veni să-l binecuvânteze 
pentru expresia de ușurare ce 1 se putea citi pe chip la vederea ei. 

— Slava Domnului! spuse el încet. Oamenii lui Cade părăsesc orașul, 
doamnă. Sunt bucuros sa văd că sunteţi bine. 

Derry privi în jurul său. 

— E greu să te gândești, în acest moment, la un loc mai sigur în toată 
Londra, dar cred că v-aţi săturat de acest turn, cel putin pe ziua de azi. 
Daca-mi permiteti, am să trimit oameni să caute niște scări sau să le facă. 


— Lasati-i jos o frânghie, porunci Margaret soldaților adunaţi în spatele 
ei. Cat timp imi vor găsi o cale de a cobori de-aici, Derry, poți urca tu. 

Nu discută ordinul și doar mârâi în barbă, întrebându-se dacă va avea 
destulă putere să escaladeze zidul. În cele din urmă, fu nevoie ca trei 
oameni să tragă de frânghie înainte de a ajunge la buza intrării Și să poată 
să-l ridice de acolo. Derry rămase lat, gâfâind pe podeaua de piatră, 
incapabil să se ridice, până când nu-l ajutară gărzile. Încercă să facă o 
plecăciune Și aproape căzu. 

— Esti istovit, zise Margaret, întinzându-se să-l apuce de brat. Vino mai 
aproape. Este destul de mâncare ȘI vin. 

— Ah, asta ar fi nemaipomenit, doamnă! Nu sunt în cea mai bună formă, 
recunosc asta. 

Jumătate de oră mai târziu, era așezat într-o încăpere din turn, învelit 
într-o pătură, lângă foc, înfulecând felii groase de jambon afumat $1 
luptându-se în același timp cu somnul. Afară, zgomotul ciocanelor îi spunea 
că lordul Scales se ocupa de construirea unei scări cu trepte simple. Unii 
dintre oamenii dinăuntru coborâseră deja pentru a ajuta la muncă. Derry fu 
lăsat singur, împreună cu tânăra regină, care-l privea cu ochii ei mari, 
căprui, cărora nu le scăpase nimic. 

Margaret își mușcă nerăbdătoare buza, așteptând ca pe ace până când el 
$i va fi potolit foamea, platoul cu șuncă fiind curăţat lună. Trebuia să afle 
ce văzuse Derry noaptea trecută. Poate că mai întâi ar trebui să-i 
povestească ea despre eforturile depuse în apărarea ei. 

— Căpitanul Brown a fost un om bun Și curajos, spuse ea. 

Derry privi brusc în sus, văzând paloarea nefirească a reginei, frica Și 
oboseala încă citindu-i-se pe chip. 

— L-am cunoscut foarte bine, doamnă. Mi-a părut rău să constat că n-a 
izbutit să scape. A fost o noapte grea pentru noi toţi. 

— A fost. Oameni buni au murit pentru apărarea mea, Derry. lar eu încă 
trăiesc. Am supravieţuit amândoi... iar soarele a răsărit. 

Vocea ei se întări în timp ce vorbea, lăsând durerea și oboseala pentru 
altă dată. 

— Cât de bune sunt informaţiile dumitale acum, Master Brewer? întrebă 
ea. 

El se îndreptă de spate în scaun, surprins de formalismul ei Și înțelegând 
că era rechemarea la datorie. Făcea eforturi disperate să nu geamă, în vreme 


ce fiecare os Și mușchi trimiteau avertismente puternice la fiecare mișcare. 

— Nu atât de bune pe cât aș fi vrut eu, doamnă. Știu că Jack Cade s-a 
întors la pod și l-a trecut. Am oameni care stau cu ochii pe el, gata să vină 
în fuga mare înapoi la mine dacă se schimbă ceva. Pentru astăzi, cred că va 
rămâne în Southwark, să se odihnească Și să-și numere capturile. 

Glasul îi deveni mai amar: 

— Dar se va întoarce la noapte, nu mă îndoiesc de asta. Acesta-i clenciul, 
doamnă. Spinul. Nu trebuie să-mi număr oamenii pe care i-am pierdut, dar 
din ce-am văzut Si-am auzit mai sunt doar câțiva soldaţi valoroși în toată 
Londra. Nu mai avem decât câteva sute, poate o mie de oameni în cel mai 
bun caz, de-aici până la zidul de vest. Cu permisiunea dumneavoastră, am 
să trimit astăzi Stafete călare, să cheme toți cavalerii Și soldaţii din regiune 
pentru această noapte. 

— Vor fi îndeajuns? întrebă ea, privind spre flăcările focului. 

El se gândi să mintă, să-i ridice moralul, dar își dădu seama că nu avea 
niciun rost. Clătină din cap. 

— Lorzii din nord au armate cât să-l zdrobească pe Cade și încă vreo 
Șase ca el, însă nu putem ajunge la ei la vreme. Cei la care putem... Ei bine, 
nu sunt destui dacă va da năvală și la noapte. 

Margaret simţi cum temerile îi reveneau, citind disperarea de pe chipul 
Șefului spionilor regelui. Derry n-a rămas niciodată la pământ prea multă 
vreme, Știa asta. Întotdeauna se ridica din nou când era doborât. Văzând 
neajutorarea lui era ceva aproape la fel de înspăimântător precum omorurile 
din beznă din noaptea trecută. 

— Cum e posibil așa ceva? spuse ea în șoaptă. 

Chiar dacă era o întrebare retorică, Derry răspunse ridicând din umeri. 

— Am fost prea razletiti sau poate că razmerita a fost prea întinsă ca să o 
putem controla. Doamnă, nu contează ce s-a întâmplat mai înainte. Suntem 
aici acum Și vom apăra Londra la noapte. Cred că ar trebui să plecați din 
oraș, să mergeţi fie la Kenilworth, fie la palatul de la Greenwich. Pot sa 
aduc câteva ambarcaţiuni înainte de amiază, să vină să vă ia. Atunci am să 
Știu că sunteți în siguranță, indiferent ce va urma. 

Margaret ezită o clipă înainte de a clatina din cap. 

— Nu. Încă n-am ajuns pană într-acolo. Dacă plec din oraș, acest om, 
Cade, se va proclama rege încă de astăzi, ori poate lordul York, la o zi după, 
dacă el se află în spatele acestor lucruri. 


Derry îi aruncă o privire aspră tinerei regine, întrebându-se cât de multe 
înţelegea din amenințările care-i primejduiau familia. 

— Dacă în acest atac e mâna lui York, a fost mai subtil decât înainte, 
doamnă. N-aș fi surprins dacă sunt agenţi care lucrează pentru el, însă știu 
sigur că omul se află încă în Irlanda. 

Îi răspunse cu glas scăzut, aplecându-se spre el pentru a nu fi auziti: 

— Sunt conștientă de primejdie, Derry. York este „moștenitorul” regal, 
după toate cele. 

Fără să-și dea seama, își mângâia pântecul. 

— Este un individ subtil, Derry. Nu m-ar surprinde dacă s-ar fi îngrijit 
din timp să pară neamestecat în asta, nepătat, în vreme ce adepții săi 
credincioși îl detroneaza pe soţul meu. 

Derry clipi încet spre ea, luptând cu oboseala Și căldura care-l îmbiau la 
somn, tocmai când trebuia să fie cât se poate de alert. O văzu căzând pe 
gânduri, stând suficient de aproape ca să-i vadă pupilele ochilor 
contractându-se $i apoi mărindu-se. 

— Noaptea trecută $i în această dimineaţă i-am văzut luând galbenii 
proaspăt fabricati, spuse ea, uitându-se în gol. Oamenii lui Cade au dat 
peste o pradă dincolo de cele mai nebunesti vise ale lor. Astăzi, vor număra 
banii $i-$i vor desfăta privirile cu ei, conștienți că nu vor mai vedea 
niciodată astfel de bogății. 

— Doamnă? zise Derry nedumerit. 

Se îndreptă de spate și se frecă la ochi, simțind cât îi erau de aspre 
mâinile. 

— Nu-si dau seama cât suntem de slabi, cât de firavă a devenit apărarea 
noastră. Nici nu trebuie să știe. 

Inspiră tare, luând o decizie. 

— Le voi trimite iertarea pentru toate crimele lor, cu condiția să se 
împrăștie. 

— Ce anume!? spuse Derry cătrănit. 

Dădu să se ridice de pe scaun, însă regina îl opri cu o mână pe umăr. 
Derry o privi neîncrezător. Luptase împotriva oamenilor lui Cade într-o 
noapte care durase parcă o eternitate, iar acum ea i-ar ierta pe toţi, i-ar lăsa 
să plece acasă cu aurul regal în buzunare? Asta era nebunie Și căută modul 
cel mai putin agresiv să-i spună asta. 


— O iertare, Derry, repetă ea cu voce apăsată. Deplină, în scris, trimisă 
lui Jack Cade în tabăra lui la Southwark. O șansă pentru ei să plece cu tot 
ce-au jefuit. Spune-mi ce altă posibilitate ar fi pentru a ajunge la același 
rezultat? Pot fi ţinuţi la distanţă? 

Derry privi spre ea. 

— Am putea distruge podul, spuse. În armurărie există praf de pușcă, la 
nici cincizeci de picioare depărtare de-aici. Cu destule butoaie, am putea să- 
| surpăm. Atunci cum vor mai trece? 

Tânăra regină franceză se albi pentru o clipă, gândindu-se la norocul ei că 
răsculații nu spărseseră magazia cu pulbere. Multumi în tăcere și apoi 
clătină din cap. 

— Nu vei face altceva decât să provoci un nou atac. Dacă am avea o zi 
netulburată, poate că ai putea dărâma podul, însă Cade va pătrunde iarăși în 
oraș în momentul când va vedea butoaiele rostogolite pe străzi. Ascultă-mă, 
Derry. Fiecare om care-a năvălit în Londra merită spânzurat, dar câți dintre 
ei au murit azi-noapte? Cu miile? Unii vor pune în balanţă încă o noapte ca 
asta cu bogăția pe care au pus deja mâna. Unii dintre ei — dea Domnul ca 
majoritatea dintre ei! — vor vrea atât de mult să poată pleca acasă. La voi 
da Sansa de a pleca. Dacă refuză, n-am pierdut nimic. Dacă acceptă oferta 
mea, vom fi salvat Londra. 

Se opri, așteptând aprobare, dar văzu un chip impasibil. 

— Sau ai să-i lași să revină pentru încă o noapte de siluiri $i măceluri? I- 
am auzit vorbind, Derry. Ştiu ce-au făcut. Monsieur, doresc din toată inima 
să-i văd pedepsiţi pe toți, însă dacă există vreun alt răspuns, eu nu-l am. 
Așa că mi te vei supune în această chestiune, Master Brewer. 

Derry încă o privea, copleșit de uimire la furia rece pe care o vedea, când 
atentia-1 fu abatuta de strigătele din afara turnului. Margaret se uită $i ea, 
îngrijorată. Derry simţi că i se frânge inima. Se ridică în picioare. 

— Lăsaţi-mă să văd despre ce-i vorba, doamnă. Lordul Scales este un om 
de nădejde, nu vă fie teamă. 

Derry azvarli pătura la o parte, ca să nu apară în cadrul uşii turnului 
precum o femeie bătrână $i înspăimântată, învelită cu un Sal. Iesi la lumina 
soarelui Și privi Jos. Îi văzu pe Scales Și pe Warwick certându-se, amândoi 
arătând spre turn. Gândurile lui Derry se trezeau din amorteala. Se sprijini 
de ușă Si se uită în jos spre ei, încercând să pară cât mai degajat. 


— Bună dimineaţa, domnule Warwick! Văd că ai supravieţuit, slavă 
Domnului! mai bine mai târziu decât niciodată, nu-i așa? 

Warwick privi în sus, expresia întunecându-i-se la vederea lui Derry, 
rânjind la el din turn. 

— Mă voi vedea cu regina, Master Brewer. Voi avea grijă chiar eu să nu 
fie vătămată. 

— După cum ţi-e voia, domnule. Să-ţi las o frânghie să urci ori aștepți 
după scări $i trepte? 

— Asta-i exact ceea ce spuneam..., începu lordul Scales indignat. 

Warwick se încruntă spre amândoi, însă era tânăr și dădu din umeri fata 
de ceea ce ar fi sunat ca o insultă pentru un bărbat mai în vârstă. 

— Franghie, Brewer. Și chiar acum, dacă nu te superi. 

Derry o descolăci pe cea folosită chiar de el. Îl văzu pe Warwick venind 
spre ea cu o repeziciune surprinzătoare, bucuros că tânărul conte nu fusese 
de faţă când soldați îl urcaseră ca pe un sac cu cărbuni. Când Warwick 
ajunse la picioarele sale, la buza ușii, Derry dispăru înapoi în încăperea mai 
călduroasă din interior. Ajunse la regină cu câțiva pași înaintea contelui. 

— Alteța Voastră Regală, este plăcerea mea să vi-l anunţ pe Richard 
Neville, conte de Warwick, zise Derry, oprindu-l pe conte pe loc, forțându-l 
să facă plecăciunea. Cât despre chestiunea despre care vorbeam, sunt 
desigur supusul dumneavoastră slujitor. 

Se uita undeva la jumătatea distanţei în timp ce vorbea. 

— Mă voi ocupa de asta imediat, doamnă. 

Margaret îl trimise de-acolo cu un gest. Semnificaţia numelui Neville nu- 
i scăpase, însă erau gărzi în preajma ei Și nu simţea nicio teamă stând fata-n 
fata cu un tânăr atât de ravasit $i de obosit ca el. Derry bătu în retragere, 
urmărit în jos pe coridor de căutătura suspicioasa a lui Warwick. 

— După cum poţi vedea, sunt în siguranţă, lord Warwick. Încă mai poţi 
sta pe picioare ori vei vrea un scaun Și ceva de mâncare $i de băut? Se pare 
că în această dimineaţă trebuie să mă port ca un doftor, cu tine $i poate și 
cu toată Londra. 

Warwick acceptă încântat, bucuros să constate că tânăra regină era încă 
stăpână pe ea Si își păstrase demnitatea după o asemenea noapte. De obicei, 
nu se simţea bine în prezența femeilor, preferând discutiile fruste dintre 
bărbaţii de aceeași obârșie cu el. Totuși, era prea obosit ca să se simtă 
stânjenit. Cu un geamăt înăbușit, luă loc la rându-i, începând să povestească 


despre evenimentele din noaptea trecută, în vreme ce servitorii pregăteau 
felii proaspete de jambon $i bere rece ca să-i potolească setea. Margaret 
ascultă cu atenție, punându-i întrebări numai când ezita sau devenea neclar. 
Aproape că nici nu-și dădu seama că felul său de a fi o încălzea la suflet, în 
timp ce soarele suia pe cer deasupra turnului. 


CAPITOLUL 30 


Soarele amiezii bătea asupra oștirii adunate în Southwark, în sudul 
orașului. Pentru cei scapati nevatamati după trecerea nopți, era o 
binecuvântare, o căldură care inmuia mușchii dureroși și-i făcea să 
transpire licorile otrăvitoare $i violenţa. Pentru cei răniţi, soarele era o 
tortură. Armata lui Cade nu avea corturi, să le ferească feţele de strălucirea 
luminii, iar transpiratia Siroia de pe ei pe când un număr jalnic de 
vindecători se ocupa de cazurile cele mai grave. Majoritatea nu aveau prea 
multe de oferit în afară de câteva inghitituri de apă și bandaje in baloturi 
mari, de fasii de pânză, purtate pe umeri, dând impresia în lumina soarelui 
că aveau un soi de cocoașă. Una sau două dintre femeile bătrâne aveau 
borcane cu unguente, ulei de usturoi sau câte-o traistă cu frunze de mirt pe 
care le puteau măcina $i transforma într-o pastă verde, bună împotriva 
durerii. Acestea s-au terminat curând, iar oamenii nu mai puteau decât să se 
întoarcă pe-o parte $i alta afară, așteptând răcoarea nopții. 

Jack Știa că se număra printre cei norocoși. Se cercetase în camera de sus 
a hanului său, dezbrăcându-și cămașa $i uitându-se peste tot să vadă 
gravitatea rănilor. Pielea lui era o cârpeală de cute și dungi, însă cele câteva 
tăieturi erau puțin adânci, deja pline de sânge închegat. Cu toate că-l făcea 
să tresară de durere, încă-și putea mișca braţul drept. 

Nu dorea să lase alt bărbat să-l vadă dezbrăcat, așa că isi trase pe el 
cămașa imputita când auzi zgomot de pași pe scări. Își băgă capul într-o 
găleată cu apă, apoi se ridică să întâmpine pe oricine venea. Aerul era stătut 
$i închis în încăperea strâmtă $i putea simţi transpiratia noua acoperind-o 
pe cea veche. Se gândi nostalgic la jgheabul pentru cai din curtea hanului, 
însă apa de acolo era folosită pentru răniţi $i se terminase probabil. 


Trimisese oameni înapoi, la Tamisa, să umple burdufurile cu apă, cu toate 
că niciodată nu vor fi destule pentru atât de multi în arsita din iulie. 

Când ușa se crăpă deschizându-se, Jack aruncă o privire vinovată spre 
urciorul de pe bufet, deja pe jumătate gol. Existau unele avantaje să fu 
conducător Și n-avea de gând să le împartă cu nimeni. 

Woodchurch era acolo, palid și cu ochii incercanati, din cauza lipsei de 
somn. Majoritatea celor care izbutiseră să se întoarcă de la Londra, 
ajunseseră în tabără $i se culcaseră, pur $i simplu, pe pământ imediat ce 
dibuiseră un loc bun. Woodchurch si fiul său continuaseră să meargă, 
organizându-i pe vracii Și doftorii din sat, trimițând oameni să aducă apă Și 
dând bani să fie adusă hrană. Oamenii flămânzeau după noaptea prin care 
trecuseră, însă măcar acum erau satisfacuti. Cu aurul regelui, Woodchurch 
cumpărase zeci de tăurași tineri de la un fermier local. Printre oamenii din 
Kent și Essex erau destui măcelari Şi se apucara de treabă cu hotărâre și 
râvnă, preparând animalele și pregătind vetre imense pentru hălcile de 
carne. Jack putea simţi mirosul de fum de lemne, cu care erau îmbibate 
hainele arcașului. Zâmbi la acest gând. Cu galbeni prin buzunare și 
perspectiva unei fripturi de vită în sosuri suculente. Dumnezeu Stia ca 
trecuse el și prin zile mai rele. 

— Ce-i, Tom? zise el. Mă pis cu sânge și până acum n-am vlaga nici să 
vorbesc până nu mănânc ceva. 

— O să vrei să vezi asta, Jack, spuse Thomas. 

Avea glasul răgușit încă, de la strigat, vorba lui fiind doar ceva mai 
ridicată decât un mârâit dogit. Ridică un sul ţinut în mână $i privirea lui 
Jack se lipi de el. Pergament subțire $i curat $i o pecete roșie ca sângele. 
Jack își miji ochii, întrebându-se dacă Woodchurch știa că nu avea habar să 
citească. 

— Ce-i cu asta? făcu el nesigur. 

Cuvântul scris fusese întotdeauna dușmanul său. Ori de câte ori fusese 
biciuit, amendat sau pus la muncile din sat, întotdeauna prezent în miezul 
încleștării fusese Și câte un scrib cu fata albă, scrijelind totul cu pana lui de 
gâscă Și cerneală. Jack putea vedea că Thomas era foarte tulburat de ceva. 
Omul respira din greu și Cade își dădu seama că arcașul nu se agita de 
pomană. 

— Ne oferă iertarea, Jack! O afurisită de amnistie! Toate crimele $i 
fărădelegile sunt uitate, cu condiția să ne împrăștiem. 


Îl văzu pe Cade cum se încruntă, astfel că vorbi mai departe, înainte ca 
incapatanatul să apuce să se certe. 

— Este o victorie, Jack! I-am dat naibii peste cap $i nu mai vor din astea! 
Doamne, Jack! Am reușit! 

— Atunci zic acolo că-i vor mătrăși pe judecători? întrebă Jack cu 
blandete. Spune acolo ca vor desfiinta legile braconajului ori că vor scădea 
taxele plătite de oamenii muncitori? Poţi citi aceste cuvinte în micul tău 
zapis, Tom? 

Thomas clătină din cap neîncrezător. 

— Solul mi l-a citit jos — Și nu începe cu de-astea, Jack, nu acum. Este o 
amnistie — pentru toate nelegiuirile de până astăzi. Oamenii pot pleca acasă 
cu aurul Și cu libertatea lor $i nu va veni nimeni după noi să ne hăituiască. 
Tu vei fi eroul care a luat Londra cu asalt și a învins. Nu asta voiai? Haide, 
Jack! Asta-i bine. Cerneala încă nu s-a uscat, Jack, Și are semnătura reginei. 
Au aranjat asta azi-dimineata. 

Cade își duse mâna la gâtul intepenit ȘI-l trosni în dreapta Și stânga. 
Jumătate din el ar fi vrut să strige de bucurie Și să chiuie, pentru a răspunde 
cu aceeași plăcere nelegiuită văzută la Woodchurch. Cu un mormăit, reduse 
la tăcere acea parte din el, în vreme ce chibzuia. 

— l-am cam îngrozit astă-noapte, zise el după o vreme. Aici e 
chichirezul. 

— Am făcut-o, Jack, răspunse Thomas imediat. Le-am arătat ce se 
întâmplă dacă dau buzna prea abitir peste niște oameni ca noi. Am băgat în 
ei groaza de Dumnezeu și de Jack Cade, iar acesta-i rezultatul. 

Cade se duse la ușă și strigă după Ecclestone și Paddy să vină sus. 
Amândoi dormeau tun la parterul hanului. Trebui să treacă un timp să poată 
fi treziti, dar venira, în cele din urmă, urcând treptele, cu ochii carpiti de 
somn Și clipind. Paddy găsise o butelcuta cu rachiu $i o tinea în braţe ca pe 
pruncul lui preferat. 

— Spune-le, Tom, zise Jack, întorcându-se să 1a loc pe patul jos. Spune- 
le băieților ce mi-ai spus $i mie. 

Așteptă până când Thomas își repetă vorbele, privind cu atenție feţele 
prietenilor săi pe măsură ce aceștia începeau să înţeleagă. Nu că pe a lui 
Ecclestone s-ar fi putut citi ceva. Expresia lui nu se schimbase deloc, nici 
chiar când simtise că era privit $i-1 aruncă o ocheadă lui Jack. Paddy dădu 
uimit din cap. 


— Întreaga mea viaţă n-am crezut că am să ajung să trăiesc să văd așa 
ceva, zise Paddy. Bailu $i Serifii $i ticăloșii de proprietari de pământuri, cu 
toţii schelălăind de frica noastră. Mi-au stat în spate încă de pe când eram 
un băietan. Nu i-am văzut niciodată bătând în retragere, nici măcar o 
singură dată, Jack. 

— Tot așa sunt Și acum, spuse Jack. Le-am omorât soldații si-am 
spânzurat câţiva dintre ofiţerii regelui. Am luat chiar $i capul șerifului din 
Kent. Însă vor găsi ei alţi oameni. Dacă acceptăm această amnistie, vor 
continua să facă la fel ca până acum și n-am schimbat nimic. 

Thomas înţelegea amestecul de frică, dorinţă și bucurie dinlauntrul 
uriașului, care-și pusese pe șold mâinile-i puternice în timp ce ședea acolo. 
Thomas simţea aceeași suspiciune, însă văzuse $i mulţimea londonezilor 
așezați pe marginea străzilor la plecarea lor. Nimeni din han n-ar fi 
recunoscut asta, însă Oamenilor Liberi din Kent nu le mai ardea de încă un 
atac, daca ar trebui să treacă din nou podul, având in fata o împotrivire 
puternică. Multimile din Londra ajunseseră la furie și erau mai mult decât 
suficienţi londonezi. Totuși, pe când Paddy și Ecclestone schimbară priviri 
între ei, Thomas Știu că amândoi îl vor urma din nou pe Jack, chiar dacă 
asta ar însemna să meargă înapoi în oraș. 

— Ne-am făcut partea de treabă, Jack, continuă Thomas înainte să poată 
ei spune ceva. Nimeni n-ar putea cere mai mult. Și nu vor fi la fel, nu după 
toate astea. Vor fi prudenti, cel putin câţiva ani de acum înainte. Vor ști că- 
și vor face legile doar atât cât vor zice oamenii că pot. Încă mai domnesc, 
așa e, însă doar cu afurisita noastră de ingaduinta. Asta-i ceea ce Știu ei 
acum. Asta-i ceea ce Știu astăzi Și n-o Stiau ieri. Și dacă ne călăresc prea 
abitir, Știu că ne vom aduna din nou. Știu că vom fi aici, în întunericul 
nopţii, gata să le reamintim asta. 

Jack zâmbi auzind aceste cuvinte, plăcându-i fervoarea $1 siguranța lui 
Woodchurch. Și el văzuse mulțimile adunându-se, când trecuse podul 
dimineața. Ideea de a reveni nu era una îmbucurătoare, cu toate că Jack ar fi 
murit mai degrabă decât să recunoască asta în fata cuiva. Voia să fie 
convins, iar Thomas făcuse asta. Ridică încet privirile. 

— Voi sunteţi de acord, Paddy? Rob? 

Amândoi dădură din cap și Ecclestone chiar zambi, fata lui palidă 
umplându-se de riduri neobișnuite. 


Jack se ridică $i-Si puse palmele peste cei trei bărbaţi adunându-i 
laolaltă. 

— Solul mai este aici, Tom? întrebă el. 

— Asteapta afară, răspunse Thomas, având o senzaţie tot mai mare de 
ușurare. 

— Atunci, spune-i că acceptăm. Trimite-l înapoi Și spune-le oamenilor. 
Ne vom bucura niţel de fripturi de vită și bere la noapte, apoi mâine ma duc 
acasă. Cred că am să cumpăr casa aceea a magistratului și să ridic un pahar, 
două pentru blestematul de Alwyn Judele, în propria lui bucătărie. 

— Ai ars-o, Jack! mormai Ecclestone. 

Cade clipi spre el, amintindu-si. 

— Așa am făcut, nu-i așa? Păi, atunci am să ridic alta. li am pe băieții 
mei în jur Și vom sta la soare și vom bea din butoiaș, toastând pentru 
dragul Și bătrânul rege al Angliei, care-a plătit pentru asta. 

° 

La sfârșitul zilei, Margaret stătea pe zidul lat care înconjura Turnul 
Londrei, privind în jos spre orașul care suferise. Soarele la apus 
transformase orizontul în culorile vânătăilor și sângelui, promițând o zi 
caldă și senină pentru mâine. De fapt, din acel loc de observaţie se vedea 
putin din distrugerile din noaptea trecută. Lunga zi de vară văzuse primele 
semne de ordine în capitală, cu oameni precum lordul Warwick organizând 
echipele de căruţe, care să adune morții. Oftă, dezamăgită din nou că un 
tânăr atât de impresionant era un susținător al lui York. Sângele de Neville 
curgea în venele prea multor case nobiliare ale soțului ei, își spuse. Familia 
aceasta va continua să fie un pericol pentru ea, cel putin până nu i se năștea 
primul copil. 

Se bătu ușor cu palma peste pântec, simțind durerea umorilor sale și 
toată amărăciunea Și frustrarea aduse de ele. Nu se va întâmpla în această 
lună. Rosi amintindu-și puţinele întâlniri intime cu soţul ei. Poate că va 
veni Și vremea când vor fi atât de multe, încât nu va mai putea să și le 
amintească cu atâta amanuntime, însă pe moment acestea încă erau niște 
evenimente in viata ei, fiecare la fel de important ca ziua nunții ei sau 
asaltul asupra Turnului. 

Spuse Soptit o rugăciune, cuvintele stinse pierzându-se în bătaia vântului 
$i zgomotul orașului. 


— Sfântă Maria, maica lui Dumnezeu, te rog, ajută-mă să rămân grea. 
Nu mai sunt fată, pierdută in vise prostești și fantezii. Ajută-mă să nu fiu 
stearpă, fă să-mi crească pantecul. 

Închise ochii o clipă, simțind vasta prezenţă a orașului peste tot în jur. 

— Permite-mi să am un copil Și te voi binecuvânta in toate zilele mele. 
Dă-mi un fiu $i voi înălța capele spre gloria ta. 

Când deschise din nou ochii, văzu un sir de căruțe mergând încet, 
rostogolindu-și roțile pe drumul aflat la distanță, pline cu trupuri învelite în 
alb. Știa că au fost săpate gropi mari, fiecare bărbat mort și fiecare femeie 
moartă fiind așezați acolo cu grijă, un preot intonând o binecuvântare 
asupra lor înainte ca salahorii să se apuce să-i acopere cu pământ Și lut rece. 
Rubedeniile înlăcrimate urmau căruțele, însă era important să se lucreze 
repede în căldura verii. Molime și boli le vor păși pe urme. Margaret se 
înfioră la acest gând. 

Peste râu, oastea lui Cade începuse marele ospăț, cu focuri de tabără 
vizibile ca niște mari vâlvătăi luminoase. Trimiseseră răspunsul, însă ea nu 
Ştia încă dacă-l vor respecta, dacă vor pleca. Ştia că Derry transformase 
podul într-o fortăreață, dacă nu făceau asta, punând echipe de londonezi să 
construiască mari baricade de-a lungul său. 

Zâmbi, gândindu-se la expresia lui răutăcioasă în acea zi, când scotocise 
Turnul în căutarea armelor Și butoaielor cu pulbere. Înainte, nu i s-ar fi 
permis niciodată să aibă o asemenea mână liberă, însă acum nu se găsea 
nimeni care să-l oprească, nu după noaptea trecută. Stia că nu trebuia să 
depindă de plecarea lui Cade acasă, însă era greu să vezi inteligența 
malefică a lui Derry Și să nu ai încredere în orice plănuise el, dacă ar fi 
năvălit din nou pe pod. Londonezii lucraseră toată ziua, ascutind fiarele și 
închizând drumurile din jurul podului. Vestea iertării lui Cade nu se 
răspândise încă printre ei $i nu știa cum vor reacționa când vor afla. Nu 
regreta oferta, nu acum că fusese acceptată. Regele Henric nu era lângă ea 
Si, pentru o vreme, orașul era responsabilitatea ei, nestemata sa, inima 
palpitândă a țării care o adoptase. Tatăl ei, René, cu mare greutate $i-ar fi 
putut închipui astfel de încercări dinaintea celei mai tinere dintre fiicele 
sale. 

Margaret stătu pe metereze până când apuse soarele și putea vedea mai 
clar focurile din depărtare, din marea tabără de peste Tamisa. Cade avea 
acolo câteva mii dintre oamenii săi din Kent, iar ea nu era sigură dacă va 


mai veni sau nu. Aerul nopții era răcoros $1 liniștit, iar Londra-si tinea 
răsuflarea și aștepta. Cerul era limpede, iar luna își făcea apariţia, urcând 
încet pe când răsăreau stelele constelație: Plugarului. 

Margaret spuse rozariul în veghea sa, rostind Ave Maria Și Tatăl Nostru, 
pierdută într-o transă atât de profundă, încât nu simţea nicio urmă de 
disconfort. Rătăci între gânduri, conștientă doar de palmele ei albe pe 
muchiile ascuţite ale zidului de piatră ancorând-o de oraș. Se întreba dacă 
aceasta era pacea găsită de Henric, când se ruga din zori Și până-n seară 
până când nu mai putea să se ridice fără ajutorul oamenilor. O ajuta să-și 
înţeleagă soțul și se rugă Și pentru el. 

Stelele se îndreptau spre nord, iar Cade nu mai veni. Când luna trecu 
peste oraș, avea impresia că putea vedea cum se mișcau constelatiile. 
Bătăile inimii se potolira, în aer plutind un sentiment de pace. Simtea o 
prezenţă divină. Își plecă fruntea, multumind Domnului pentru că-i crutase 
orașul. 

Cobori cu grijă treptele zidului când soarele începu sa răsară, simțind o 
durere surdă în fiecare incheietura. Trecu peste pietre, încă pătate de sângele 
închegat de la atac, cu toate că trupurile și banii fuseseră luaţi de acolo. Își 
inalta capul când gărzile se aliniară în spatele ei, urmand-o dintre umbrele 
zidului spre Turnul Alb. Așteptaseră cu regina în beznă ore în Șir, stând de 
veghe în felul lor, pentru a-i oferi siguranţă. 

În Turnul Alb, o luă pe un coridor unde îȘi petrecuse noaptea un grup mai 
mic. Sosirea el fu anunţată prin tropăitul și zăngănitul bărbaţilor în armuri. 
Dacă acești oameni dormiseră, nu se vedea pe ei când se ridicară $i apoi 
îngenuncheară înaintea tinerei regine. Margaret trecu pe lângă ei, ocupându- 
Și locul pe tronul aflat în celălalt capăt al sălii, ascunzându-și ușurarea 
simțită de genunchii $i coapsele sale. 

— Apropie-te, Alexander Iden, spuse ea. 

Cel mai masiv dintre barbati se ridica din pozitia sa ingenuncheata, 
mergând spre ea câţiva pași înainte de a face din nou o plecaciune. La fel ca 
Si gărzile ei, isi petrecuse noaptea așteptând-o, însă arăta destul de odihnit, 
încălzit de focul aprins în șemineu. Margaret se uită la el, văzând un om 
aspru, cu trăsături puternice Și o barbă îngrijită. 

— Mi-ai fost recomandat, Master Iden, începu ea. Mi s-a povestit ca ești 
un om de onoare și de caracter. 


— Cu voia Domnului, Înălţimea Voastră, spuse el, cu vocea baritonală $1 
puternică răsunând în încăpere, cu toate că-și ţinea capul plecat. 

— Deryhew Brewer vorbește de bine despre talentele dumitale, Master 
Iden. M-am obișnuit sa mă încred in opiniile sale. 

— Mă bucur, Înălţimea Voastră, spuse el vizibil încântat. 

Margaret se gândi o clipa, apoi rosti: 

— Astfel, ești numit Serif al Kentului. Funcţionarii mei au pregătit 
hârtiile pentru a fi pecetluite de dumneata. 

Spre surprinderea ei, bărbatul masiv îngenuncheat la picioarele sale se 
înroși de plăcere, însă, din câte se părea, nu mai era în stare să-și ridice 
privirea. 

— Mulţumesc, Înălţimea Voastră. Înălţimea... eu... Înălțimea Voastră, 
îmi faceți o mare onoare. 

Margaret își înăbuși zâmbetul. 

— Master Brewer a adunat Saizeci de oameni care te vor însoți la noua 
dumitale casă din Maidstone. În lumina necazurilor recente, trebuie să fii 
ţinut sub pază. Autoritatea Coroanei nu trebuie Știrbită încă o dată in Kent. 
Intelegi? 

— Da, Înălţimea Voastră. 

— Prin voia Domnului, razmerita oamenilor din Kent s-a sfârșit. Au fost 
date amnistii, iar ei se întorc acasă, la fermele lor $i satele lor cu bogățiile 
pe care le-au smuls Londrei. Orice crime vor fi comis, acestea sunt cu toate 
iertate Și nu pot fi aduse în faţa tribunalelor. 

Se opri, ochii ei licărind asupra capului plecat al omului. 

— Însă dumneata ai fost numit ca mâna mea, doar a mea, Master Iden. 
Ceea ce-am dat, pot lua ușor înapoi. Când iti voi trimite ordine, le vei 
îndeplini de îndată, ca pe o lege a regelui, ca sabia în Kent a regelui. 
Intelegi? 

— Da, Înălţimea Voastră, răspunse Iden imediat. Imi pun chezășie 
onoarea mea Și supuSenia mea înaintea voastră. 

Il binecuvântă pe Derry Brewer pentru că-i pusese numele înainte. Era o 
răsplată pentru o viata întreagă petrecută în slujbă și la război, însă Iden 
abia acum începea să înţeleagă ce 1 se pusese în cârcă. 

— Atunci, du-te cu Dumnezeu, Serif Iden. Vei avea din nou vești de la 
mine. 


Iden se inrosi de plăcere auzindu-și noul titlu. Se ridică și se înclină 
adânc încă o dată. 

— Sunt slujitorul dumneavoastră credincios, Înălţimea Voastră. 

Margaret zâmbi. 

— Asta-i tot ceea ce-ţi cer. 

° 

Thomas Woodchurch mergea în tăcere pe străzile cu ecou ale Londrei, 
împreună cu fiul său, fiind foarte atent la oricine i-ar fi putut remarca sau 
recunoaște. Se scăpaseră de arcurile verzi, păstrând doar câte-un cuțit 
decent pentru a apăra pungile cu aur pe care le cărau amândoi. Jack Cade 
fusese mai mult decât generos cu prăzile, dând parti triple celor care-i 
conduseseră pe oamenii din Kent. Cu punga mai mică, ascunsă de Rowan 
sub centura Și tunica sa, aveau destul cât să ia în arendă o fermă deo 
mărime potrivită, dacă puteau găsi una. 

Trecuseră Tamisa cu o ambarcatiune, in loc să încerce puterea amnistiei 
reginei în fata apărătorilor Podului Londrei. Thomas $i Rowan ajunseseră 
pe un debarcader mai jos pe râu, iar apoi Thomas își conduse fiul pe străzile 
aglomerate $i intortocheate. Încet, încet, acestea îi deveniră tot mai 
familiare în memorie, până când ajunseră amândoi prin periferii, mahalalele 
cunoscute de Thomas cu ani în urmă, când tatăl lui Și-a mutat mica lor 
famile din Kent, stabilindu-se în oraș pentru a căuta un mijloc de trai. 

Pentru Rowan era pentru prima dată când vedea Londra la lumina zilei. 
Rămase aproape de tatăl lui pe când mulțimile se înghesuiau în jurul lor, 
ieșind la negot și bârfe când se ridică soarele. Deja, semnele luptelor $1 
distrugerilor dispăreau, inghitite de orașul care își continua, ca întotdeauna, 
existența indiferent de suferinţele indivizilor. Unele străzi erau blocate cu 
procesiuni funerare, însă cei doi arcași își făcură drum în și prin labirintul 
străzilor, până cand Thomas se opri în fata unei mici uși negre din mahala. 
Acea parte a Londrei era una dintre cele mai sărace, însă cei doi nu arătau 
de parcă ar fi avut ceva de furat, iar Thomas se asigură că mâna-i era 
aproape de cuţit. Inspiră adânc și bătu în lemn, călcând înapoi în mocirla de 
sub picioare în timp ce aștepta. 

Amândoi zâmbiră când Joan Woodchurch deschise ușa Și ieși în prag, 
privind cu suspiciune la siluetele mătăhăloase $i cenușii ale soţului $i fiului 
el. 

— Am crezut că ati murit amândoi, zise ea sec. 


Thomas îi zâmbi larg. 

— Mă bucur Si eu că te văd, scumpul meu îngeraș. 

Ea pufni auzind asta, însă când își imbratisa soția, ceva din asprimea ei 
se topi. 

— Haideţi, intrați, spuse ea. O să vreți să mâncaţi de dimineaţă. 

Tatăl Și fiul intrară în căsuță, urmaţi imediat de tipetele entuziasmate ale 
fiicelor care-i întâmpinară pe bărbații Woodchurch la întoarcerea acasă. 


CAPITOLUL 31 


Jack se dădu înapoi, strambandu-se la stratul de mortar întins peste 
cărămidă. Cu o mână sigură, trecu cu mistria sa ascuțită de-a lungul 
stratului, fiind satisfăcut de felul în care creșteau pereții. Când lungile zile 
de vară începură să se micșoreze, îi convinsese pe Paddy și Ecclestone să 1 
se alăture pentru construcție. Niciunul dintre ei nu avea nevoie de lucru, 
însă îl bucurase faptul că totuși veniseră. Paddy era pe acoperiș, bătând 
cuie în scânduri cu mai mult entuziasm decât pricepere. Jack știa că 
prietenul său trimisese o parte dintre banii săi de aur acasă, în Irlanda, unei 
familii pe care n-o mai văzuse de multi ani. Paddy băuse o buna parte din 
restul galbenilor în fiecare han și cârciumă pe o rază de câteva mile. Era o 
binecuvântare că irlandezul era doar rezonabil de beat, pus pe cântat Și, 
uneori, pe bocit în loc să spargă mese. Jack știa că vechiul său prieten nu se 
simţea bine cu punga groasă. Din motive pe care nu le putea explica în 
întregime, Paddy părea hotărât să prăpădească întreaga sa avere și să devină 
din nou lefter. Asta se vedea din cât pusese în greutate $i din pielea buhăită 
din jurul ochilor să-i injectati. Jack clătină întristat la acest gând. Unii 
oameni nu puteau fi fericiţi, asta era tot. Va veni Și ziua când Paddy va fi 
pierdut toţi banii $i va fi redus la cersit, acest lucru era sigur. Jack nu-i 
spusese nimic, însă în casa construită de ei va fi întotdeauna un pat pentru 
Paddy, sau poate un hambar cald la ferma unde uriașul putea dormi. Era 
mai bine să se pregătească pentru asta decât să-și vadă prietenul inghetand 
prin santuri. 

Ecclestone amesteca piatră de var, păr de cal, nisip și apă folosind o 
pânză pusă peste față pentru a rezista aburilor intepatori. Cumpărase o 


prăvălie în oraș, învățând negotul cu lumânări $i săpun de casă împreună 
cu doi dintre flăcăii localnici $i un bătrân. După toate aparențele, 
Ecclestone se descurca bine cu prăvălia. Jack știa că folosise faimosul său 
brici pentru a tăia calupurile pestrite de săpun alb, în vreme ce fetele 
priveau cu expresii îngrozite. Din când în când, mulţimea se aduna în 
pragul intrării prăvăliei, femei $i bărbaţi care-i cunoșteau isprăvile, doar 
pentru a vedea precizia înspăimântătoare a taieturilor sale. 

Munca s-ar fi putut desfășura mai repede dacă nu ar fi petrecut atâta 
vreme râzând $i trăncănind, însă lui Jack nu-i păsa de asta. Tocmise trei 
oameni din partea locului pentru a ridica structura din bușteni, tăind 
îmbinările și tarusii cu îndemânarea și viteza dobândite printr-o 
îndelungată experienţă. Un alt localnic le furnizase cărămizile, fiecare 
marcată cu urma degetului mare a celui care le făcuse, imprimată în lutul 
proaspăt, pus la uscat. Jack se gândea că el și prietenii săi vor sfârși restul 
muncii înainte de venirea iernii, casa fiind mică, dar confortabilă. 

Noua reședință nu era nici pe departe atât de mare pe cât fusese cea arsă 
de el. Pământul magistratului fusese destul de ieftin, cu resturile înnegrite 
din grădină, însă nu pica prea bine să construiască un nou conac. În loc de 
asta, Jack pregătise locul pentru o casa familiala, cu două încăperi mari la 
parter Și trei dormitoare la etaj. Nu le spusese celor doi, de frică să nu le 
provoace râsul, însă vestea isprăvilor sale din Londra stârnise interesul acel 
putin unei femei nemăritate. Pusese ochii in special pe fiica brutarului din 
satul local. Se gândea că cineva putea ajunge mult mai rău decât să 
primească pâine proaspătă pe tot restul vieţii sale. Jack își putea închipui Și 
vreo doi băieți zburdălnicindu-se prin Jur $i scăldându-se în iaz, fara a fi 
izgoniți de pe acest pământ. Era un gând bun. Kent era un comitat frumos, 
destul de convenabil. Se gândise chiar să ia cu arendă câteva ogoare, să 
cultive hamei. Unele hanuri de prin oraș începuseră să vândă diferite licori 
prezentate drept berea lui Jack Cade. Avea temei să ia în considerare 
aprovizionarea lor cu marfă adevărată. 

Jack chicoti în sinea sa apucând încă o cărămidă $i întinse pe ea mortarul 
umed. Atunci ar deveni un negutator adevărat, cu straie fine $i un cal, ca sa 
călărească prin oraș. Nu era o soartă prea rea pentru un bătăuș Și fartatu 
săl. 

Auzi tropăitul unor oameni în marș înainte de a-i vedea venind pe aleea 
întinsă. Paddy scoase de sus un fluierat de alarmă, deja începând să 


coboare. Ca răspuns, Cade simţi vechea sa înfiorare din stomac, înainte de 
a-Si aminti că nu avea de ce să se teamă, nu mai avea motiv. Își dusese 
întreaga lui viata cu gândul că bailii ar putea veni într-o bună zi după el. De 
aceea, era cumva greu să-și amintească faptul că fusese iertat pentru toate 
crimele sale și să aibă grijă să nu mai înfăptuiască altele. În aceste zile, Jack 
își atingea pălăria când trecea pe lângă aceștia prin oraș, văzând în 
expresiile lor acre faptul că știau prea bine cine era. Cu toate astea, nu 
puteau face nimic împotriva lui. 

Jack lăsă mistria pe șirul de cărămizi, bătând cu palma pe cuțitul de la 
brâu, după un vechi obicei al lui, pentru a se asigura că era încă acolo. Se 
afla pe pământul său, cumpărat în mod legal. Indiferent cine erau aceștia, 
era un om liber, își spuse în sinea lui, având o iertare scrisă care o dovedea. 
Nu departe, zăcea o coadă de topor, cu lama îngropată într-un butuc, ca s-o 
împiedice să ruginească. Jack se uită la ea, știind că va fi mult mai bucuros 
chiar $i-aSa, cu o armă decentă în mâini. Era un gând al vechiului Jack. Nu 
era unul al proprietarului de pământ, respectabilul Jack Cade, pe jumătate 
logodit, înainte de căsătorie, sau cel putin în intenție. 

Paddy ajunse lângă el, gâfâind ușor după coborârea sa de pe acoperiș. 
Tinea in mână un ciocan, cu o coadă scurtă din fier $i stejar. Arata spre 
soldați. 

— Se pare că sunt vreo douăzeci $i ceva, poate mai multi, Jack. Vrei s-o 
Stergi? 

— Nu, zise Jack scurt. 

Se duse până la topor Și-l scoase din buturuga, lăsându-și mâna dreaptă 
pe coada lui lungă, de frasin. 

— Ai auzit că a venit de la Londra un nou șerif. Nu mă îndoiesc că i-ar 
plăcea să ne vadă luând-o la goană peste câmp, însă acum suntem niște 
oameni liberi, Paddy. Oamenii liberi nu fug. 

Ecclestone veni să li se alăture, Stergandu-si o dara alb-galbuie de var de 
pe obraz. Jack baga de seama ca tinea briciul ascuns in palma, un vechi 
narav pe care nu-l dăduse uitării în lunile de dinainte. 

— Nu faceţi nicio prostie, băieți, mormăi Jack când șirul de soldaţi în 
marș se apropie. 

Putea vedea flamura șerifului fluturând pe o prăjină între ei $i nu-și putu 
ascunde un zâmbet, gândindu-se la ultimul stindard. 


Cei trei prieteni stăteau foarte tantosi și ursuzi când soldații se 
dispersară, formând un semicerc în jurul lor. Cel care descălecă în centrul 
formațiunii purta o barbă scurtă, neagră și era aproape la fel de masiv ca 
Jack și Paddy. 

— Bună ziua! salută el zâmbind. Numele meu este Alexander Iden. Am 
cinstea de a fi șeriful acestui comitat. 

— Te știm, spuse Jack. Ni-l amintim bine Și pe ultimul șerif. 

O umbră străbătu fata lui Iden la auzul răspunsului. 

— Da, bietul om. Atunci ești Jack Cade? 

— Da, sunt. $i te afli pe proprietatea mea, așa că ti-as mulțumi dacă ai 
spune cu ce treburi pe-aici Și apoi să-ți vezi de drum. După cum vezi, in 
casa asta am o treabă de terminat. 

— Nu prea cred, răspunse Iden. 

Jack se uită uluit când bărbatul scoase o sabie lungă din teaca de la șold. 

— Esti arestat, Jack Cade, la ordinele Coroanei. Acuzatia este adunare 
ilegală, trădare și uciderea ofiţerilor regelui. Acum, vii fără zarvă la Londra 
ori preferi calea cea grea? Spune-mi. Oricum, va fi la fel. 

Jack simți cum asupra lui se pogoară un calm adânc, o răceală care 1 se 
ridica dintre măruntaie $1-i făcea braţele și picioarele să amorteasca. Apoi il 
năpădi un val de mânie din cauza felului în care se încrezuse el în lorzii 
londonezi și nobilime, că-și vor tine cuvântul. Îi scriseseră amnistia $i o 
pecetluiseră! Cuvinte scrise; cuvinte cu greutate. Pusese un amploiat local 
să 1-l citească de vreo șase ori, un document la fel de real și de solid ca 
orice altceva pe lume. După întoarcerea sa în Kent îl depusese la un zaraf de 
prin oraș și ceruse să-i fie arătat de două ori de-atunci. Doar ca să-și 
plimbe palma pe deasupra literelor întunecate și știa că era cel adevărat. 
Chiar când inima-i bătea să-i spargă pieptul și fata 1 se înroșise, se agata de 
asta ca de un pai. 

— Am fost iertat, Iden. O hârtie cu sigiliul personal al reginei și 
semnătura ei se află într-o casă de valori din oraș. Numele meu este pe ea, 
iar asta înseamnă că nu te poți atinge nici de-un fir din capul meu. 

În timp ce vorbea, Jack ridică toporul, apucând coada cu ambele mâini ȘI 
atintind lama către Serif. 

— Eu am ordinele mele, zise Iden cu o ridicare din umeri. 

Părea aproape amuzat de indignarea vădită de răsculat. 

— N-ai să vii în liniște atunci? 


Jack putea simţi tensiunea celor doi prieteni ai săi. Aruncă o ocheadă spre 
Paddy $i văzu că uriașul asuda din greu. Ecclestone stătea de parca ar fi 
fost dăltuit în piatră, uitându-se amenintator spre gâtlejul șerifului. 

— Voi doi ar trebui să plecați, mormăi Jack. Indiferent ce vrea acest 
prostanac călcător de jurăminte, nu pe voi vă vrea. Daţi-i drumul! 

Paddy se uită la prietenul său de parca ar fi fost lovit, cu ochii cascati. 

— M-am săturat să tot fug, Jack, spuse el moale. 

Celor trei li se dăduseră să guste, în ultimele luni, dintr-o viata cu totul 
diferită, o viaţă în care nu mai trebuiau să fugă de frica oamenilor regelui Și 
de cei ai comitatului. Luptasera la Londra Și asta-i schimbase. Ecclestone $1 
Paddy se priviră unul pe altul și amândoi aprobară la unison. 

— E-n ordine, băieți, zise Jack. 

Zâmbi spre cei doi prieteni, ignorandu-i pe soldaţii care se zgâiau 
provocator la ei. 

Seriful privise cu atenţie schimbul de cuvinte. Dar cum cei trei nu dădeau 
niciun semn că ar fi vrut să se predea, făcu cu mâna un gest de lovire. 
Soldaţii se repeziră înainte cu scuturile și săbiile pregătite. N-a existat 
niciun avertisment, însă Jack se așteptase la o navala Și-Și legănă precipitat 
toporul, trecând peste un scut, rupând coastele primului care căzuse în mâna 
lui. Omul urlă, un sunet brusc și înspăimântător răsunând în grădină. 

Ecclestone se mișcă rapid, răsucindu-și umerii Și strecurându-se printre 
doi soldaţi cu cămăși de zale și încercând să ajungă la șerif. Jack strigă de 
durere când își văzu prietenul doborât la pământ cu o singură lovitură 
puternică, sabia șerifului tăindu-l adânc la gât. Paddy răcnea, strângând cu 
mâna stângă tunica unuia, în vreme ce cu ciocanul sfărâmă faţa și capul 
altui soldat. Jack continuă să-și rotească toporul $i să lovească, Știind deja 
că era ceva fără speranță, întotdeauna fusese așa. Rasufla din greu. Simtea 
că soldaţii din jurul său încercau să nu-i dea o lovitură de moarte, însă unul 
dintre ei îi înfipse în spate un cuţit, atacând disperat. Îl auzi pe Paddy 
gemând când irlandezul fu doborât la pământ, picioarele fiindu-i cosite de 
sub el, lovit dintr-o parte. 

Încă un cutit se înfipse între coastele lui Jack, rămânând prins acolo în 
timp ce se răsucea din cauza durerii. Cu o senzație de uimire $i Soc, simți 
cum marea sa forţă dispărea. Se prăbuși, lovit imediat Și bătut până ajunse 
la nesimţire, cu degetele rupte $i toporul smuls din strânsoarea sa. 


Jack era doar pe jumătate conștient când îl traseră să-l ducă înaintea 
Serifului Iden, să-l privească. Pe fata $i gura lui Jack era sânge. Scuipa fără 
vlagă spre necunoscutii care-l ţineau strâns. Prietenii lui fuseseră doborati, 
lăsați să zacă în propriul lor sânge, acolo unde căzuseră. Jack înjură 
văzându-le trupurile, blestemându-i pe oamenii regelui din jurul său. 

— Care dintre voi, nătărăilor, l-ați înjunghiat? îl auzi Jack pe Iden 
răstindu-se. 

Seriful era furios, iar soldații își priviră cizmele, gâfâind și cu feţele 
înroșite. 

— Fir-ar a naibii! Nu rezistă până la Londra cu rana asta. 

Jack zâmbi auzind asta, cu toate că-l durea. Putea simți cum viata se 
scurgea din el pe pământul prăfos Și-i părea doar rău că Ecclestone nu-i 
tăiase gâtul noului Serif. 

— Legati-l pe trădătorul ăsta de-un cal, continua Iden furios. Doamne, nu 
v-am spus doar că trebuie capturat viu? 

Jack clătină din cap, simțindu-se ciudat de infrigurat, în pofida căldurii 
soarelui. Pentru o clipă, crezu că auzise voci ascuţite de copii, dar apoi își 
dădu duhul și se lăsă în braţele celor care-l ţineau. 


CAPITOLUL 32 


Ploaia de dimineaţă se cernea peste Parcul de Vânătoare Windsor, rece Și 
dizgratioasa, aversa de aprilie nu prea reușea să potolească entuziasmul 
lorzilor care se adunaseră la porunca regelui. Derry Brewer avusese dreptate 
în legătură cu asta, fu nevoită Margaret să recunoască, zgribulindu-se ușor. 
Căscând încă, după somnul frugal de care avusese parte, privea peste 
câmpul imens, cu o fâșie de pădure întunecată vizibilă în depărtare. În 
timpul domniei tatălui soţului ei, vânătorile regale se organizau în fiecare 
an, cu sute de nobili și servitorii lor venind pe domeniul regal pentru a vâna 
căprioare ori pentru a-și demonstra priceperea la Soimi sau la câini de 
vânătoare. Ospetele de după rămăseseră de pomină, iar cand îl întrebase pe 
Derry ce-i făcea să vină la Windsor pe lorzii Neville, răspunsul său fusese 
imediat, fără să se mai gândească. Regina bănuia că și o vânătoare 
obișnuită i-ar fi adus aici, dupa ce văzuse atâtea fete imbujorate $i vanitatea 


măgulită a unor oameni, precum contele de Salisbury, ai căror servitori se 
întorceau incarcati de iepuri $i fazani, sau cerbul doborât de lordul Oxford. 
Soţul ei nu mersese la vânătoare de zece ani $i domeniul regal gemea de 
vânat. Primele două nopți fură petrecute in ospete bogate, cu muzicanți $i 
dansuri pentru a le face pe plac soțiilor, în vreme ce bărbaţii dădură iama 
prin cărnurile suculente vânate de ei, făloșindu-se și râzând la evenimentele 
zilei. Fusese un succes în toate privintele, iar atracția principală aștepta 
încă. 

Margaret se dusese la grajdurile castelului să vadă cei doi mistreți captivi 
pe care-i vor elibera în peisaj în această dimineaţă. Ducele Philip de 
Burgundia trimisese animalele în dar, poate și ca să marcheze tristeţea sa 
fata de pierderea lui William de la Pole. Îi binecuvântă numele fie și numai 
pentru asta, cu toate că, oferindu-i sanctuar lui William, însemna că-l va 
considera dintotdeauna drept un prieten. Vierii erau suveranii pădurilor 
seculare, singurele animale din Anglia capabile să-i ucidă pe cei care-i 
vânau. Se înfioră la amintirea trupurilor masive, puturoase $1 la furia 
sălbatică din ochii lor mici. În copilăria ei, văzuse odată urși dansatori la 
Saumur, când un bâlci nomad poposise Și în Anjou. Mistreţii din cuști erau 
de două ori mai mari decât aceste animale, cu niște peri la fel de groși ca 
blana ursului brun și spate la fel de lat cât o masă de bucătărie. Era normal 
ca un asemenea dar, făcut între casele nobiliare, să fie niște exemplare 
deosebite, însă ea nu se așteptase la mărimea impresionantă a acestor 
animale, care horcăiau când se izbeau și se frecau de cuștile din lemn, 
făcând praful să cadă din tavan. Pentru ochii lui Margaret, semănau la fel de 
mult cu porcii suculenti ai măcelarului pe cât aducea un leu cu o pisică 
domestică. Supraveghetorul de vânătoare vorbise despre ei cu înfiorare, 
spunând că se vorbea că fiecare cântărea o sută optzeci de kilograme și 
aveau câte-o pereche de colti la fel de lungi cât antebraţul unui bărbat. 
Margaret văzuse ferocitatea aproape oarbă a animalelor, când scobeau 
cusca cu colții lor, rozând și zgâriind furioase pentru că nu puteau sa 
ajungă la oameni. 

Știa că Warwick decisese să le spună Castor și Polux, războinicii gemeni 
din vechile legende grecești. Se știa peste tot că tânărul Richard Neville 
avea intenția să ia capul unuia cu el acasă, cu toate că erau multi alții care 
priveau cu jind $i încântare colții mistretilor. Adevaratii mistreți fuseseră 
vanati până aproape de dispariţie în Anglia Și erau puţini între cei adunaţi 


la Windsor care doborâseră vreunul. Margaret făcuse eforturi susţinute să 
nu izbucnească în râs la sfaturile nesfârșite schimbate între bărbați pe 
această temă, dacă era mai bine să folosești câinii de vânătoare pentru a 
tine mistrețul pe loc, apoi să-i cauţi inima cu o săgeată, sau poate că era mai 
bună o străpungere între coaste cu sulița. 

Își plimbă palma pe curbura pântecului, simțind din nou imensa 
satisfacţie că era grea. Îndurase amărăciunea de a vedea un York declarat 
moștenitor regal, fără să spună nimic în tot acest timp, cât Parlamentul 
avusese dreptate să se pregătească pentru tot ce putea fi mai rău. Apoi, 
simtise primele semne $i se tot întorsese pe toate părțile in fata oglinzilor, 
convinsă că 1 se părea. Pântecul creștea cu fiecare săptămână, o adevărată 
minune pentru ea Și un răspuns la mule de rugăciuni fierbinți. Chiar Și 
starea de rău era o încântare pentru ea, pe când copilul creștea. Tot ce mai 
avusese nevoie atunci era ca toţi conții Angliei să vadă semnele, umflătura 
pântecului ei, ceea ce însemna că manevrele lui York nu duseseră nicăieri. 

— Să fii băiat, murmură ea ca pentru sine, așa cum făcea zeci de ori în 
fiecare zi. 

Și-ar fi dorit fiice, însă un fiu i-ar asigura tronul soţului ei și familiei ei. 
Un fiu i-ar trimite pe Richard și Cecily York în beznă, cu toate uneltirile lor 
spulberate. Acest gând îi făcea mai mare plăcere decât ar fi putut spune Si 
se trezi că strângea atât de tare în mână cupa, încât pietrele preţioase din 
jurul buzei cupei îi lăsaseră urme în palmă. 

Richard de York nu fusese invitat la vânătoarea de la Windsor. Cu toate 
că moștenise titlul de Conte de Hotar, era singurul dintre cei doisprezece 
conti englezi Și „însoțitori ai regelui” care nu fusese chemat la Windsor la 
vânătoare. Nu era nicio îndoială că susținătorii lui vor considera aceasta 
drept o nouă insultă adusă vechii familii, însă ea luase decizia chiar ȘIi-așa. 
N-aveau decât să creadă și să spună ce doreau. Nu voia ca bărbatul și 
distanta sa soţie să se afle prin apropierea ei sau a soţului ei. Margaret încă- 
l socotea vinovat pe York pentru moartea lordului Suffolk $1, cu toate că nu 
se dovedise niciodată asta, îl bănuia că se implicase în razmerita lui Cade și 
astfel în toate pierderile și durerea iscate. Capul lui Cade stătea înfipt, sus 
de tot, într-o prăjină pe același pod pe care se luptase să-l treacă. Margaret 
se dusese să-l vadă. 

Unul dintre servitorii care se învârteau prin jur înaintă să-i reumple cupa, 
însă îi făcu semn să plece. Deja de câteva luni, stomacul 1 se strânsese $1 


protestase la aproape totul. Chiar și vinul îndoit cu apă trebuia consumat 
doar în cantități mici, Și majoritatea hranei sale consta în supe slabe, 
eliminate pe cât de des le primea. Nu conta. Ceea ce conta însă era că lorzii 
Neville o văzuseră gravidă, dovada ei că descendența regelui Henric va 
continua să existe Și nu se va pierde. Momentul când contele Warwick 
încremenise Și rămăsese cu ochii holbati la prima lor întâlnire la castel 
fusese unul dintre cele mai fericite din viaţa ei. Știa că acum i se va spune 
Și lui York. Poate că o fi pierdut soţul ei Franţa, însă supravietuise. Regele 
Henric nu fusese strivit de razmerite, revolte sau uneltiri, nici măcar de 
atacul asupra Londrei. Soţul ei trăia Și toate planurile lui York și manevrele 
sale, toate mituirile $i lingușelile susținătorilor săi nu duseseră la nimic, în 
vreme ce pântecul ei creștea. 

Margaret tresări când un strigăt puternic se auzi de-afară, dându-și seama 
că lorzii adunaţi ieSisera ca să vadă mistreți guitatori, lăsaţi liberi in 
pădurea regală. Hăitașii regelui vor hăitui animalele în adâncul pădurii $i 
apoi le vor tine sub supraveghere, în vreme ce vânătorii încălecau ȘI-ȘI 
pregăteau armele. Deja putea auzi cizmele cu pinteni ale bărbaților, 
zanganind peste tot. Era ușor să-ți închipui scena când nobilii entuziasmați 
strigau Și glumeau între ei, servind friptură rece de pe mese, să-și încheie 
postul. 

Cu gălăgia de jos, Margaret nu-și auzi soțul intrând în încăpere. Se 
smulse din reverie când regele fu anunţat de servitorul său. Se ridică în 
picioare cu un mic icnet de efort. Henric era la fel de palid ca întotdeauna, 
deși credea că acum nu mai arăta atât de slab. Se bucură să vadă că nu mai 
avea bandaje la mâna stângă, acolo unde rana se vindecase în cele din urmă. 
Rămăsese un semn trandafiriu, ca de arsură, proeminent și tare în 
comparaţie cu netezimea pielii în alte parti. Mai avea bandaje pe palma 
dreaptă, o fâșie de pânză albă, strânsă, schimbată și curățată în fiecare 
dimineaţă. Chiar $i așa, ea se bucura de orice mică îmbunătățire în starea 
lui. 

Regele Henric zâmbi vazandu-si soţia. O sărută pe frunte $i apoi pe gură, 
având buzele uscate Și calde. 

— Bună dimineaţa, Margaret! zise el. Ai dormit? Am avut niște vise! 
Master Allworthy mi-a adus o licoare nouă, care mi-a dat cele mai ciudate 
viziuni. 


— $i le voi asculta cu plăcere, soţul meu, răspunse Margaret, însă începe 
marea vânătoare. Oamenii tai au eliberat mistretii ȘI lorzii tăi s-au adunat sa 
plece la vânătoare. 

— Deja? Eu abia m-am trezit, Margaret. N-am mâncat nimic. Am să pun 
să mi se aducă armăsarul. Unde-i șeful grajdurilor mele? 

Văzând că Henric devenea tot mai agitat, Margaret îl mângâie cu mâna 
pe frunte, o atingere răcoroasă care părea întotdeauna să-l calmeze. El ceda, 
privirile devenindu-i tot mai pierdute. 

— Nu te simţi destul de bine ca să pleci călare împreună cu ei, Henric. Ai 
putea risca să cazi sau să te rănești dacă te apucă dintr-odată slăbiciunea. 
Vor înțelege ei, Henric. Mistreţii sunt darul tău pentru ei, iar ei sunt 
recunoscători pentru această ocazie. 

— Bine... bine, Margaret. Speram sa mă pot ruga în capelă astăzi $i nu 
vedeam cum aș avea timp. 

Se lăsă condus de ea spre un scaun de lângă masa lungă. Un servitor 1-l 
tinu să se așeze și luă loc. Îi fu adus un castron cu supă aburindă. Apucă o 
lingură, uitându-se lung la supă în timp ce servitorul lui Margaret o ajută să 
ia loc lângă el. 

Dinspre etajele de mai jos Margaret încă putea auzi glasurile puternice 
ale lorzilor trăncănind în timp ce se pregăteau. Afară, in burnita, lătratul 
câinilor creștea în intensitate pe când animalele simțeau că vor fi eliberate 
curând pentru a goni după mistreți. În timpul nopţii, jumătate dintre conții 
pe care-i invitase ea își aduseseră cei mai buni câini de vânătoare la 
grajduri, să adulmece mirosul lui Castor $i Polux. Din gălăgia rezultată, 
reieșea că dulăii fuseseră aduși aproape la nebunie de apropierea de bestiile 
uriașe. Margaret dormise putin din cauza vacarmului, însă zambise motaind 
chiar $i așa. 

Margaret privi cum soțul ei ducea lingura la gură, cu ochii complet lipsiți 
de expresie, ca $i cum ar fi văzut un alt peisaj printre tacâmuri $i farfuriile 
pătrate, din lemn. Spaimele care aproape că-l distruseseră slăbiseră în anul 
de dupa razmerita lui Cade. Se asigurase că văzuse Și intelesese ca Londra 
era în siguranţă $i în pace din nou, cel putin o vreme. 

Henric puse brusc lingura jos, ridicându-se de la masă. 

— Ar trebui să cobor la ei, Margaret. În calitate de gazdă, se cuvine să le 
spun noroc Și vânătoare bună. Au fost trimiși mistreţii? 

— Au fost, sotiorul meu. Ia loc, totul este sub control. 


El se așeză din nou, cu toate că severitatea ei se risipise la vederea lui, 
jucându-se cu tacâmurile sale, ca un copil căruia i se interzisese să alerge 
degrabă afară. Margaret își ridică privirea, amuzată $i indulgenta. 

— Atunci du-te, dacă tu crezi că așa trebuie. Servitor! Regele va avea 
nevoie de o mantie. Asigura-te că Și-o pune pe el înainte de a ieși în ploaie. 

Henric se ridică repede, aplecându-se ca s-o sărute înainte de a ieși din 
încăpere, cât pe ce s-o ia la fugă. Ea zâmbi atunci, revenind la supa ei până 
nu se răcea de tot. 

Adunarea de conti $i servitorii lor la intrarea castelului ar fi putut fi o 
reuniune de pregătire pentru bătălie, dacă n-ar fi fost râsul și buna 
dispoziţie generală. Aflat sub o măreaţă arcadă de piatră, ferit de ploaie, 
Richard Neville, conte de Warwick, discuta tacticile cu vânătorul său și cu 
tatăl său, în vreme ce alti trei dintre oamenii săi pregăteau patru cai $i o 
haită de câini feroce, ținuți in lesă, care mârâiau Și lătrau unul la altul in 
frenezia lor. Șoimii lui Warwick nu erau prezenţi. Toate păsările sale 
valoroase erau cu capul acoperit și ţinute sub supraveghere în camerele 
ocupate de el. Nu avea niciun interes în vânat sau în blănuri în această 
dimineață, doar în cei doi mistreți nobili bântuind pe undeva, prin cei peste 
cinci mii de acri de pajiști Și pădure întinsă ai regelui. Scutierii tatălui $1 
fiului erau pregătiţi cu armele lor, iar câinii vor aduce mistreti cu lătratul 
lor, înfigându-și colții în carnea bestiulor și ținându-i locului pentru a fi 
UCIȘI. 

Contele Salisbury privi spre fiul său, văzând roseata de pe fata lui, in 
pofida zilei friguroase. 

— Are vreun rost să-ți spun să fii prudent? zise el. 

Fiul său râse, clătinând din cap, în vreme ce verifica dacă curelele de pe 
burtă erau suficient de strânse pe bidiviii sai. 

— I-ai văzut, domnule. Capetele lor se vor potrivi cu căminul castelului, 
nu crezi? 

Bătrânul zâmbi cu tristețe, știind că fiul său era hotărât să plece primul în 
căutarea mistretilor, indiferent de riscuri. Când trompetii regelui vor sufla 
din cornurile lor, vor ţâșni cu toții, galopând peste câmpurile întinse $1 
printre copaci. 

— Ai grijă la băieții aceia din familia Tudor, spuse deodată tatăl lui. 

Făcu semn cu mâna să plece unul dintre vânătorii săi, $i-$i împreună 
mâinile, ca o scară, ca să-l ajute pe fiul său să încalece. 


— Sunt tineri, iar Edmund acela are titlul lui de conte de atât de putin 
timp că încă-i vezi cașul de la gură. Se va strădui cu orice chip ca să-i facă 
plăcere regelui, n-am nicio îndoială. Și ai grijă și la Somerset. Omul este 
neînfricat, până la marginea prostiei. 

În pofida chibzuintei lui, nu se putu opri să nu adauge încă un cuvânt de 
avertizare: 

— Nu te băga între nicicare dintre favoritii regelui și vreun mistreț, 
băiete, asta-i tot. Nu și dacă au o suliță pregătită de aruncare sau au vreo 
săgeată în arc. Ai înțeles? 

— Așa am să fac, domnule. Mă voi întoarce cu unul din capete sau chiar 
cu amândouă. Nu-i niciun cal aici care să se pună cu ai mei. Mă arunc 
asupra celor doi mistreți înaintea tuturor. N-au decât să se îngrijoreze ei 
atunci! 

Unii dintre conții mai bătrâni Și-ar pune mistrețul pe răboj, chiar daca 
acesta a fost doborât de servitorii lor. Warwick intenționa să ucidă prada 
chiar el, dacă putea, cu una dintre cele trei sulițe pentru mistreți, aduse 
special pentru această ocazie. Erau mai lungi decât el, cu vârfuri suficient 
de ascuţite să te poţi bărbieri cu ele. Tatăl său i le dădu, clatinand din cap ca 
$i cum s-ar fi amuzat, pentru a-Si ascunde temerile. 

— Voi fi în urma ta, împreună cu Westmoreland. Cine știe, poate trag Și 
eu o săgeată cu arcul, după ce voi, catelandrilor, vă veţi fi ostenit deja. 

Zâmbea spunând asta, iar fiul lui chicoti. 

Amândoi lorzii Neville își întoarseră capul când toate discuţiile din jurul 
lor încetară peste tot, iar servitorii îngenuncheară pe pietrele de pavaj. 
Regele Henric ieși afară în curte, pe ploaie, cu servitorul său în urmă, încă 
încercând să-l acopere pe rege cu o mantie groasă. 

Henric se opri $i privi în jur, la conții reuniți și la slujitorii lor de 
vânătoare, patruzeci sau cincizeci de oameni cu totul, cam tot atâţia cai Și 
câini făcând o gălăgie teribilă în jur. Unul după altul, nobilii îl văzură pe 
rege Și făcură câte o plecăciune. Henric le zâmbi tuturor, ploaia căzând Și 
mai abitir, așa că-i lipea părul de cap. În cele din urmă, acceptă mantia, cu 
toate că era deja întunecată Și grea. 

— Vă rog, ridicaţi-vă. Vă doresc toate cele bune, domnilor. Îmi pare doar 
rău că nu mă pot alătura vouă astăzi. 

Privi cu jind spre caii aflaţi la-ndemână, însă Margaret o spusese foarte 
clar. 


— Mult noroc tuturor, dar sper să văd cel putin unul dintre acei colti 
aduși înapoi de frații mei. 

Adunarea izbucni în râs, privind spre Edmund și Jasper Tudor, mândri că 
fuseseră menționați. Când sosiseră la Curte, din Wales, Henric voise să-i 
facă pe amândoi conti, onorându-i pe copiii mamei sale din cea de-a doua 
căsătorie. Cum erau pe jumătate francezi $i pe jumătate galezi, nu aveau 
nicio picătură de sânge englezesc în vene. Parlamentul său reticent fusese 
nevoit să le acorde drepturile oricărui englez prin statut, înainte ca Henric să 
le aranjeze domenii fraţilor să-i vitregi, Tudorii. Vederea lor îi readuse 
amintirea chipului mamei sale. În ochii săi apărură, fără veste, lacrimile, 
spălate imediat de ploaia care turna. 

— Îmi pare doar rău că mama noastră nu-i aici ca să vă vadă, dar vă va 
privi, Știu asta. 

Se lăsă liniștea, devenind tot mai stânjenitoare, iar nobilii nu puteau 
pleca la vânătoare până când nu li se dădea liber. Henric se holba la ei cu 
privirea pierdută, frecându-și fruntea când începu să-l doară capul. Atenţia 
îi reveni in parte, încet-încet. 

— Ne vom vedea la ospăț, diseară, să toastam pentru o vânătoare 
victorioasă. 

Contii $1 oamenii lor deopotrivă izbucniră în urale, iar Henric se lumina 
la fata, încântat, înainte de a porni înapoi spre castel. Tremura Și buzele-1 
dobândiseră o nuanţă de albastru din cauza frigului. Servitorul care-i 
adusese mantia era alb la faţă de necaz, Știind ce-i vor auzi urechile pentru 
că-l lăsase pe rege să stea în ploaie. 

° 

Henric tremura de frig la lumina lămpii. Avea o pătură în jurul 
picioarelor, să-i ţină de cald, Și încerca să citească foindu-se incomod într- 
un fotoliu. Chiar de la discursul său de dimineaţă îl apucase o migrenă, 
durerea pulsându-i în cap. Băuse un litru de vin la ospăț, după cum gustase 
$i dintr-o halcă mare de carne de porc, aburindă pe platoul de lemn. Richard 
de Warwick se îmbătase zdravăn după succesul său la vânătoare. Cu tot cu 
durerea lui de cap, Henric zâmbi amintindu-și asta. Edmund Tudor il 
doborâse pe Castor, după ce Warwick îl dovedise pe Polux. Trei câini 
fuseseră uciși, despicati de la cap la coadă de colții mistretilor. Doi dintre 
vânătorii lui Warwick fuseseră și ei răniți. Erau îngrijiţi de Allworthy, 
cusuti $i imbatati pentru a nu mai simți durerea. 


Henric acordase onoruri egale, toastând din capul mesei pentru sănătatea 
lui Warwick Și Edmund Tudor. Margaret îl strânsese de genunchi pe sub 
faţa de masă, iar fericirea lui fusese totală. Se îngrijorase vreme îndelungată 
că toţi conti lui s-ar fi putut lua la sfada sau chiar să ajungă la încăierare. 
Păreau atât de furioși, de un an Și mai bine. Cu toate astea, băuseră $i se 
îmbuibaseră într-o stare de spirit veselă, cântând laolaltă cu muzicanți $1 
hohotind la actorii Și Jonglerii aduși spre distracţia lor. Vânătoarea fusese 
un succes, Henric Știa asta. Margaret era bucuroasă și chiar Și bătrânul 
Richard Neville zâmbise cu faţa lui posacă, văzând că fiul său era onorat. 

Henric își mută privirea de la paj, preferând să se uite spre pădurea 
întunecată de dincolo de geamuri. Trecuse de mult de miezul nopți, însă nu 
putea dormi cu durerea lui de cap $i apăsarea din jurul ochiului său drept. 
Tot ce putea face era să îndure până la răsăritul soarelui, când își putea 
părăsi apartamentul regal. Se gândi o clipă s-o cheme pe Margaret, dar își 
aminti că ea adormise de mult. Femeile însărcinate trebuiau să doarmă bine, 
1 se spusese. Henric zâmbi în sinea sa, privind din nou la pagina care se 
incetosa pe măsură ce se tot holba la ea. 

Regele scoase un geamăt slab în liniștea din jur. Auzi zgomotul de pași 
apropiindu-se, bătând scurt în podeaua de lemn. Henric își ridică nedumerit 
privirea când intră master Allworthy, ducând cu el geanta sa umflată, din 
piele. Îmbrăcat în haina sa neagră și cu pantofi negri, lustruiti, doctorul 
arăta mai mult a preot decât a medic. 

— Nu te-am chemat, doctore, zise Henric cu o certitudine nu prea 
convingătoare. Mă odihnesc, după cum vezi. Nu poate să fi sosit vremea 
pentru o nouă sângerare. 

— Haideţi, haideţi, Înălţimea Voastră. Slujitorul vostru mi-a spus că s-ar 
putea să fi făcut febră, cum ati umblat prin ploaie. Sănătatea voastră este in 
grija mea $i nu-i nicio problemă pentru mine să vă examinez. 

Allworthy întinse mâna Și-Și puse palma pe fruntea lui Henric, tataind 
nemulțumit. 

— După cum bănuiam, e prea mare febra. 

Clatinand dezaprobator din cap, doctorul își deschise geanta $i scoase 
instrumentele și potiunile necesare ocupaţiei sale, verificând-o pe fiecare în 
parte Și potrivindu-le poziția până când fu satisfăcut de aranjarea lor. 

— Cred că aș vrea s-o văd pe soţia mea, Allworthy. Vreau s-o văd. 


— Desigur, Înălţimea Voastră, răspunse doctorul nepăsător. Imediat după 
ce vă dau drumul la sânge. Ce brat ati prefera? 

În pofida furiei sale crescânde, Henric se trezi întinzând braţul drept. 
Trebuia să facă un efort de voinţă pentru a rezista flecareli lui Allworthy, 
însă nu putea găsi această vigoare. Își lăsă braţul să atârne, în vreme ce 
doctorul îi ridică mâneca în sus Și pipăi venele. Cu cea mai mare grijă, 
doctorul puse braţul în poala regelui și reveni la preparativele sale. Pe când 
Henric se holba în gol, Allworthy întinse o tavita de argint cu un număr de 
pastile făcute de el, așezate pe suprafaţa lucioasă. 

— Atât de multe!? murmură Henric. Ce sunt acestea acum? 

Doctorul aproape că nici nu se opri din verificarea tăișului chiuretei sale, 
pregătită să fie înfiptă într-o venă. 

— Nu vă faceţi griji, dar sunt pentru durere, Înălţimea Voastră. V-ar 
plăcea să vă lase durerea, nu-i așa? 

Pe chipul lui Henric se citi iritarea la auzul răspunsului. În adâncul său, 
ura să fie tratat ca un copil. Chiar și-așa, deschise gura și-i permise 
doctorului să-i pună pe limbă o pilulă amară, să fie înghițită. Allworthy îi 
dădu regelui o cupă de lut, conținând una dintre licorile sale blestemate. 
Henric izbuti să tragă o sorbitură mică, înainte de a se strâmba și-o împinse 
cât colo. 

— $i încă o dată, îl îmboldi Allworthy, făcând ca vasul să se ciocneasca 
de dinţii regelui. 

Putin lichid se scurse în jos pe barbia lui Henric Și tuși, înecându-se. 
Bratul său dezgolit zvâcni in sus, azvârlind cupa cât colo, iar aceasta se 
sparse cu zgomot pe podea. 

Allworthy se încruntă, rămânând complet nemișcat o clipă, înainte de a- 
Și manifesta dezaprobarea. 

— Voi pune să se aducă alta, Înălţimea Voastră. Vreti să vă faceţi bine 
din nou, nu? Bineînţeles că da. 

Fu mai aspru decât trebuia să fie atunci când folosi o cârpă să șteargă 
gura regelui, făcând ca pielea din jurul buzelor lui Henric să devină 
trandafirie. 

— Margaret, spuse Henric clar. 

Allworthy ridică iritat privirea, când un servitor aflat lângă peretele opus 
se puse în mișcare. Nu-l observase pe om stând acolo, drepţi $1 în tăcere. 

— Înălţimea Sa nu trebuie deranjată! se răsti doctorul. 


Servitorul isi opri o clipă pașii grăbiţi, dar numai o clipă. Într-un conflict 
de autoritate, decizia sa cea mai bună era să urmeze porunca regelui în locul 
celei a doctorului. Allworthy tatai din nou în barbă, când servitorul dispăru 
pe coridoarele din aripa de est. 

— Acum se va trezi jumătate din casă, n-am nicio îndoială. Voi sta de-o 
parte Și voi discuta cu regina, nu va temeti. Dati-mi din nou braţul. 

Henric își mută privirea de-acolo când Allworthy îi împunse o venă de la 
îndoitura cotului, strângând carnea până când sângele porni să curgă de-a 
binelea. Doctorul se uită cu atenţie la culoarea lui, ţinând un lighean sub 
cotul regelui, umplut încet, încet. 

Margaret veni înainte de terminarea sângerării, îmbrăcată în cămașă de 
noapte, cu o mantie groasă pe umeri. 

Doctorul Allworthy făcu o plecăciune la intrarea ei, sensibil la autoritatea 
sa, dar în același timp sigur pe sine. 

— Îmi pare atât de rău că Înălţimea Voastră a fost trezită la această oră. 
Regele Henric încă nu se simte bine. Înălțimea Sa v-a rostit numele si mă 
tem că servitorul... 

Allworthy se opri când Margaret îngenunche lângă soţul ei, nedand 
niciun semn că ar fi auzit o boabă din vorbele doctorului. În schimb, privi 
cu dezgust ligheanul care se umplea încet. 

— Nu te simţi bine, Henric? Am venit acum. 

Henric o bătu încet pe palmă, bucurându-se de atingere pe când lupta cu 
oboseala care-l năpădise. 

— Îmi pare rău că te-am trezit, Margaret, murmură el. Stăteam aici în 
liniște, Și-atunci a venit Allworthy $i-am vrut să fii cu mine. Poate ca ar 
trebui să mă culc. 

— Bineînţeles că așa ar trebui, Înălțimea Voastră, zise Allworthy cu 
severitate. Cum altcumva vă veți face bine din nou? 

Se întoarse spre Margaret, adresandu-i-se: 

— Servitorul acela n-ar fi trebuit să dea fuga după Înălţimea Voastră, 
doamnă. Eu i-am spus asta, însă n-a ascultat. 

— Greșești, răspunse Margaret imediat. Dacă soţul meu iti spune sa ma 
aduci, iti lași geanta jos $i fugi, master Allworthy! 

Nu-i plăcuse niciodată de acest doctor emfatic. Individul il trata pe 
Henric de parca era prostul satului, dupa cate putea vedea Margaret. 


— N-aș putea spune, rosti Henric, răspunzând unei întrebări pe care nu i- 
o pusese nimeni. 

Își deschise ochii, însă încăperea părea să se miște în jurul lui, când 
simţurile sale înotau în aciditatea sângelui său. Se înecă brusc, gura 
umplandu-i-se de fiere. Margaret icni de oroare la vederea lichidului cu 
miros amărui, scurs peste buzele sale. 

— Il obosiţi pe rege, doamnă, zise Allworthy, abia ascunzându-Și 
satisfacția. 

Se folosi de cârpă pentru a șterge zeama subțire prelinsă din gura regelui, 
frecând din greu. 

— În calitate de medic regal... 

Margaret privi cu atâta ură, încât Allworthy se înroși și tăcu. Henric 
continuă să se înece, gemând, când stomacul 1 se strânse Și se goli. Lichidul 
urât mirositor tasni din gura lui, pe pătură $1 pe tunica sa. Sângele continua 
să-i picure din brat, lăsând stropi strălucitori în jurul ligheanului, absorbite 
instantaneu de pătură. Allworthy se agită împrejurul regelui, ștergându-l $1 
tamponându-l. 

Când Margaret îl strânse de mână, Henric zvâcni în fotoliul său, 
dezvăluind tendoanele de pe gâtul încordat. Ligheanul cu sânge zbură și 
căzu cu un zgomot îngrozitor, împrăștiindu-și conținutul gros pe pătură și 
în balta tot mai mare de pe podea. Când se răsturnă cu gura în jos, mușchii 
lui Henric se încordară în tot trupul său, iar ochii 1 se dădură peste cap. 

— Înălţimea Voastră? zise Allworthy îngrijorat. 

Nu se auzi niciun răspuns. Tânărul rege se lăsă într-o parte, nemișcat. 

— Henric? Mă auzi? Ce i-ai facut? întrebă Margaret. 

Doctorul Allworthy clătină din cap într-o nedumerire nervoasă. 

— Doamnă, nimic din ce i-am dat n-ar provoca atacuri, spuse el. Aceeași 
tulburare l-a mai ajuns Și înainte. Tot ceea ce-am făcut a fost s-o tin în frâu 
atâta vreme. 

Ascunzându-Și panica, doctorul păși peste sângele împrăștiat aplecându- 
se asupra regelui. Îi pișcă obrajii lui Henric, la început ușor, apoi mai tare, 
lăsând urme roșiatice. 

— Înălţimea Voastră? spuse el. 

Nu se auzi niciun răspuns. Pieptul regelui se ridică și cobora ca mai 
înainte, însă el parcă plecase undeva $i nu mai era prezent. 


Margaret își mută privirea de la fata căzută a soțului ei la doctorul așezat 
lângă el, haina lui neagră având pete de sânge și vomă. Întinse mâna și 
strânse cu fermitate braţul doctorului. 

— Nu mai faci niciunul din tratamentele tale nebunești, sangerari $i 
pilule. Ajunge, doctore! Un singur protest, Și am să pun să fii arestat Și pus 
la cazne. Eu voi avea grijă de soțul meu. 

Îi întoarse spatele doctorului, căutând o fâșie de bandaj s-o înfășoare în 
jurul rani chiuretei de pe brațul lui Henric, din care încă mai picura sânge. 
Margaret trase de ea strâns, cu dinți, apoi îl apucă pe soțul cu ei de ambele 
mâini. Capul regelui alunecă înainte, saliva scurgându-i-se din gură. 

Allworthy icni când tânăra regina își mușcă buza, nehotărâtă, apoi îşi 
ridică mâna liberă și-o tinu în aer, tremurând vizibil. Inspiră adânc, 
îndelung, apoi îl lovi pe Henric peste obraz, dându-i capul pe spate. El nu 
scoase niciun sunet, dar o urmă stacojie se împrăștie încet pe obrazul său, 
arătând unde fusese lovit. Margaret îl lăsă jos, să zacă în fotoliu, scancind 
de frustrare Și bolnavă de frică. Gura doctorului se deschise și se închise, 
însă nu mai avea nimic de zis. 


EPILOG 


Londra putea fi frumoasă primăvara. Soarele făcea ca râul leneș să 
strălucească, iar prin toate pieţele se găseau numai lucruri proaspete. Încă 
mai erau din aceia veniţi să vadă unde însemnase toporul lui Cade Piatra 
Londrei, dar chiar Și scrijelitura începea să pălească odată cu trecerea 
timpului Și după atâtea atingeri. 

Lorzii sosiră din toată ţara la Palatul Westminster, călătorind cu trăsura 
sau călare ori aduși pe râu în sus, în ambarcațiuni cu vâsle. Veneau singuri 
sau în grup, năvălind pe coridoare $1 în încăperile de ședințe. Prezidentul 
Camerei Comunelor, Tresham, fusese trimis de Parlament să-l întâmpine pe 
ducele de York, întors din Irlanda. Însă indiferent ce intentionase omul a 
fost cu totul uitat când prezidentul a fost ucis pe drum, în aparenţă fund luat 
drept un brigand. Sambelanul personal al lui York, sir William Oldhall, 
deținea acum funcția vitală. El a fost cel care a pregătit cadrul pentru 
reîntoarcerea stăpânului său și a trimis cererile formale de prezenţă. 
Treizeci $i două din cele cincizeci $i cinci dintre case nobiliare erau 
reprezentate la întrunirea de la Londra, abia suficiente pentru tratativele 
următoare. 

Când clopotul turnului cu ceas bătu de amiază, Oldhall privi spre lorzii 
adunați, separați fiecare de câte-un culoar lat. Lumina soarelui strălucea 
prin ferestrele înalte ale Sălii Albe, dezvăluind catifelele și mătăsurile, un 
amestec de culori vii. York nu venise încă Și nici nu se putea începe fără el. 
Oldhall își șterse transpiratia de pe frunte. 

Richard de York mergea calm pe coridoarele care duceau spre Sala Albă. 
Avea cu el o duzină de oameni, îmbrăcaţi cu toţii in livreaua Casei sale, 
marcați fie cu trandafirul alb al Casei de York, fie cu simbolul sau personal, 
un Soim cu ghearele desfăcute. Nu se aștepta să fie ameninţat în palatul 
regal, dar nici nu ar fi intrat în fortăreața dușmanilor săi fără spadasini de 
nădejde alături. Auzi clopotul din turnul ceasului bătând de amiază Și grăbi 
pasul, Știind că cei de rangul său îl așteptau. Oamenii săi își potriviră pasul 
după al lui, verificând orice coridor lateral Și încăpere de care treceau. 
Încăperile erau toate goale si York trecu în viteză și de ultimul colţ. 


Se opri brusc, când văzu un grup stând în apropierea ușii pe care va intra 
în sala plină de ecouri. York putea auzi murmurul conversatilor dinăuntru, 
însă avea ochi numai pentru tânăra femeie aflată în mijlocul pajilor și 
servitorilor ei, fulgerându-l cu privirea de parcă i-ar fi putut da foc, doar 
prin forța aversiunii ei. El ezită numai o clipă, înainte de a-și pune piciorul 
drept in fata, făcând o plecăciune adâncă, oamenii săi înclinându-se odată 
cu el înaintea reginei Angliei. 

— Alteța Voastră Regală, spuse el ridicându-se. 

Dintr-un imbold, York păși înainte, singur, făcând semn cu palma 
deschisă oamenilor săi, ca nu cumva să fie interpretat cu vreun gest 
amenintator fata de Margaret. 

— Nu mă aSteptam să va vad aici astăzi... 

Fără să vrea, privirea lui se abătu în jos, spre umflătura de sub rochia ei. 
Gura 1 se strânse la vederea sarcinii avansate. Când își ridică privirea, băgă 
de seamă că ea-i aștepta reacția. 

— Lord York, credeai că n-am să vin? spuse ea, cu o voce gravă și 
apăsată. Mai cu seamă astăzi, dintre toate celelalte zile, când se vor decide 
lucruri de mare importanţă? 

Era un efort pentru York să nu-și arate triumful, însă știa că era necesar. 

— Înălţimea Voastră, a apărut vreo schimbare în starea regelui? Și-a 
revenit? Voi mulțumi în fiecare biserică de pe domeniile mele dacă este așa. 

Buzele lui Margaret se subtiara. Timp de cinci luni, soţul ei zăcuse fără 
urmă de simtire, aproape inecandu-se în fiecare zi doar ca să 1 se bage in 
stomac destulă supă cât sa fie ţinut în viata. Nu putea vorbi $i nici 
reacționa, nici măcar la durere. Copilul ei creștea cu fiecare zi înăuntrul ei, 
până când simţi că n-ar mai fi putut suporta încă o zi de greutate și 
disconfort. Triumful marii vânători de la Windsor părea că se afla parca 
într-o altă viata, iar acum iată-l pe dușmanul ei, dușmanul Casei ei Și al 
familiei, din nou acasă, din Irlanda. Întreaga ţară vorbea despre întoarcerea 
lui York $i ce însemna asta pentru Anglia Și regele doborât de boală. 

Mâinile lui Margaret erau umflate, dureroase din cauza graviditatii. Încă 
simţea spasmele lor, tocmai când își dorea să fi avut măcar o dată forța 
unui bărbat, să se întindă și să frângă beregata unui alt bărbat. Ducele o 
domina cu statura lui, amuzamentul ghicindu-i-se clar în ochi. Ea-și dorise 
s-o vadă însărcinată, să știe măcar că va exista un moștenitor. Voise să-l 


poată privi în ochi când își va trăda regele, însă totul se spulberase în acel 
moment ȘI-Și dori să nu fi venit. 

— Starea regelui Henric se îmbunătățește zi de zi, lord York. Nu ma 
îndoiesc că va lua din nou frâiele domniei. 

— Desigur, desigur, răspunse York. Ne vom ruga să se întâmple așa. 
Acum, sunt onorat că aţi venit să mă vedeţi, doamnă. Însă sunt solicitat. 
Dacă imi permiteti, aș pleca să fiu martor la vot. 

Făcu o nouă plecăciune înainte ca Margaret să-i poată răspunde. Îl văzu 
năvălind în Sala Albă, pălind în vreme ce dorinţa de a-l înfrunta îi pierea. 
Totuși, oamenii lui o observau de sub fruntile lor înclinate și ea-și inalta 
capul și porni cu suita după ea. Ştia ce intenționau acei lorzi, care vorbeau 
atât de adesea de nevoia unei domnii puternice, în vreme ce soțul ei se 
chinuia Și se îneca în somnul lui neodihnitor. 

° 

Cand intra York, Oldhall rasufla usurat, incantat sa-si vada stapanul, 
ducele, nevatamat, in carne $i oase. In timp ce York își ocupa locul pe 
străvechea bancă din stejar, Oldhall se ridică să ia cuvântul și-și drese 
glasul. 

— Domnilor, dacă vreți să faceți liniște, vă rog! strigă Oldhall pe 
deasupra capetelor lor. 

Stătea la pupitrul din fata unui scaun aurit, ridicat deasupra băncilor ca să 
li se poată adresa tuturor. Zgomotul pieri. 

— Domnilor, am onoarea de a vă mulţumi pentru prezenţa voastră astăzi. 
Vă rog să vă plecaţi capul pentru rugăciune. 

Toți cei prezenți fie își lăsară capul jos, fie îngenuncheară la podea. 

— Doamne, Dumnezeul dreptății și al adevărului, oferă regelui și 
lorzilor să-i călăuzirea spiritului Tau. Fie ca ei să nu conducă niciodată 
națiunea pe calea cea rea, manati de pofta de putere ori dorinţa de a plăcea, 
ci să lase deoparte toate interesele lor personale și să aibă în minte 
responsabilitatea lor fata de omenire și fata de rege, așa să vină Împărăţia 
Ta, Doamne, iar numele Tau fie binecuvântat. Binecuvântarea Domnului 
nostru lisus Hristos, dragostea Domnului și bunăvoința Duhului Sfânt fie 
cu noi toţi. Amin. 

Ultimul cuvânt fu repetat de toţi cei prezenți. Se așezară la loc, 
cunoscând în cel mai mic detaliu ce avea să se întâmple, dar tot atenţi $1 
alerti. Întrunirea era, pur Și simplu, ultima parte după luni de negocieri și 


certuri. Rezultatul era deja bătut în cuie, rămânând ca el să fie doar pus în 
aplicare. 

— Starea regelui Henric a rămas neschimbată de cinci luni, domnilor, 
continua Oldhall, cu vocea tremurând de încordare. Nu se poate ridica $i, în 
boala lui, regelui îi lipsește spiritul conștient și capacitatea de a domni. 
Astfel, pentru binele regatului, propun ca unul dintre noi să fie recunoscut 
drept Protector si Apărător al Regatului, să fie judecătorul și autoritatea 
supremă până când vine vremea revenirii regelui Henric sau când va fi 
stabilită succesiunea. 

Oldhall înghiți nervos, văzând cum zvâcnise gura lordului York. 
Graviditatea reginei era singurul obstacol care-i mai stânjenea plăcerea 
zilei. Învoielile Si alianțele fuseseră deja toate aranjate. Era rezultatul 
necesar al privirii goale $i al neputinței de a vorbi a soțului ei. Oldhall își 
drese din nou glasul, ca să continue, mâinile tremurându-i atât de tare încât 
apucă pupitrul ca să le ţină nemișcate. 

— Înainte de a trece la votarea acestei chestiuni, cine dintre domniile 
voastre se oferă ca Protector Și Apărător al Regatului pentru perioada bolii 
regelui? 

Toate capetele se întoarseră spre York, care se ridică încet de pe loc. 

— Cu mare reţinere, îmi ofer serviciile lorzilor mei Și regelui meu. 

— Mai este cineva? întrebă Oldhall. 

Se prefăcu că se uită, însă Stia că nu va mai fi nimeni altcineva. Toţi acei 
conti $i duci care mai erau încă fideli regelui Henric nu erau prezenţi pe 
bănci. Somerset lipsea, precum Și fraţii vitregi ai regelui, Edmund și Jasper 
Tudor. Oldhall dădu din cap, satisfăcut. 

— Domnilor, vă solicit votul. Vă rog să vă ridicați și să treceţi pe 
culoarele de separare. 

Cele două încăperi înguste se aflau de-o parte și de alta a Sălii Albe. Toţi 
ca unul, lorzii se ridicară de pe băncile lor și intrară în „Mulţumit”, lăsând 
sala „Nemulţumit” goală. York era singurul dintre ei care rămase la locul 
lui, un zâmbet discret jucându-i în colţul gurii. Amploiaţii notară numele, 
însă totul nu era decât o formalitate. Când reveniră la locurile lor, atmosfera 
era mai degajată, iar York zambea și accepta felicitările lui Warwick, 
Salisbury $i ale restului susținătorilor. 

Oldhall așteptă să se așeze cu toţii din nou înainte de a rosti verdictul. 


— Richard Plantagenet, duce de York, prin voia lorzilor, Temporari Și 
Spirituali, ești numit Protector $i Apărător al Regatului. Accepti aceasta 
numire? 

— Da, răspunse York. 

Dintre bănci se ridicară urale, pe ambele parti, și Oldhall se așeză 
ușurat, Stergandu-si fruntea. O făcuseră. Din acel moment, York era rege, 
doar că nu cu numele. Richard de York își înclină capul spre cei de-un rang 
cu el. Domina întregul ansamblu de nobili, trufia ghicindu-i-se limpede. 


NOTĂ ISTORICĂ 


Eduard al III-lea a numit numai trei duci în îndelungata sa domnie. Conti 
erau însoțitorii regelui, susținători apropiaţi, care aduceau armate de 
cavaleri, arcași $i soldaţi în schimbul unor mari întinderi de pământ și cel 
„de-al treilea penny” din arendele corespunzătoare. Titlul de „duce” era nou 
pentru Eduard al III-lea și netestat în ceea ce privea limitele influenţei sale. 
Doi dintre fiii lui Eduard au murit înaintea lui, așa că singurul duce din 
încăperea în care s-a sfârșit el a fost, de fapt, John de Gaunt, duce de 
Lancaster. Ceilalţi doi fii ai săi erau cunoscuţi inca prin titlurile lor 
anterioare. Edmund de Langley, conte de Cambridge, va fi făcut duce de 
York ulterior, de către nepotul său, regele Richard al II-lea. Thomas de 
Woodstock era conte de Buckingham în momentul morții tatălui său. Si el 
va fi uns duce de către Richard al II-lea. Cei cinci fii ai lui Eduard al III-lea 
vor fi seminţele conflictului dintre case, cunoscut drept Războiul celor 
Două Roze. 

Cel mai mare dintre fiii lui Eduard al III-lea s-ar putea să fi murit el 
înaintea regelui, însă Prinţul Negru era tot moștenitorul regal și fiul său a 
devenit regele Richard al II-lea în 1377, la vârsta de doar zece ani. Regentul 
lui Richard în anii minoratului a fost unchiul său, John de Gaunt. Când 
Gaunt a murit în 1399, regele Richard avea treizeci Și doi de ani Și fusese 
un monarh ratat Și nepopular. Pentru a evita o ameninţare asupra tronului 
său, dinspre familia lui Gaunt, Richard l-a exilat și apoi l-a dezmostenit pe 
un anume Henric de Bolingbroke, fiul lui John de Gaunt. Henric s-a întors 
din exil cu o armată, a invadat Anglia Și l-a detronat pe Richard, 
încoronându-se ca regele Henric al IV-lea. Fiul său va fi cel mai faimos 
dintre regii luptători ai Angliei. 

Henric al V-lea va triumfa, cu toţi sorții îngrozitor de potrivnici de la 
Azincourt, în Franţa. Triumfator atât acasă, cât $i în afara țării, descendența 
familiei Lancaster, după John de Gaunt, ar fi fost daltuita în piatră Și-n 
istorie dacă el ar fi trăit doar ceva mai mult. Însă Henric al V-lea a murit în 
1422, din cauza bolii, la vârsta de numai treizeci Și cinci de ani. A lăsat în 
urmă-i un fiu de numai nouă luni, pentru a fi regele Henric al VI-lea, cu 


regenti care să domnească în locul lui până ajungea la majorat. Din 
nefericire pentru Casa Lancaster, Henric al VI-lea n-a fost nici pe departe 
precum războinicul său tată. A fost ultimul monarh englez care putea fi 
descris în modul cel mai concret drept rege al Franţei, cu toate că acest titlu 
încă mai era folosit de britanici și de regii Și reginele britanice până în anul 
1801. După cum am relatat aici, domnia lui Henric al VI-lea a însemnat 
pierderea tuturor teritoriilor franceze, cu excepția fortăreței din Calais. 
. 

Atunci când am examinat detaliile planurilor făcute în vederea cedării 
provinciilor Maine $i Anjou, în schimbul unui armistițiu pe douăzeci de ani 
Și a unei soții pentru Henric al VI-lea, mi-am dat seama că în spatele 
acestui târg scandalos trebuie să fi fost o minte care dirija totul. Cu toate că 
numele individului nu a fost înregistrat de istorie, cineva trebuie să fi 
cunoscut aristocrația franceză și Casa de Anjou în cele mai mici detalii, dar 
fiind Și suficient de apropiat de regele Henric al VI-lea pentru a putea 
influenţa evenimentele majore. Și-așa s-a născut Derry Brewer. Un astfel 
de om trebuie că a existat atunci. 

Regele francez, Carol al VII-lea, n-ar fi cedat vreuna din fiice unui rege 
englez. Văzuse două surori trimise peste Canalul Mânecii, iar rezultatul a 
fost o întărire a pretențiilor engleze asupra propriului lui regat. Totuși, 
singurele prințese de pe pământul francez erau în Anjou, o familie care nu 
avea nicio simpatie pentru englezi. René de Anjou a fost adus la masa 
negocierilor de singurul lucru care conta pentru el: recuperarea pământului 
său strămoșesc. 

Ca punct de interes, cronicarul francez, Bourdigné, oferă o relatare 
cutremurătoare asupra acuzării Și condamnării pentru blasfemie a unui 
evreu bătrân în regiunea controlată de Rene de Anjou. Deși comunitatea 
evreiască a apelat la ducele Rene personal, execuția s-a desfășurat 
nestingherită, iar omul a fost jupuit de viu. 

° 

O nota despre „căsătoria” frantuzeasca a lui Margaret: este cât se poate 
de adevarat ca Henric al VI-lea n-a fost prezent la prima ceremonie, astfel 
că aceasta trebuie numită „logodnă”, deoarece el nu se afla în clădire. 
William de la Pole, lord Suffolk, a spus jurămintele în numele lui Henric Și 
1-a pus pe deget inelul lui Margaret, care avea paisprezece ani. William de 
la Pole era deja căsătorit cu Alice Chaucer — nepoata scriitorului Geoffrey 


Chaucer. Ceremonia a avut loc, de fapt, în Biserica St. Martin din Tours $1 
nu în catedrală. Nu știm de ce Henric al VI-lea n-a fost prezent, cu toate că 
pare destul de întemeiată presupunerea că lorzii săi nu voiau ca el să fie pe 
undeva prin apropierea regelui francez, teritoriului francez sau a soldaţilor 
francezi. 

° 

Întotdeauna a fost o problemă, pentru ficţiunea istorică, faptul că 
evenimentele reale au avut loc adesea pe o durată mult mai mare decât mi- 
ar fi plăcut mie. Astfel, spre exemplu, recuperarea provinciei Anjou de către 
francezi a durat aproape un an, iar criza din Maine nu s-a întâmplat decât 
după ce Margaret, în vârstă de cincisprezece ani, s-a măritat cu adevărat cu 
Henric, la Westminster Abbey. După o întârziere la Calais, timp de vreo 
cinci luni, acea a doua căsătorie a avut loc în aprilie 1445. Am comprimat 
desfășurarea în timp pentru că lunile „în care nu s-a prea întâmplat nimic” 
nu puteau deveni niște capitole prea interesante. În același fel, am simţit 
nevoia să reduc timpul dintre rebeliunea lui Cade și accederea lui York 
drept Apărător al Regatului. Realitatea a fost că au trecut trei ani, 
nesemnificativi până atunci, timp în care sănătatea regelui Henric s-a 
înrăutățit, iar susţinătorii lui York au devenit mai puternici Și mult mai 
indraznett. 

N-am putut găsi niciun document despre juramintele schimbate între 
Henric al VI-lea și Margaret de Anjou, așa că am folosit detalii bine 
documentate asupra nuntilor nobiliare din secolul al XV-lea. Știm că Henric 
purta haine tesute cu fir de aur Și că inelul cu rubin pus pe degetul ei a fost 
cel purtat de el la încoronarea sa. Legămintele sunt reproduse după o 
formulă folosită în acea vreme, cu unele mici modernizări ortografice. 
Acoperirea miresei $i a mirelui cu un Şal legat cu o coardă este un detaliu 
precis. Este de asemenea adevărat că în biserică nu erau scaune Și că altarul 
era ascuns congregatiei printr-un paravan. Cât de aproape de altar putea 
ajunge cineva depindea de statutul său. Într-adevăr, Henric Si Margaret s-au 
căsătorit in abația din Titchfield, care a fost distrusă în secolul al 
Șaisprezecelea Și reconstruită ca un conac Tudor. O parte din vechea abație 
a supraviețuit ca fortăreață de intrare. Margaret s-a dus de-acolo la 
Blackheath, în Londra, intrând în oraș cu o procesiune care a trecut pe 
Podul Londrei, oprindu-se acolo pentru a vedea spectacolele date în onoarea 


ei. În cele din urmă, a fost încoronată la Westminster Abbey. Nu există nicio 
informație dacă Henric a fost sau nu alături de ea la această ceremonie. 
° 
N-am putut rezista să nu folosesc numele baronului Strange, după cum 
nu m-am putut împotrivi ideii de a menționa „Ordinul Croasantului”, al lui 
René de Anjou, deși l-am plasat cu cinci ani înainte de crearea sa istorică. 
Restul acestei părți a istoriei franceze este fictivă, cu toate că se bazează pe 
evenimente reale. Coloniștii englezi din Maine s-au împotrivit ocupației 
franceze Și au început un conflict dezastruos, care s-a terminat cu pierderea 
întregii Normandii, până la Calais. Titlul de baron Strange a existat în acel 
timp, deși a rămas, mai târziu, în suspensie, timp de trei secole. De fapt, 
există la ora actuală un baron Strange, iar unul dintre lucrurile ciudate când 
iti localizezi un roman în Anglia este că toate personajele principale au 
descendenți care trăiesc Și astăzi. Fără îndoială, numele era mult prea bun 
ca să fie omis. Lordul Scales a fost $i el implicat în apărarea Londrei. 
Notati că zahărul era deja disponibil în Anglia, încă din timpul 
Cruciadelor din secolul al XII-lea. Prin secolul al XIV-lea, era importat în 
Europa Și Anglia din Orientul Mijlociu, mai precis din Liban. Era un produs 
scump, în comparație cu mierea. Cât despre menţionarea sângelui 
amestecat cu zahăr, dat copiilor ca o delicatesă de pe continent, de 
nerecomandat astăzi, asta era ceva încă popular cu numai câteva generaţii 
mai înainte. 
° 
O nota referitoare la suspensori. Deși sunt asociaţi, de obicei, cu 
perioada elisabetană târzie, primii suspensori au intrat în moda între 
secolele paisprezece Și cincisprezece. Există o relatare despre cum regele 
Eduard al III-lea avea unul enorm, făcut în timpul Războiului de o Sută de 
Ani, iar apoi le-a poruncit cavalerilor să facă la fel. Legenda spune că 
francezii erau înspăimântați de cavalerii atât de „bine dotați”. 
° 
De asemenea merită amintit faptul că Palatul Westminster din ziua de 
astăzi arăta cu totul altfel în secolul al XV-lea. La vremea lui Henric al VI- 
lea, palatul era încă o reședință importantă pentru monarhi. Camera 
Comunelor Și cea a Lorzilor existau amândouă ca entități politice, reunite 
ca un corp comun, pentru controlarea colectării de taxe și pentru a-l consilia 
pe rege. În 1450, Camera Comunelor consta din 280 de membri, desemnaţi 


dintre Cavalerii Comitatelor (câte doi din fiecare dintre cele treizeci Și 
Șapte de comitate) și 206 ,,cetateni” cu drept de vot (doi din fiecare oraș 
sau târg Și patru din Londra). Neavând niciun loc permanent unde să-și 
convoace membrii, se întâlneau cel mai adesea în Chapter House, cea 
octogonală, lipită de Westminster Abbey, peste drum de Palatul 
Westminster. Sala Pictată, aflată în palat, era de asemenea folosită Și-am 
prezentat-o aici ca pe un nod, într-o lentă devenire, al activităților 
administrative. Mi-am luat unele libertăţi faţă de rugăciunile creștine 
descrise la începutul întrunirii parlamentare. Rugăciunile formale au fost 
introduse mai târziu $1 am combinat cuvintele moderne din ambele camere, 
cea a Comunelor Și a Lorzilor. Desigur, este adevărat că în secolul al XV- 
lea, în aceste ocazii, se rostea o rugăciune, dar cred că formula exactă nu 
este cunoscută. 

Camera Lorzilor era o adunare mult mai mică, constând în cincizeci $i 
cinci de Lorzi Temporari: duci, viconti, conti Și baroni; Și Lorzii Spirituali: 
episcopii. Se întruneau în Sala Albă în Palatul Westminster, întâlnirile fiind 
supravegheate de Lordul Cancelar. În secolul al XV-lea, Westminsterul era 
de asemenea Și sediul instanţelor judecătorești, precum Bancheta Regelui 
$i Curtea Plângerilor Comune, $i era un loc aglomerat Și plin de viata, cu 
judecători, avocaţi Și numeroase prăvălii. 

Cardinalul Henric Beaufort era de facto primul ministru în ultima parte a 
vieții sale, cu toate că o asemenea funcție oficială nu exista în acel timp. 
Prin asta, vreau să spun că era cel mai important om din Cameră, cu legături 
cu Biserica Romei, precum Și cu un statut secular de rang înalt. Beaufort nu 
numai că era cel de-al doilea fiu al lui John de Gaunt, dar fusese Lordul 
Cancelar al lui Henric al IV-lea și al lui Henric al V-lea, prezidând în 
fruntea ambelor curţi și camere ale lorzilor. Este adevărat că a decis soarta 
Ioanei d'Arc $i că este o coincidenţă ciudată că el s-a născut, de fapt, în 
Anjou, Franţa. N-am putut omite din roman un personaj cu un asemenea 
trecut fascinant, cu toate că mi-am luat libertatea în privinţa istoriei de a-l 
tine în viata până în 1447. Adevăratul Beaufort n-ar fi putut fi implicat în 
acuzaţiile de trădare împotriva lui William, lord Suffolk, in 1450. 

Sir William Tresham era prezidentul Camerei Comunelor Și, prin 1450, 
servise deja în doisprezece parlamente. Turnul Bijuteriei, unde am descris 
prima lui întâlnire cu Derry Brewer, există Și astăzi. A fost ridicat, la 


origine, pentru a adăposti lucrurile de valoare ale regelui Eduard al III-lea, 
având un sant de apărare, ziduri înalte și pază. Este adevărat că William, 
lord Suffolk, a fost închis acolo în timpul procesului său pentru trădare. 
Textul scrisorii scrise de el pentru fiul lui, John, i-a supravieţuit $i este 
fascinant ca exemplu de sfat din partea unui om care credea că urmează să 
fie executat. 

° 

Fictiunea istorică implica, uneori, umplerea golurilor și a părților 
inexplicabile ale istoriei. Cum se face că Anglia putea aduce pe câmpul de 
luptă cincizeci de mii de oameni pentru bătălia de la Towton, în 1461, însă 
n-a putut trimite decât patru mii pentru a împiedica pierderea Normandiei 
cu doisprezece ani înainte? Părerea mea este că tulburările și razmeritele 
din Anglia au îngrozit autoritățile într-o asemenea măsură, încât armatele 
principale au fost ţinute acasă. În fond, răscoala lui Jack Cade a fost numai 
una dintre cele mai grave revolte. Furia de după pierderea Franţei 
combinată cu taxele mari Și impresia că regele era slab au adus Anglia 
aproape de un dezastru complet în acel moment. Ținând cont de pătrunderea 
lui Cade în Turnul Londrei, poate că instanţa și Parlamentul aveau motive 
să-i tina pe soldaţi acasă, in loc să fi fost folosiţi cu efecte pozitive in 
Franţa. 

° 

Boala regelui Henric al VI-lea este dificil de identificat, dupa cinci secole 
Si jumătate. Ținând cont de colapsul sau final, este normal să presupunem 
că au existat unele semnale de alarmă și simptome înainte de dezastruosul 
eveniment. Descrierile lui, provenite din acea perioadă, sugerează că avea o 
voinţă slabă, că era „simplu” și docil. Desigur, orice om poate fi lipsit de 
voință, însă starea lui îndelungată, apropiată de catatonie, sugerează 
existenţa unei afecțiuni fizice. Indiferent de cauză, nu era fiul pe care tatăl 
său, regele Henric al V-lea, ar fi trebuit să-l aibă. Cu toate că Războiul celor 
Două Roze a avut multe cauze, una dintre acestea a fost slăbiciunea 
accentuată a lui Henric în calitate de rege. 

Este adevărat că Henric a fost prezent la Westminster când William de la 
Pole a fost pus sub acuzare pentru trădare, pentru partea sa de vină la 
pierderea Franţei. După cum se întâmpla în acele vremuri, a fost pregătită o 
lungă listă cu nelegiuiri, căreia 1 s-a dat citire. Lordul Suffolk le-a negat pe 
toate. Este interesant de notat că regele Henric nu Și-a exprimat părerea. Nu 


era un proces oficial, cu toate că patruzeci $i cinci de lorzi (practic, întreaga 
nobilime din Anglia) erau prezenţi în încăperile sale personale din Palatul 
Westminster. Verdictul a fost citit de cancelarul regelui, iar Suftolk a fost 
exilat pe timp de cinci ani. O versiune a evenimentelor a fost că William de 
la Pole era tapul ispășitor perfect pentru ascunderea implicării regelui în 
armistițiul ratat. Faptul că a primit o sentinţă atât de ușoară sugerează că 
Henric a fost alături de el la sfârșit. 

Pentru acuzatorii lui William de la Pole nu a fost însă suficient. 
Parlamentul voia ca lordul Suffolk să fie făcut răspunzător. În următoarea 
sesiune oficială a fost sugerat un proiect de lege prin care să fie declarat 
oficial trădător, însă inițiativa a fost împiedicată printr-un vot strâns. 
Lordului Suffolk i s-a permis să fugă la lăsarea nopții, abia izbutind să evite 
o mulțime furioasă. 

Nu am niciun dubiu că nava ,,piratilor”, care a depășit-o pe cea a lui 
Suffolk, când acesta a părăsit Anglia, era pe statele de plata ale unei alte 
facţiuni, dacă nu cumva chiar a celei vinovatului celui mai plauzibil, York 
însuși. Suffolk a fost decapitat pe punte, în timp ce niște pirați adevăraţi l- 
ar fi ținut pentru recompensă, ceea ce se obișnuia pe atunci. A fost un 
sfârșit tragic pentru un om decent, care dăduse totul pentru rege și tara. 

Răscoala condusă de Jack Cade a fost doar una dintre cele declanșate pe 
la 1450. În parte, era vorba de o revărsare de furie și necaz din cauza 
pierderii teritoriilor franceze, rezultatul acestui lucru fiind raidurile franceze 
brutale de-a lungul coastelor Kentului. Lista de plângeri a lui Cade includea 
$i faptul că era invinovatit $i de uciderea lui William de la Pole, precum și 
de nedreptati $i acte de corupție. Este uluitor că Jack Cade a reușit să adune 
atâtea mii de oameni furioși și să-i facă să plece în marș spre Londra, 
obligându-l pe rege să fugă din capitală la Kenilworth. Unele surse 
pomenesc că susținătorii săi au fost cam pe la douăzeci de mii de oameni. 

Se știu foarte puţine lucruri sigure despre Cade. Se poate să fi fost 
irlandez sau englez, iar John sau Jack Cade în mod sigur nu era numele său 
real. În acel timp, „Jack” era folosit de obicei atunci când numele fiului era 
același cu al tatălui. Când Cade a lovit cu o sabie în Piatra Londrei, de pe 
Cannon Street, Și-a spus numele ca fiind Mortimer $i l-a folosit fie pe 
acesta, fie pe cel de John Amendall. Într-adevăr, oamenii lui au luat cu asalt 
Turnul Londrei, trecând peste lucrările exterioare de apărare, nereușind însă 


să pătrundă până în Turnul Alb, cel principal. Într-un proces semioficial la 
Primărie, Cade și oamenii săi l-au executat pe trezorierul regelui, lordul 
Say, precum Și pe ginerele acestuia, William Crowmer. Este adevărat că 
Jack Cade a înfipt capul șerifului din Kent într-o prăjină. Totuși, a fost mai 
mult decât o răscoală ţărănească. Cea mai faimoasă cerere a lui Cade a fost 
ca regele să-și destituie favoriţii, deoarece ,,lorzii săi sunt pierduti, 
mărfurile sale distruse, camerele parlamentare distruse, marea este pierdută 
Și Franţa este pierdută”. 

Slăbiciunea lui Henric nu era o stare constantă. Din când în când, juca un 
rol mai activ decât i-am hărăzit eu, înainte, în timpul și după razmerita lui 
Cade. Oricum, este adevărat că regina Margaret a fost cea care a rămas la 
Londra si ea a negociat armistițiul și amnistia. În interesul păstrării 
acuratetei istorice, aș spune că nu se afla în Turnul Londrei când au pătruns 
acolo. Ea se afla la Greenwich, cunoscut pe atunci drept Palatul Plăcerii. 
Este de asemenea adevărat că amnistierea oamenilor lui Cade a fost ideea ei 
Și porunca sa. Cade s-a învoit cu amnistierile. S-a strecurat afară din 
regiune, pe când forțele regaliste se regrupau $1 abia după câteva luni noul 
Serif al Kentului a dat de el. Cade a fost rănit mortal în ultima sa luptă Și-a 
murit pe drumul spre Londra. Trupul i-a fost spânzurat, întins și rupt în 
bucăți, înainte ca propriul său cap să fie înfipt într-o ţeapă, pe Podul 
Londrei. Mulţi dintre ceilalți răsculați au fost depistaţi și uciși în anul 
următor. 

O notă despre trandafiri: unul dintre simbolurile casei de York este un 
trandafir alb. Richard de York mai folosea un Șoim Și-un mistreţ. Atât 
Henric al VI-lea, cât și Margaret foloseau o lebădă ca simbol. 

Trandafirul roșu era unul dintre multele simboluri heraldice ale Casei de 
Lancaster (de la John de Gaunt, duce de Lancaster). Conceptul unui război 
între roze este o invenţie de-a Tudorilor Și, în acel timp, n-a existat nicio 
dușmănie dintre alb și roșu. Lupta reală a fost dusă între diversele 
descendente masculine de la Eduard al III-lea încoace: oameni de mare 
influenţă, cu toţii aflaţi în preajma tronului. Si totuși, slăbiciunea regelui 
Henric al VI-lea i-a făcut indrazneti pe dușmanii săi $i a împins tara spre 
un război civil. 
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‘. Eduard I al Angliei, cunoscut Și ca „Ciocanul Scotian” (Malleus Scotorum, în latină) a fost regele 
Angliei între 1272 și 1307. Fiind primul fiu al regelui Henric al III-lea, a fost de timpuriu implicat în 
intrigile politice ale domniei tatălui său. (n. tr.). 

‘2. John de Gaunt, duce de Lancaster, a fost membru al Casei Plantagenet, al treilea fiu al regelui 
Eduard al III-lea al Angliei și al Filipei de Hainault. A fost numit „John de Gaunt” deoarece s-a 
născut la Ghent, intrat în engleză ca Gaunt (,,sfrijit, slăbănog, nefericit”). (n. tr.). 

£ Este una dintre provinciile tradiţionale, străvechi ale Franţei, corespunzând fostei regiuni Maine, 
cu capitala la Le Mans, actualmente împărțită între departamentele Sarthe și Mayenne; denumirea de 
Maine mai este încă folosită de unele instituţii Și întreprinderi, în special din Sarthe. (n. tr.). 

'%. Bătălia de la Azincourt (în engleză Agincourt) a avut loc pe 25 octombrie 1415, la Azincourt, 
Franta, în timpul Războiului de O Sută de Ani, purtat între Anglia și Franţa. (n. tr.). 


=. În Ib. eng. brewer = „berar” (n. tr.). 
'* Aproximativ 4047 m? (n. tr.). 
1. „Binecuvântat este adevăratul Judecător!” în ebraică în orig. (n. red.). 


15. Velă triunghiulară susţinută de bompres la prora unei nave. (n. tr.). 
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t Catargul din vârful prorei unui vas cu pânze, de care se leagă mai multe vele (din it. bompresso). 
(n. tr.). 

"1. Plantă erbacee cu frunze albăstrui și cu flori galbene, ale cărei frunze fermentate dau o culoare 
albastră, folosită la vopsit, [satis tinctoria. (n. tr.). 


1} š y si ce 5 si wy Seg ae Peres m” è x < 
— Membri seculari, laici, ai Camerei Lorzilor care nu sunt nici numiţi pe viata, nici lorzi ereditari, 


spre deosebire de Lorzii Spirituali, episcopi, aflaţi și ei în Camera Lorzilor. (n. tr.). 


‘2! Bătălia de la Patay (18 iunie 1429), momentul culminant al Campaniei din valea Loarei, din 
Războiul de o Sută de Ani, dintre englezi și francezi. Victoria a însemnat pentru francezi, conduși de 
Ioana d'Arc, ceea ce a fost pentru englezi lupta de la Azincourt. (n. tr.). 

‘3! Adăpost ușor, făcut de obicei din lemn, folosit în apărarea sau la atacul locurilor întărite, al 
fortaretelor etc. (n. tr.). 

‘4 Dispozitiv pentru stingerea lumânărilor. (n. tr.). 

‘3! Construit în secolul al XIV-lea pentru a adăposti averea personală a regelui Eduard al III-lea, 
Turnul Bijuteriei face parte din Palatul Westminster, fiind o aripă izolată a sa, înconjurat de un sant 
de apărare cu apă deviată din Tamisa; în secolul al XVI-lea, Parlamentul englez a început să 
depoziteze acolo o parte din documentele sale. (n. tr.). 


4 Haggis, un tip de drob sau cârnat de oaie, traditional în Scotia. (n. tr.). 


17 v . A, . . wre . . . w “4° w .. 
‘1 Grătar metalic care închidea intrarea cetăților medievale, servind ca barieră auxiliară a porţii. (n. 
r.). 


15! Camera Pictată (n. tr.). 


e 


{19} : A : = > . . SI 
“= Un tip de pumnal cu un mâner terminat cu două umflături proeminente, amintind de organele 


masculine. (n. tr.). 


Œ Bordură de lemn sau de metal montată la partea superioară a parapetului sau a balustradei 


bordajelor unei nave. (n. tr.). 


{21} = o A . . . . A ba á 
~~ Bară fixată pe axul sau pe pana cârmei unei ambarcaţiuni sau a unei nave mici, servind la 


manevrarea acestora. (n. tr.). 


{22% 
"= Turnul” (n. tr.). 


FIN a x A dadlu š m . u os A A = 
"= Fiecare dintre cele două prăjini prinse de crucea căruţei, a trăsurii etc., între care se înhamă calul. 


(n. tr.). 
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